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di Andrea Granelli

Dov’è la Vita che abbiamo perduto 
vivendo? / Dov’è la saggezza che 
abbiamo perduto sapendo? / Dov’è 

la conoscenza che abbiamo perduto 
nell’informazione? (T. S. Eliot, cori dalla 

“Roccia”). In un mondo che cambia, l’informazione è la bussola 
per orientarsi: non cadere nelle trappole delle novità apparenti, 
capire ciò che sta tramontando davvero e individuare – prima 
degli altri – il nuovo, la sua forma, la sua direzione, i luoghi 
dove inizierà a manifestarsi. Il dato non è marginale ma tende 
– nell’era della conoscenza – a diventare un fattore produttivo 
competitivo.  Inoltre i dati non sono solo numerici; ci sono anche, 
per esempio, le descrizioni dei comportamenti (dei clienti, dei 
concorrenti, …), oppure le affermazioni – i verbatim (i “quote” per 
la cultura anglosassone) – fatte per esempio alla front-line di un 
azienda o durante un’intervista etnografica. Anzi la dimensione 
qualitativa del dato sta assumendo una rilevanza crescente e il 
titolo suggestivo del celebre libro di Lindstrom – “Small data” 
– non solo coglie appieno questo aspetto ma lo contrappone 
dialetticamente al mondo vasto ma superficiale dei big data.
E poi ci sono i segnali deboli, gli indizi che normalmente non 
hanno la dignità di dato (per la loro parzialità, incompletezza e 
talvolta la loro ambiguità) ma che sono sempre più importanti 
per anticipare il futuro, per prefigurare quello che sarà. I 
grandi investigatori, ma anche i grandi medici – pensiamo al dr 
House – sanno trasformare le tracce in conoscenza “obiettiva” 
(che consente loro di identificare con precisione un colpevole 
o diagnosticare una malattia). Ma da solo, il dato non diviene 
informazione. Per trasformare i dati grezzi in ciò che Edward 
Tufte – il padre delle rappresentazioni grafiche – chiama 
“differenza che fa la differenza”, serve lo scarto informativo, 
quel quid in grado di orientare le decisioni, di modificare la 
conoscenza che abbiamo delle cose e farci agire trasformando. 
Non tutti i dati possono svolgere questo ruolo: c’è quindi sempre 
il rischio di riempirci di dati inutili, vuoti, che non ci dicono niente, 
che non ci servono a prendere decisioni, a risolvere emergenze, 
a imboccare nuovi percorsi. Vi è anche un altro rischio, forse 
più insidioso: come ha osservato Ronald Coase, premio Nobel 
per l’economia nel 1991, «se tortureremo a sufficienza i dati, 
confesseranno tutto». La grafica – con le sue capacità suggestive 
e il suo mettere in luce alcune cose e marginalizzarne delle altre 

può diventare un pericolosissimo strumento di manipolazione, 
ancora più insidioso perché ha per definizione l’apparenza 
di un insieme di dati obiettivi e “tecnici”. Il dato deve dunque 
aiutare a decidere, a capire meglio; ma dobbiamo ricordarci 
che l’uomo è un Giano bifronte: si orienta, decide, usando un 
misto di credenze e di fatti oggettivi, usa processi razionali 
ma si lascia contaminare dalle emozioni e dai pre-giudizi. La 
decisione viene orientata da un misto di dati da correlare e 
credenze che vengono organizzate in un ragionamento, più o 
meno esplicito. L’argomentazione è dunque un processo ibrido 
dove entrano numeri “obiettivi”, credenze, luoghi comuni, 
ragionamenti. Dobbiamo sempre tenere a mente questo aspetto 
per ricordarci che la qualità del dato è condizione necessaria 
ma non sufficiente per una buona decisione. Per trasformare il 
dato in informazione ci vuole dunque discernimento, competenza 
retorica – che consente di costruire ragionamenti persuasivi – e 
quell’abilità che Steve Jobs chiamava “connettere i puntini”. 
Detto in altre parole ci vuole una vera e propria “cultura del 
dato”. Bisogna dunque reintrodurre i metodi della retorica 
anche nel ragionamento fattuale (e scientifico), per contrastare 
gli eccessi della cultura dei numeri – che tende a scambiare 
l’apparente obiettività con la rinuncia alla comprensione. In un 
famoso articolo di Wired del 2008 – chiamato emblematicamente 
“La fine delle teorie”, l’allora direttore Chris Anderson osservava: 
«gli scienziati hanno sempre contato su ipotesi ed esprimenti. 
[...] Di fronte alla disponibilità di enormi quantità di dati questo 
approccio - ipotesi, modello teorico e test - diventa obsoleto. 
[...] C’è ora una via migliore. I petabytes ci consentono di dire: 
“la correlazione è sufficiente”. Possiamo smettere di cercare 
modelli teorici. Possiamo analizzare i dati senza alcuna ipotesi 
su cosa questi possano mostrare. Possiamo inviare i numeri 
nel più grande insieme di computer [cluster] che il mondo 
abbia mai visto e lasciare che algoritmi statistici trovino modelli 
[statistici] dove la scienza non può. [...] La correlazione soppianta 
la causalità e le scienze possono avanzare addirittura senza 
modelli teorici coerenti, teorie unificate o una qualche tipo di 
spiegazione meccanicistica». Una sana cultura del dato deve 
quindi combattere due derive pericolose: l’inflazione del dato 
che premia la quantità rispetto alla qualità, che lo considera – 
banalizzandolo – il nuovo “oro nero” e la venerazione algoritmica 
che tende a dare al computer il potere assoluto di comprendere i 
dati e di decidere al posto nostro.

Se l’Eldorado dei big data
diventa una discarica di pregiudizi

 


