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Non sono venuto qui per una generica invocazione alla modestia 
come amico, ma in uno spirito, diciamo così “lapiriano”, che 
presuppone di essere al di là di ogni formalità.  

Credo che La Pira abbia battuto tutti, anche dal punto di vista della 
fantasia, perché, per esempio, si è trovato spesso nel Consiglio 
Nazionale della Democrazia Cristiana senza nemmeno essere 
iscritto al Partito, ignorando qualsiasi adempimento burocratico.

E poi, comunque in ogni incarico La Pira si fosse trovato, si 
comportava come se non avesse incarichi: Giorgio La Pira era 
sempre Giorgio La Pira; poi le funzioni che andava via via assolvendo 
potevano avere un significato, ma ciò che contava non era la carica 
che ricopriva ma quello che era. Era, cioè, un’incarnazione del 
principio: “si è importanti per quello che si è e non per quello che 
si ha”. Perché quello che si ha è passeggero, mentre quello che si è 
ci accompagna per tutta la vita. 

Quindi io sono qui con voi con una diversa carica di anni, di 
esperienze, di speranze, di delusioni ma con lo stesso spirito 
vostro, cioè con la volontà di interrogarmi e di interrogare voi 
stessi su alcune cose che probabilmente accompagnano tutte le 
generazioni.

E ora vorrei partire nella mia riflessione in questo spirito e con 
un richiamo che valeva anche per me quando avevo la vostra età e 
tante cose non erano ancora accadute: il Concilio Ecumenico era 
molto lontano, certe vicende molto importanti anche per la nostra 
coscienza religiosa non si erano ancora verificate, ma già nei circoli 
di “Azione Cattolica” ai quali partecipavo – il mio era intitolato a 
Frassati [Pier Giorgio Frassati, verrà canonizzato nel 2024 … ma è 
già considerato uno dei “santi sociali torinesi”] – nel momento in 
cui il fascismo stava declinando, stava portando il paese all’avventura 
e alla guerra fratricida. Allora ci si interrogava non in relazione a 

degli obiettivi politici (questa è una cosa che viene dopo) ma ci si 
interrogava sul significato della nostra coscienza religiosa? Cosa 
significasse per noi essere cristiani, credenti, partecipi a pieno 
titolo alla vita della Chiesa che opera nel mondo e che dal mondo 
ricava suggestioni, difficoltà, ostacoli.

E una prima risposta, che naturalmente è impegnativa di fronte a 
questo interrogativo, era la seguente: “non è possibile per una 
vera coscienza religiosa immaginare di avere risolto i propri 
problemi attraverso la pratica religiosa, attraverso la liturgia, 
attraverso anche l’esercizio di alcune virtù personali”. Quello 
che noi sentiamo dire alla Messa o leggiamo dalle letture, o 
ricaviamo dai Vangeli, dalla Bibbia, da tutto quello che è l’insieme 
degli strumenti della nostra formazione ha un riferimento 
immediato non soltanto alla visione egoistica della nostra 
volontà di salvezza individuale, ma di rapporto con l’esterno, 
con i fratelli, con il mondo che ci circonda. 

Quando sentiamo concetti come quelli di giustizia, verità, perdono, 
collaborazione, solidarietà possiamo immaginare che queste cose, 
se sono vere, finiscono con la coscienza religiosa o con la pratica 
religiosa e non hanno una proiezione nel mondo? Nella vita? Nella 
testimonianza temporale che ciascuno di noi è costretto a dare? 

Ecco la nostra risposta allora. Oggi sarebbe ancora di più rilevante 
perché avvalorata dagli insegnamenti del Concilio: non è possibile 
questo, cioè avremmo tradito la nostra coscienza religiosa se da 
questa visione del mondo, della fede, dei rapporti tra gli uomini 
non avessimo ricavato anche dei doveri verso l’esterno. 

Cioè se non avessimo considerata la circostanza che non si 
può essere cristiani solo in chiesa, o durante la meditazione 
religiosa, ma si deve essere cristiani nella vita e cioè nella 
fabbrica, nella scuola, nel Parlamento, ovunque ci si trovi, 
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ovunque le vocazioni personali poi portano.

Allora c’è un punto a cui legare tutto il nostro ragionamento, se 
noi vogliamo essere coerenti fino in fondo con la nostra scelta 
religiosa, con la nostra professione religiosa: dobbiamo non 
sottrarci al dovere di una testimonianza temporale dei principi 
che abbiamo scelto di vivere e di applicare; il che non significa 
assolutamente identificarsi con dei modelli concreti, con dei partiti 
politici, con delle professioni particolari: questa testimonianza 
vale per tutti i tempi e per tutti i modi d’impegno. Così in questo 
sta la diversità del cristiano rispetto a tutte le culture che hanno 
un fondamento positivistico, cioè un modo per essere coerente 
con i propri principi in tante occasioni storiche, in tante opzioni 
pratiche; i principi ed i valori cristiani hanno infatti una valenza per 
tutti questi campi d’azione.

Fatto questo passo, cioè stabilito che la nostra coscienza 
religiosa permeata di principi deve tradursi anche nella realtà e 
deve tradursi in uno spirito di servizio dell’uomo, di aiuto alla 
società, di propensione alla eliminazione delle ingiustizie e alla 
creazione di un ambiente più favorevole all’uomo, rimane un’altra 
osservazione non dissimile e non distante da questa e cioè che per 
noi, proprio per la radice religiosa del nostro impegno, non vi sarà 
mai nessuna soluzione storica pratica e concreta che risolva 
per sempre i drammi che viviamo; anche se noi riuscissimo a 
realizzare storicamente il cristianesimo, il cristianesimo stesso 
nella sua realizzazione storica è destinato al corrompimento, al 
decadimento, cioè bisogna rifarlo sempre da capo. Mentre altri 
si stupiscono perché il mondo, anche dopo magari aver fatto una 
riforma basata sulla giustizia ritorna ingiusto, non stupisce noi 
perché le cause della decadenza sono nell’uomo.

La pace, per esempio, non sarà mai una conquista perenne una 
volta per sempre ma il mondo sarà sempre esposto alla guerra, alla 
violenza, all’ingiustizia e ci sarà sempre da costruirla e una volta 
costruita si perderà e una volta perduta bisognerà rifarla proprio 
perché noi abbiamo questa concezione della debolezza dell’uomo 
e del riscatto continuo in chiave religiosa, del rinnovamento di 
ogni impegno operativo magari diverso da quello che avevamo 
dieci anni fa rispetto agli stessi problemi; quindi una visione molto 
dinamica, molto forte di una coscienza religiosa che porta con sé 

un’inquietudine storica che non si accontenta mai di quello 
che c’è, che non vive nell’egoismo del suo perbenismo (una 
volta fatte la mie cose io sono a posto), ma che cerca di tradurre 
nelle professioni, nel lavoro, nella politica, nella cultura quel 
tanto di coscienza che essa ha del destino dell’uomo.

Questo tra l’altro serve, non dico a portare un po’ di acqua al 
mulino della politica, ma a mettere anche la politica su un binario 
realistico. Intanto la politica non è l’azione di un partito o dei partiti, 
si fa politica facendo del volontariato, assumendo uno specifico 
atteggiamento, compiendo un’azione, insegnando nella scuola in 
un certo modo, facendo del giornalismo in modo rispettoso della 
verità; ci sono dunque tanti modi di fare la politica e non è vero 
che la politica è sporca e tutto il resto pulito perché anche nel 
modo di fare le professioni c’è un modo che è fondamentalmente 
sporco anche se si espone meno alla critica rispetto alla politica, 
che è considerato il regno dei furbi o degli opportunisti; cioè in 
ogni campo dell’attività umana c’è il rischio dell’opportunismo, 
dell’interesse, del pragmatismo, della separazione del mondo 
dei valori dal mondo degli interessi. 

Quindi che anche voi facciate una riflessione di questo genere lo 
ritengo molto giusto e propedeutico, nonché importante perché 
sia pure in termini culturali diversi la facemmo anche noi, nel 
‘45 quando cominciammo a fare una certa azione politica. Direi 
che questa riflessione che noi facciamo ci dice che dobbiamo 
irrobustire la nostra coscienza religiosa e dalla nostra coscienza 
religiosa far discendere una serie di conseguenze operative nel 
mondo in cui viviamo, nel tempo in cui viviamo con le responsabilità 
che la nostra vocazione personale ci porta ad assumere. 

È una cosa molto importante soprattutto se si pensa anche 
all’evoluzione che parallelamente si è potuta registrare anche 
nella cultura moderna, nella cultura che ha fondamenti razionalisti 
o positivisti; oggi persino nel mondo degli atei, dei liberali o dei 
marxisti viene via via per essere superata la concezione della 
religione come fatto di alienazione cioè come fatto superstizioso, 
alienante che libera l’uomo dalle sue responsabilità – che era 
una delle critiche dell’ateismo militante rispetto alla religione e non 
soltanto perché Croce una volta disse “perché non possiamo non 
dirci cristiani” pur essendo liberale e nemmeno perché Berlinguer 
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scrive a Bettazzi riconoscendo che la coscienza religiosa può 
essere un elemento formidabile di riscatto dell’uomo rispetto alle 
sue condizioni temporali, ma perché si è compreso che non una 
religione, ma tutte le religioni – per il solo fatto che guardano a una 
visione trascendente della vita –  rischiano di essere le più libere 
rispetto al condizionamento storico e quindi anziché essere 
alienate rispetto ai doveri sono invece ancora più radicate in questo 
dovere.

Ed allora noi dobbiamo dire che l’interpretazione della nostra 
coscienza religiosa all’interno dell’evoluzione dei tempi ci porta a 
dire che non dobbiamo fare una cosa che magari non ci va di fare, 
ma in qualunque cosa che decidiamo di fare non possiamo 
liberarci dalla nostra matrice cristiana. Stando attenti, però 
di non utilizzare questo ragionamento con una specie di pretesa 
confessionale, clericale, di imporre al mondo, alle culture che 
ci circondano, agli uomini che sono vicini a noi il nostro stesso 
modo di pensare. Questa nostra visione religiosa ha davanti a 
sé soprattutto l’uomo, non la coercizione dell’uomo, non la 
eliminazione della sua libertà di coscienza; l’uomo che è vicino a 
noi può pensare anche diversamente da noi, ma è riconducibile 
al bene se noi guardiamo al bene non come l’adesione sua alla 
dottrina nostra, ma come la disponibilità sua ad operare per 
raggiungere un obbiettivo di bene; quindi né clericalismo, né 
confessionalismo e nemmeno agnosticismo, perché per quanto 
noi possiamo collaborare con altri che la pensano diversamente 
da noi, il nostro modo trascendente di concepire la storia è tale da 
farci diversi, anche da quelli con i quali collaboriamo in posizione 
di dialogo, di tolleranza e di rispetto. 

Quindi, coscienza religiosa, evoluzione dei tempi, propensione al 
dialogo, disponibilità a collaborare con gli uomini per raggiungere 
un umanesimo sulla faccia della terra che sia rispettoso dei valori 
dell’uomo che non sono soltanto valori religiosi, ma anche valori 
storici, ci portano a dire che noi non possiamo fare a meno di 
dare perlomeno un’occhiata alla politica, perché ci può essere 
una forma di corruzione morale molto grave anche nella fuga 
dalla politica, perché la fuga dalla presa di coscienza di cosa 
significhi la politica può essere una forma di egoismo. Può 
essere molto più facile dire: “siccome la politica è sporca allora 

io non ci metto le mani”, come può essere una forma di fuga 
dalle responsabilità dire: “il 98% della professione giornalistica 
è portata a scrivere quello che è utile scrivere e non quello che è 
vero, quindi io facendo il giornalista mi adeguo alla media della mia 
professione” oppure “per andare in cattedra bisogna seguire gli 
insegnamenti dei professori che poi decideranno se mettermi o no 
in cattedra”.  

Questa piaga del conformismo o del rifiuto ad affrontare le cose 
difficili perché sono difficili è quindi il primo tradimento che noi 
possiamo fare; possiamo anche rifiutare consapevolmente di 
dedicarci alla politica – che ripeto non è solo un partito ma è un 
modo di concepire la nostra presenza temporale – ma dobbiamo 
farlo non inventando delle scuse, lo dobbiamo fare in coerenza con 
quello che noi diciamo di volere.

Ora, questa premessa di natura teorica forse un po’ troppo lunga … 
come la possiamo tirare oggi in concreto nel mondo in cui viviamo? 
E qui intanto proprio perché i principi sono importanti perché 
si vivono e non perché si predicano soltanto, noi dobbiamo 
vedere che relazione c’è tra i nostri principi e il mondo in cui siamo. 
E allora qui noi dobbiamo constatare subito che proprio nella 
superiorità illuministica e scientifica della cultura moderna 
che pensava di confinare la religione in una specie di astrazione 
si ricava la consapevolezza che il mondo è stato inquieto, pervaso 
da ingiustizia, da ostilità, da contrasti, come nella fase che stiamo 
vivendo.

Facciamo degli esempi concreti: si era sempre detto, quando 
si teorizzava la distinzione tra la scienza e la religione con quella 
banalità che tendeva a dire che la religione è l’oscurantismo, è 
il passato, mentre la scienza dell’epoca dei lumi è il progresso. 
Con ciò si tendeva allora a stabilire che, con la scienza, l’uomo 
avrebbero potuto risolvere ogni problema. Cioè non c’era più 
nessun problema che incontrava ostacoli dal punto di vista della 
loro soluzione;  questo è in parte vero: la scienza ha fatto negli 
ultimi tempi dei progressi enormi (si può andare sulla luna, 
si può dominare l’universo, la tecnologia nucleare consente 
di risolvere problemi energetici come mai si sono risolti nella 
storia dell’umanità; non ci sono problemi concreti che non sono 
tecnicamente risolvibili; si è arrivati persino alla soluzione molto 
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teorica, ma tecnicamente possibile di riprodurre i beni senza 
neppure I’apporto dell’uomo; ci sono negli USA degli studi 
sperimentali già applicati che dimostrano che delle macchine 
sofisticatissime e perfezionate dal punto di vista tecnico possono 
costruire altre macchine, produrre, immagazzinare, predisporre al 
mercato delle macchine senza neppure l’apporto del lavoro umano, 
senza l’apporto della fatica fisica dell’uomo, con costi enormi anche 
sociali perché poi non si sa più cosa far fare all’uomo se perfino il 
lavoro diventa tecnicamente risolvibile… ma questo dimostra che 
tutto è possibile). 

Ma come mai allora in un momento in cui la scienza ha davanti, 
questi orizzonti totali dal punto di vista dell’utilizzo delle sue 
risorse e quindi il mondo dovrebbe essere proiettato verso un 
avvenire di sicurezza, di pace e di felicità noi abbiamo un periodo 
in cui il mondo è carico d’angoscia, perché l’energia nucleare 
non serve per migliorare la produzione, ma per costruire bombe 
che distruggono l’umanità, perché la tecnica viene utilizzata per 
rafforzare il potere di chi ce l’ha rispetto a chi non ce l’ha, perché 
il progresso rischia persino di eliminare le possibilità di lavoro 
dell’uomo e quindi di dargli una causa di frustrazione, di inutilità? 
Vediamo quindi crollare il mito scientifico illuminista che 
afferma che il massimo di progresso corrisponde il massimo 
di felicità per l’uomo. Ciò, infatti, non è assolutamente vero e 
potremmo andare a constatare che società meno progredite dal 
punto di vista scientifico, tecnologico ed organizzativo sono però 
molto più felici dal punto di vista umano; vivono di più certi valori 
che non il mondo progressista. 

Cos’è che allora è mancato alla scienza? Non certo lo sviluppo 
scientifico, ma piuttosto la coscienza che anche lo sviluppo 
scientifico ha valore solo se è collegato alle aspirazioni 
dell’uomo, se serve a renderlo più giusto, più libero, più solidale 
coi suoi fratelli e quindi legato ad una concezione della vita che ha 
radici non nella scienza, ma i laici direbbero nelle antropologie e 
noi diciamo nella religione. 

Pensate cosa significherebbe per l’umanità non spendere seicento 
miliardi di dollari l’anno per gli armamenti e invece di costruire 
missili che possono distruggere l’umanità dieci volte, dare ai paesi 
che non l’hanno l’attrezzatura sanitaria, le scuole, gli ospedali, gli 

strumenti per mettere in luce tutte le loro capacità. Sarebbe un 
cambiamento radicale e se non avviene, non avviene non perché 
impossibile tecnicamente; non avviene perché è l’uomo che non 
vuole che questo avvenga e non per la carenza scientifica, ma per 
una carenza morale, per un’incapacità di attuare sul piano della 
moralità questo principio.

Ciò vale sul piano internazionale, ma anche sul piano interno della 
nostra vita; voi a differenza di noi, siete cresciuti in tempi diversi dai 
nostri; ma noi, che siamo usciti in un periodo dominato dalla guerra, 
dal fascismo, dal nazismo, dalle torture, dalla sottoalimentazione, 
dai rapporti chiusi delle famiglie che non avevano i vantaggi 
dell’urbanesimo e dei servizi; tutte queste cose che noi abbiamo 
subito per ragioni storiche è stato poi via via sostituito da un 
progresso che si pensava essere infinito: progresso economico e 
lavoro sufficiente per tutti, consumo a iosa, anzi gara nel consumo 
con l’illusione che se uno invece di avere una macchina ne ha due 
è più felice di chi ne ha una; se uno ha la casa al mare o ai monti è 
più felice di chi ha solo l’appartamento in città. Con l’introduzione, 
dunque, di un tipo di droga in base alla quale chi più ha è più felice.

Ebbene nelle società industriali più progredite noi vediamo via via 
che proprio il consumismo è quella causa di alienazione, di 
infelicità e di insoddisfazione che una volta si attribuiva invece 
alla religione, cioè alla coscienza morale. Più si consuma più si 
vorrebbe consumare, più si distruggono risorse – poi si scopre 
che le risorse non sono infinite e subentrano momenti di crisi – 
più si scopre che in società così fortemente progredite i giovani 
non hanno più neanche la speranza del lavoro. Una volta almeno 
non avevano nemmeno quella dello studio e allora erano in una 
situazione di non coscienza, ma adesso abbiamo il “vantaggio” 
di avere una disoccupazione altamente professionalizzata che ha i 
titoli di studio, che ha la possibilità di svolgere certe funzioni, ma 
non ha nella società il corrispettivo di potersi impiegare; quindi 
anche qui vediamo che c’è una insoddisfazione: la mancanza 
di lavoro, la mancanza della giustizia, l’esplosione dei consumi 
individuali e la carenza dei consumi collettivi. 

E ciò perché non basta mettere a fuoco i bisogni individuali. 
Basta entrare in un ospedale che si capisce come avremmo bisogno 
di una diversa organizzazione sanitaria, basta entrare nelle scuole 
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per vedere che ci sarebbe bisogno di una diversa organizzazione 
scolastica, basta vivere nelle nostre città per capire che la 
speculazione ha distrutto i polmoni di verde, che i musei non sono 
un bene a disposizione di tutti. 

Insomma ci sono tante carenze sul piano dei consumi pubblici, 
che renderebbero una società più felice anche se guadagnasse 
di meno e consumasse di meno; anche qui noi vediamo che nel 
massimo del consumismo c’è il massimo di alienazione, che 
nella distribuzione e nello sciupio delle risorse c’è il massimo 
d’ingiustizia per chi queste risorse non le ha a sua disposizione. 

Non solo, ma andiamo anche a vedere in certe società diverse dalla 
nostra, non contaminate dal tipo di vita che abbiamo noi; prendiamo 
per esempio le società socialiste, dove si è eliminata la proprietà 
privata e si è introdotta la proprietà pubblica dei mezzi di produzione; 
anche qui basterebbe fare la storia del dissenso, basterebbe 
guardare a quello che è accaduto in Polonia per comprendere che 
una giustizia puramente economica non dà all’uomo la possibilità 
della sua emancipazione se è accompagnata dal sacrificio della 
mancanza della libertà di pensiero, dell’espressione della critica 
che è connaturata all’uomo. Chissà quanti, che hanno studiato il 
marxismo, che hanno scelto il marxismo come ideologia e che 
hanno imparato dal marxismo che la guerra era, per esempio, un 
prodotto del capitalismo, sono entrati in crisi quando hanno visto 
che le guerre oggi ormai sì fanno anche fra stati comunisti, che non 
essendo più stati capitalisti non dovrebbero più far guerra. E ciò 
accade perché la guerra è insita nella società, nell’uomo e non in un 
sistema economico particolare.

Oppure guardiamo a società non ancora guastate né dal 
collettivismo, né dal consumismo delle società industriali – le 
società del Terzo Mondo – che sono in preda alla disperazione. 
Possiamo pure fare l’elogio delle società che non hanno il difetto 
del consumismo in cui viviamo, ma quando in queste società non 
c’è abbastanza per vivere, è diffusa la mortalità infantile, non c’è la 
possibilità di lottare contro i  pericoli per la salute – e basta guardare 
al di fuori dei confini e scoprire che mentre in un terzo del mondo 
è concentrato il massimo della ricchezza e la gente ha malattie e 
muore per la sovralimentazione, nei due restanti terzi del mondo 
c’è il massimo di popolazione, c’è il massimo di povertà, c’è il 

massimo di impossibilità a salvare determinati valori fondamentali 
e quindi c’è il rischio di cadere nella disperazione, nelle lotte e nella 
violenza che non risolvono i problemi.

Ecco, vi ho fatto un po’ di esempi, da quelli internazionali, a 
quelli delle società industriali, delle società collettive, del Terzo 
e del Quarto mondo, per trarne una conseguenza: in un mondo 
siffatto, chi crede nei valori cristiani può essere convinto di avere 
la coscienza tranquilla soltanto perché ha fatto la scelta giusta sul 
piano dei valori? Può restare tranquillo di fronte ad un mondo 
che va così male senza porsi il problema di cosa deve fare lui, 
non per salvare il mondo, ma per fare quello che in coscienza 
deve fare per essere coerente a certe impostazioni.

E allora qui noi abbiamo un bivio sul quale riflettere ciascuno per 
conto nostro: ci sono due grandi possibilità una volta superato 
questo ostacolo, possibilità che però vanno esaminate con 
attenzione.

La prima può essere quella di chi dice io sono cristiano ho una certa 
concezione della vita, dell’amore, della giustizia, della solidarietà e 
quindi non devo vivere egoisticamente e devo fare tutto quello che 
posso fare per aiutare chi è in condizioni di difficoltà. Questo è un 
modo per adempiere sul piano storico ad una funzione importante; 
però è anche un modo per trasformarsi in una specie di Croce 
Rossa di fronte ad una umanità che si dà per scontato deve per 
forza andare sempre male; cioè una specie di applicazione della 
nostra visione religiosa alla vita temporale in termini di terapia 
morale di assistenza. C’è uno che ha fame e allora lo aiutiamo, c’è 
uno che vive in prigione abbandonato da tutti e allora lo andiamo a 
trovare, c’è il rischio della guerra e allora facciamo la dimostrazione 
per la pace, c’è un’immoralità diffusa praticata anche da cristiani 
e allora denunciamo questo scandalo anche quando magari tocca 
istituzioni a noi vicine e care come la Chiesa, perché anche la 
Chiesa come istituzione storica può essere nei vari periodi oggetto 
di cose di questo genere. Ma in questo approccio non c’è un modo 
individualistico di far fronte alle nostre responsabilità? Io credo 
di sì; certo è già meglio che chiudersi in chiesa (o in sacrestia, come 
si diceva una volta) a bearsi del fatto che noi a differenza di tutti 
gli altri siamo in pace coi nostri principi e già il fare delle azioni 
concrete di assistenza, di carità, di solidarietà è già fare il buon 
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samaritano, quindi, è già una cosa molto importante rispetto a 
quelli che non fanno nemmeno questo.

Però c’è una seconda possibilità alla quale voglio richiamarvi ed è il 
ricavare dai principi non solo il dovere di aiutare chi si trova in 
difficoltà, ma il dovere di cambiare la società, pur nella coscienza 
che essa decadrà ancora, ma nel non accettare fatalisticamente le 
cose che succedono. Qui nasce la politica, perché mentre aiutare 
uno che sta male è un fatto personale, il voler correggere o cambiare 
il mondo è un fatto che coinvolge più uomini e non soltanto il mio 
comportamento personale. 
Allora dobbiamo partire proprio da problemi concreti vicino a noi, 
come ad esempio i disoccupati che incontriamo (e che esistono 
nonostante l’Italia sia una delle dieci società industriali del mondo): 
io assolvo al mio dovere di cristiano aiutando il disoccupato che 
si trova in difficoltà o operando per eliminare in Italia le cause 
che determinano la disoccupazione e che impediscono all’uomo di 
esercitare uno dei suoi diritti?
E non è una questione di integralismo; mi ricordo che Giorgio 
La Pira veniva ogni tanto accusato ingiustamente di integralismo 
solo perché voleva che la carta costituzionale del nostro Paese 
incominciasse con un riferimento a Dio che aveva nella sua 
concezione un’enfasi tutt’altro che integralista. La Pira fu uno di 
quelli che su me giovane contribuì a far conoscere, dalle colonne 
di “Cronache sociali”, tutte le dottrine Keynesiane applicate 
all’economia (vedi “Le attese della povera gente”), che tendevano a 
dire che il nostro primo dovere in Italia non è ricostruire l’economia 
come l’abbiamo trovata, ma ricostruirla usando i mezzi della 
politica in modo tale che ci sia lavoro per tutti, che il benessere sia 
distribuito in modo eguale fra tutti e che ci sia giustizia.
Una forma di giustizia che non dipenda dal fatto – come era solito 
fare La Pira – che se non possiedi un cappotto te lo regalo io 
(azione peraltro altamente apprezzabile), ma che esista perché 
io agisco sulle cause collettive che determinano l’ingiustizia. 
Ad esempio, di fronte a chi vuol chiudere l’azienda Pignone io 
dico che deve essere tenuta aperta, di fronte a chi fa l’elogio del 
libero mercato io dico che il fine dell‘economia non è produrre e 
consumare ma creare per tutti occasioni di benessere e giustizia 
… e quindi intervenire, agire, operare perché la nostra società 

non sia abbandonata all’egoismo e all’ingiustizia. 
E così sul piano internazionale: è una disgrazia che non si sa se 
viene dagli astri o da che cosa, il fatto che il mondo continui ad 
accumulare armi e non destini risorse alla giustizia internazionale. 
Anche in questo caso non è un destino fatale, ma discende da 
conseguenze storiche ben precise. E allora se, uscendo dalla chiesa 
e avendo letto un passo del Vangelo, o avendo letto la Bibbia, io 
scendo in piazza per dire “bisogna trasformare la spade in aratri”, 
faccio una cosa importante. Ma dopo aver fatto questo mi devo 
domandare cosa bisogna fare perché il mondo si liberi dalle spade e 
si dia gli aratri necessari per realizzare la giustizia.

Allora devo cominciare a domandarmi: “perché nel mondo 
continuano le guerre?”, “perché l’ONU non ha assolutamente 
poteri?”, “perché l’Europa è così egoista nella sua visione 
internazionale?”, “perché gli Stati Uniti si chiudono in loro stessi?”, 
“perché l’Unione Sovietica fa una politica di espansione?”.

Mi devo porre delle domande politiche, alle quali poi devo 
rispondere certo in coerenza con i miei principi e con le 
valutazioni storiche che ognuno si dà. Perché qui, cari amici, e 
questo è forse l’aspetto più duro della mia riflessione, c’è una 
constatazione da fare: per passare dalla logica del buon Samaritano 
che individualisticamente risolve un problema, alla assunzione di 
una responsabilità più generale occorre una coscienza delle cose 
che presuppone lo studio, la cultura, la conoscenza dei problemi: 
quindi presuppone il dovere di studiare, di capire, di apprendere, 
di decidere sulla base di conoscenze che non sono così semplici. 
Sapere che una bomba che distrugge l’uomo è cattiva lo si sa in due 
minuti; ma capire cosa significa in un’epoca nucleare la guerra, 
quali sono i metodi per combatterla, per prevenirla, bisogna 
mettersi a studiare tutta una vita. E una volta studiato bisogna 
decidere e agire di conseguenza alle condizioni che si hanno. 

In questo caso la mia generazione è stata più fortunata della vostra 
perché ha avuto davanti delle guide e dei maestri di verità e di 
servizio, come per esempio La Pira. Oggi, invece, abbondano i 
maestri di opportunismo, che non riescono a comportarsi con gli 
altri uomini in spirito di verità e di tolleranza evangelica.

Perché questo è un altro punto di grande importanza: quando noi 
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abbiamo ritenuto che una cosa da fare è buona e serve al mondo 
ed agli uomini, non dobbiamo soltanto immaginare che è 
compito soltanto nostro: è compito anche di altri uomini che 
la pensano diversamente da noi. Prendiamo il caso della pace: è 
ormai da tre pontificati, ma fors’anche da quattro perché anche Pio 
XII su questo fu esplicito, che tutte le volte che il magistero della 
Chiesa si rivolge agli uomini, non solo ai cattolici, per la salvezza 
del bene della pace come bene supremo dell’umanità, si rivolge 
prima ai cattolici perché c’è un rapporto di magistero diretto (con 
i cattolici), ma in secondo luogo si rivolge ai credenti di tutte le 
religioni, perché si immagina che i credenti di tutte le religioni 
siano più sensibili a questi valori; poi si rivolge a tutti gli uomini 
di buona volontà, affermando con molta fondatezza che anche 
gli uomini di buona volontà che la pensano diversamente a beni 
importanti come la pace debbono contribuire e collaborare; allora 
anche qui il mondo astratto dei principi deve sapersi caricare di 
una capacità di dialogo e di tolleranza rispetto agli uomini in 
relazione al bene da raggiungere.

Noi che ogni tanto ci vantiamo di essere cristiani (spesso non 
sapendo quale tremenda responsabilità ci carichiamo addosso 
nel momento in cui diciamo questo) dobbiamo avere la coscienza 
esatta che se usciamo fuori da qui e c’è un povero che ha bisogno 
di essere aiutato e noi andiamo via e passa un ateo che si ferma ed 
aiuta il povero, in quel momento il valore cristiano non è in chi 
professando questo principio non ne trae le conseguenze, ma 
è più in chi non credendo in questo principio lo applica! 

Si ricorderà La Pira quando aprendo la carta geografica e a chi 
diceva che la giustizia arriva dove arrivano i cristiani chiedeva se in 
tutta quella parte del mondo dove i cristiani non sono materialmente 
arrivati ci dovesse essere ingiustizia? No, anche se i cristiani non 
vi sono arrivati, ci sono sempre due fratelli che si aiutano: lì c’è il 
cristianesimo, anche se non è arrivata la dottrina cristiana.

Ricordate la distinzione tra errore ed errante di Giovanni XXIII? 
Un conto sono le dottrine da condannare e un conto sono gli 
atteggiamenti storici concreti. Certo chi sceglie una dottrina che 
è in contrasto con la nostra concezione della vita o che pretende di 
confinare la religione in un certo modo deve sapere quello che fa 
in quel momento, ma la collaborazione anche con un ateo, anche 

con uno che la pensa diversamente non per realizzare un principio 
errato, ma per realizzare un’opera di bene è una cosa che non 
dobbiamo e possiamo rifiutare. 
Certo nel momento in cui facciamo questo dobbiamo essere 
coscienti di noi stessi; anche qui torniamo a La Pira, ma La Pira 
poteva andare tra i musulmani, al Cremlino, fra i protestanti, 
ovunque e nessuno avrebbe mai pensato che nel momento in cui 
collaborava con questi mondi lui veniva meno ai suoi principi; 
lo sapevano tutti, lui aveva portato l’immagine della Madonna a 
Krusciov, che magari avrà sorriso; ma La Pira non vedeva nel suo 
essere cristiano nessuna difficoltà a dialogare con gli altri e a far 
capire agli altri non solo la sua fede ma anche come è difficile il 
cammino della verità e la cooperazione con gli altri a fin di bene, a 
fare la giustizia, a fare la pace, a diffondere la tolleranza…
Cari amici giovani, alla fine di questa riflessione voglio parlare 
con voi come parlerei con mio figlio e quando parlo con mio figlio 
di queste cose capisco la ragione in base alla quale mio figlio mi 
risponde “ah papà, altri tempi i tuoi rispetto ai miei!” ed è anche 
probabile che se io fossi nato come voi e fossi vissuto nella società 
attuale non avrei fatto le cose che magari ho fatto, avrei sentito il 
rigetto dalla politica, il disgusto per l’impegno storico, che magari 
voi sentite, però non crediate che le cose fossero facili nemmeno 
negli anni precedenti.
Intanto la gente che è morta per un’idea, che ha sacrificato la vita, 
che ha subito torture, che ha visto i campi di concentramento in 
quei periodi e che è si è data alla politica di questo o di quel partito, 
che ha esercitato un’influenza politica facendo quella o questa 
professione o esercitando l’apostolato in un modo o nell’altro. 
Tutti questi uomini non hanno mai fatto queste cose con facilità: è 
sempre stato un andare contro corrente; anche ai miei tempi era più 
facile far carriera, subito, chiudendo a chiave la coscienza, invece 
che affrontare molte difficoltà e tenendo la coscienza spalancata sul 
mondo.
E così vale adesso. Devo dire, a vantaggio mio ed a difficoltà vostra, 
che certamente quando, per restare nell’ambito dei cattolici italiani, 
avevamo davanti a noi i La Pira, i Lazzati, i Dossetti, i De Gasperi, 
i Vanoni, i Moro, per noi era un complesso di magistero politico 
e di coerenza operativa che ci invogliava a seguire quegli esempi. 
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Se però tutte queste figure scompaiono e della politica resta 
l’opportunismo per cui il più bravo in politica è quello che fa 
carriera, che occupa i posti, che non molla mai le poltrone, che 
non è coerente con le cose che dice, è evidente che la voglia di 
far politica passa; ma passa in rapporto a che cosa? In rapporto 
ai comportamenti che dovrebbero portarci a far politica in 
modo diverso, ma ancora di più, perché la cosa grave è che 
questi cattivi esempi di politica non rovinano solo se stessi, ma 
rovinano i principi di cui si ergono a portatori.

Perché, se fosse un esperimento qualunque che va a fallimento, 
la cosa sarebbe secondaria, ma quando molti sono diffidenti 
rispetto ai cristiani, non per i principi cristiani, ma per il cattivo 
uso che si fa di questi principi, allora abbiamo il problema di 
incarnare noi questi principi, in un partito o in un altro, in un 
sindacato o in una specifica attività.

Mi interessa che ciascuno di voi non si chiuda nella 
contemplazione dei principi come di una corazza che serve 
a non affrontare i rischi della vita. I rischi della vita vanno 
corsi e vanno corsi ovunque e più i tempi sono difficili, più 
c’è il dovere della testimonianza e della coerenza.

Allora c’è un collegamento fra i miei tempi, quelli del ‘45 e 
i vostri tempi, che sono non meno bui di quelli di allora ed il 
legame che li unisce non è una forma pratica, concreta, che 
può essere messa in discussione, ma la coerenza tra il vostro 
modo di sentire, religiosamente parlando, ed il vostro 
modo di agire.

Noi siamo convinti che le nuove generazioni anche da sole, 
anche commettendo i loro errori, anche contestando le 
generazioni che vengono prima, sono all’altezza di quel dovere 
di metodo che è fondamentale: vivere certi principi, studiare, 
apprendere, comportarsi coerentemente, affrontare nella 
vita la logica dell’agire per cambiare le cose e non per 
subirle come il mondo ce le presenta (questo è il problema, in 
fondo, della politica). Altrimenti tutto si riduce a propaganda, 
tutto si riduce a quella cosa che io non solo non voglio fare, 
ma che non son capace di fare: io non sono capace di andare 
in mezzo alla gente a dire: “guardate come questo partito è 

migliore degli altri e quindi venite in questo partito”; questa è 
propaganda.

Non mi sentirei a posto con la mia coscienza prima di andare 
a letto e non mi sentirei a posto nell’andare alla Messa se nella 
vita di ogni giorno io non facessi quello che la mia cultura, la mia 
preparazione, il mio modo di essere cristiano mi porta a fare in 
campi dove mi trovo ad operare, ad esempio in un Consiglio 
comunale, nel Parlamento, nel Governo, nello scrivere un 
articolo, nel fare qualunque cosa.

Io sarei inquieto, non perché sono fedele al mio partito, alla 
mia organizzazione sindacale o alla mia corporazione, ma 
perché non sono fedele alla mia coscienza; essere fedeli alla 
propria coscienza significa essere inquieti; essere inquieti sul 
piano della storia significa cercare sempre il modo di agire in 
coerenza con i principi.

Mi ricordo, e concludo con questo, una cosa che scrivevano i 
cattolici francesi nell’immediato dopoguerra, quando Mounier, 
tanto per fare un nome, sulle colonne di “Esprit” diceva: “È 
troppo facile predicare i principi. I principi o si vivono e saranno 
creduti, o non si vivono e non saranno creduti e deperiranno”.

E ricordo una cosa terribile detta qualche mese fa da Mons. 
Martini, arcivescovo di Milano. Pensate, commemorava dopo 
la morte di Bachelet, che tutti sappiamo come è avvenuta, 
l’arcivescovo Martini ha avuto il coraggio di dire in pubblico: 
“Chi ha servito di più la causa dei principi cristiani? La 
preghiera detta in chiesa dal figlio di Bachelet che perdonava gli 
assassini di suo padre, più che dieci anni di attività esemplare di 
Bachelet come presidente dell’Azione cattolica”.

Guardate che questa è una cosa sconvolgente, perché dimostra 
quanto sia insufficiente la nostra opera individuale, anche 
se realizza cose importanti e quanto sia necessario continuare 
a coinvolgere le nuove generazioni in un’azione collettiva, 
con la coerenza di poter affermare: “avete conosciuto che 
siamo dei cristiani non perché l’abbiamo detto, ma perché in 
base alle nostre scelte, abbiamo vissuto da cristiani”. Questa 
per me è la politica!
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Un ricordo, a 25 anni dalla scomparsa


