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Non sono venuto qui per una generica invocazione alla modestia 
come amico, ma in uno spirito, diciamo così “lapiriano”, che pre-
suppone di essere al di là di ogni formalità.  

Credo che La Pira abbia battuto tutti, anche dal punto di vista del-
la fantasia, perché, per esempio, si è trovato spesso nel Consiglio 
Nazionale della Democrazia Cristiana senza nemmeno essere 
iscritto al Partito, ignorando qualsiasi adempimento burocratico.

E poi, comunque in ogni incarico La Pira si fosse trovato, si com-
portava come se non avesse incarichi: Giorgio La Pira era sempre 
Giorgio La Pira; poi le funzioni che andava via via assolvendo po-
tevano avere un significato, ma ciò che contava non era la carica 
che ricopriva ma quello che era. Era, cioè, un’incarnazione del 
principio: “si è importanti per quello che si è e non per quello che 
si ha”. Perché quello che si ha è passeggero, mentre quello che si è 
ci accompagna per tutta la vita. 

Quindi io sono qui con voi con una diversa carica di anni, di espe-
rienze, di speranze, di delusioni ma con lo stesso spirito vostro, 
cioè con la volontà di interrogarmi e di interrogare voi stessi su al-
cune cose che probabilmente accompagnano tutte le generazioni.

E ora vorrei partire nella mia riflessione in questo spirito e con 
un richiamo che valeva anche per me quando avevo la vostra età e 
tante cose non erano ancora accadute: il Concilio Ecumenico era 
molto lontano, certe vicende molto importanti anche per la nostra 
coscienza religiosa non si erano ancora verificate, ma già nei circo-
li di “Azione Cattolica” ai quali partecipavo – il mio era intitolato a 
Frassati [Pier Giorgio Frassati, verrà canonizzato nel 2024 … ma è 
già considerato uno dei “santi sociali torinesi”] – nel momento in 
cui il fascismo stava declinando, stava portando il paese all’avven-
tura e alla guerra fratricida. Allora ci si interrogava non in relazio-
ne a degli obiettivi politici (questa è una cosa che viene dopo) ma ci 

si interrogava sul significato della nostra coscienza religiosa? Cosa 
significasse per noi essere cristiani, credenti, partecipi a pieno ti-
tolo alla vita della Chiesa, che opera nel mondo e che dal mondo 
ricava suggestioni, difficoltà, ostacoli.

E una prima risposta, che naturalmente è impegnativa di fronte a 
questo interrogativo, era la seguente: “non è possibile per una 
vera coscienza religiosa immaginare di avere risolto i propri 
problemi attraverso la pratica religiosa, attraverso la liturgia, 
attraverso anche l’esercizio di alcune virtù personali”. Quello 
che noi sentiamo dire alla Messa o leggiamo dalle letture, o ricavia-
mo dai Vangeli, dalla Bibbia, da tutto quello che è l’insieme degli 
strumenti della nostra formazione ha un riferimento immediato 
non soltanto alla visione egoistica della nostra volontà di sal-
vezza individuale, ma di rapporto con l’esterno, con i fratelli, 
col mondo che ci circonda. 

Quando sentiamo concetti come quelli di giustizia, verità, perdo-
no, collaborazione, solidarietà possiamo immaginare che queste 
cose, se sono vere, finiscono con la coscienza religiosa o con la 
pratica religiosa e non hanno una proiezione nel mondo? Nella 
vita? Nella testimonianza temporale che ciascuno di noi è costret-
to a dare? 

Ecco la nostra risposta allora. Oggi sarebbe ancora di più 
rilevante perché avvalorata dagli insegnamenti del Concilio: 
non è possibile questo, cioè avremmo tradito la nostra co-
scienza religiosa se da questa visione del mondo, della fede, 
dei rapporti tra gli uomini non avessimo ricavato anche dei 
doveri verso l’esterno. 

Cioè se non avessimo considerata la circostanza che non si può 
essere cristiani solo in chiesa, o durante la meditazione religiosa, 
ma si deve essere cristiani nella vita e cioè nella fabbrica, nella 
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scuola, nel Parlamento, ovunque ci si trovi, ovunque le vocazioni 
personali poi portano.

Allora c’è un punto a cui legare tutto il nostro ragionamento, se 
noi vogliamo essere coerenti fino in fondo con la nostra scelta 
religiosa, con la nostra professione religiosa: dobbiamo non sot-
trarci al dovere di una testimonianza temporale dei principi che 
abbiamo scelto di vivere e di applicare; il che non significa assolu-
tamente identificarsi con dei modelli concreti, con dei partiti po-
litici, con delle professioni particolari: questa testimonianza vale 
per tutti i tempi e per tutti i modi d’impegno. Così in questo sta 
la diversità del cristiano rispetto a tutte le culture che hanno un 
fondamento positivistico, cioè un modo per essere coerente coi 
propri principi in tante occasioni storiche, in tante opzioni prati-
che; i principi ed i valori cristiani hanno infatti una valenza per tutti 
questi campi d’azione.

Fatto questo passo, cioè stabilito che la nostra coscienza religiosa 
permeata di principi deve tradursi anche nella realtà e deve tradur-
si in uno spirito di servizio dell’uomo, di aiuto alla società, di pro-
pensione alla eliminazione delle ingiustizie e alla creazione di un 
ambiente più favorevole all’uomo, rimane un’altra osservazione 
non dissimile e non distante da questa e cioè che per noi, proprio 
per la radice religiosa del nostro impegno, non vi sarà mai nessu-
na soluzione storica pratica e concreta che risolva per sempre i 
drammi che viviamo; anche se noi riuscissimo a realizzare stori-
camente il cristianesimo, il cristianesimo stesso nella sua realizza-
zione storica è destinato al corrompimento, al decadimento, cioè 
bisogna rifarlo sempre da capo. Mentre altri si stupiscono perché 
il mondo, anche dopo magari aver fatto una riforma basata sulla 
giustizia ritorna ingiusto, non stupisce noi perché le cause della 
decadenza sono nell’uomo.

La pace, per esempio, non sarà mai una conquista perenne una 
volta per sempre ma il mondo sarà sempre esposto alla guerra, alla 
violenza, alla ingiustizia e ci sarà sempre da costruirla e una volta 
costruita si perderà e una volta perduta bisognerà rifarla proprio 
perché noi abbiamo questa concezione della debolezza dell’uo-
mo e del riscatto continuo in chiave religiosa, del rinnovamento 
di ogni impegno operativo magari diverso da quello che avevamo 
dieci anni fa rispetto agli stessi problemi; quindi una visione molto 

dinamica, molto forte di una coscienza religiosa che porta con 
sé un’inquietudine storica che non si accontenta mai di quel-
lo che c’è, che non vive nell’egoismo del suo perbenismo (una 
volta fatte la mie cose io sono a posto), ma che cerca di tradurre 
nelle professioni, nel lavoro, nella politica, nella cultura quel 
tanto di coscienza che essa ha del destino dell’uomo.

Questo tra l’altro serve, non dico a portare un po’ di acqua al 
mulino della politica, ma a mettere anche la politica su un binario 
realistico. Intanto la politica non è l’azione di un partito o dei parti-
ti, si fa politica facendo del volontariato, assumendo uno specifico 
atteggiamento, compiendo un’azione, insegnando nella scuola in 
un certo modo, facendo del giornalismo in modo rispettoso della 
verità; ci sono dunque tanti modi di fare la politica e non è vero 
che la politica è sporca e tutto il resto pulito perché anche nel 
modo di fare le professioni c’è un modo che è fondamentalmente 
sporco anche se si espone meno alla critica rispetto alla politica, 
che è considerato il regno dei furbi o degli opportunisti; cioè in 
ogni campo dell’attività umana c’è il rischio dell’opportunismo, 
dell’interesse, del pragmatismo, della separazione del mondo 
dei valori dal mondo degli interessi. 

Quindi che anche voi facciate una riflessione di questo genere lo 
ritengo molto giusto e propedeutico, nonché importante perché 
sia pure in termini culturali diversi la facemmo anche noi, nel ‘45 
quando cominciammo a fare una certa azione politica. Direi che 
questa riflessione che noi facciamo ci dice che dobbiamo irrobu-
stire la nostra coscienza religiosa e dalla nostra coscienza reli-
giosa far discendere una serie di conseguenze operative nel mon-
do in cui viviamo, nel tempo in cui viviamo con le responsabilità 
che la nostra vocazione personale ci porta ad assumere. 

È una cosa molto importante soprattutto se si pensa anche all’evo-
luzione che parallelamente si è potuta registrare anche nella cultu-
ra moderna, nella cultura che ha fondamenti razionalisti o positi-
visti; oggi persino nel mondo degli atei, dei liberali o dei marxisti 
viene via via per essere superata la concezione della religione 
come fatto di alienazione cioè come fatto superstizioso, alienan-
te che libera l’uomo dalle sue responsabilità – che era una delle 
critiche dell’ateismo militante rispetto alla religione e non soltanto 
perché Croce una volta disse “perché non possiamo non dirci cri-
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stiani” pur essendo liberale e nemmeno perché Berlinguer scrive 
a Bettazzi riconoscendo che la coscienza religiosa può essere un 
elemento formidabile di riscatto dell’uomo rispetto alle sue condi-
zioni temporali, ma perché si è compreso che non una religione, 
ma tutte le religioni – per il solo fatto che guardano a una visione 
trascendente della vita –  rischiano di essere le più libere rispetto 
al condizionamento storico e quindi anziché essere alienate ri-
spetto ai doveri sono invece ancora più radicate in questo dovere.

Ed allora noi dobbiamo dire che l’interpretazione della nostra co-
scienza religiosa all’interno dell’evoluzione dei tempi ci porta a 
dire che non dobbiamo fare una cosa che magari non ci va di fare, 
ma in qualunque cosa che decidiamo di fare non possiamo li-
berarci dalla nostra matrice cristiana. Stando attenti, però di 
non utilizzare questo ragionamento con una specie di pretesa con-
fessionale, clericale, di imporre al mondo, alle culture che ci cir-
condano, agli uomini che sono vicini a noi il nostro stesso modo di 
pensare. Questa nostra visione religiosa ha davanti a sé soprat-
tutto l’uomo, non la coercizione dell’uomo, non la elimina-
zione della sua libertà di coscienza; l’uomo che è vicino a noi può 
pensare anche diversamente da noi, ma è riconducibile al bene se 
noi guardiamo al bene non come l’adesione sua alla dottrina no-
stra, ma come la disponibilità sua ad operare per raggiungere un 
obbiettivo di bene; quindi né clericalismo, né confessionalismo e 
nemmeno agnosticismo, perché per quanto noi possiamo collabo-
rare con altri che la pensano diversamente da noi, il nostro modo 
trascendente di concepire la storia è tale da farci diversi, anche da 
quelli con i quali collaboriamo in posizione di dialogo, di tolleran-
za e di rispetto. 

Quindi, coscienza religiosa, evoluzione dei tempi, propensione 
al dialogo, disponibilità a collaborare con gli uomini per raggiun-
gere un umanesimo sulla faccia della terra che sia rispettoso dei 
valori dell’uomo che non sono soltanto valori religiosi, ma anche 
valori storici, ci portano a dire che noi non possiamo fare a meno 
di dare perlomeno un’occhiata alla politica, perché ci può es-
sere una forma di corruzione morale molto grave anche nella 
fuga dalla politica, perché la fuga dalla presa di coscienza di 
cosa significhi la politica può essere una forma di egoismo. 
Può essere molto più facile dire: “siccome la politica è sporca al-

lora io non ci metto le mani”, come può essere una forma di fuga 
dalle responsabilità dire: “il 98% della professione giornalistica 
è portata a scrivere quello che è utile scrivere e non quello che è 
vero, quindi io facendo il giornalista mi adeguo alla media della 
mia professione” oppure “per andare in cattedra bisogna seguire 
gli insegnamenti dei professori che poi decideranno se mettermi o 
no in cattedra”.  

Questa piaga del conformismo o del rifiuto ad affrontare le cose 
difficili perché sono difficili è quindi il primo tradimento che 
noi possiamo fare; possiamo anche rifiutare consapevolmente di 
dedicarci alla politica – che ripeto non è solo un partito ma è un 
modo di concepire la nostra presenza temporale – ma dobbiamo 
farlo non inventando delle scuse, lo dobbiamo fare in coerenza con 
quello che noi diciamo di volere.

Ora, questa premessa di natura teorica forse un po’ troppo lunga 
… come la possiamo tirare oggi in concreto nel mondo in cui vi-
viamo? E qui intanto proprio perché i principi sono importanti 
perché si vivono e non perché si predicano soltanto, noi dob-
biamo vedere che relazione c’è tra i nostri principi e il mondo in 
cui siamo. E allora qui noi dobbiamo constatare subito che pro-
prio nella superiorità illuministica e scientifica della cultura 
moderna che pensava di confinare la religione in una specie di 
astrazione si ricava la consapevolezza che il mondo è stato inquie-
to, pervaso da ingiustizia, da ostilità, da contrasti, come nella fase 
che stiamo vivendo.

Facciamo degli esempi concreti: si era sempre detto, quando si 
teorizzava la distinzione tra la scienza e la religione con quella 
banalità che tendeva a dire che la religione è l’oscurantismo, è il 
passato, mentre la scienza dell’epoca dei lumi è il progresso. Con 
ciò si tendeva allora a stabilire che, con la scienza, l’uomo avreb-
bero potuto risolvere ogni problema. Cioè non c’era più nessun 
problema che incontrava ostacoli dal punto di vista della loro solu-
zione;  questo è in parte vero: la scienza ha fatto negli ultimi tempi 
dei progressi enormi (si può andare sulla luna, si può dominare 
l’universo, la tecnologia nucleare consente di risolvere problemi 
energetici come mai si sono risolti nella storia dell’umanità; non 
ci sono problemi concreti che non sono tecnicamente risolvibili; 
si è arrivati persino alla soluzione molto teorica, ma tecnicamente 
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possibile di riprodurre i beni senza neppure I’apporto dell’uo-
mo; ci sono negli USA degli studi sperimentali già applicati che 
dimostrano che delle macchine sofisticatissime e perfezionate dal 
punto di vista tecnico possono costruire altre macchine, produrre, 
immagazzinare, predisporre al mercato delle macchine senza nep-
pure l’apporto del lavoro umano, senza l’apporto della fatica fisica 
dell’uomo, con costi enormi anche sociali perché poi non si sa più 
cosa far fare all’uomo se perfino il lavoro diventa tecnicamente ri-
solvibile… ma questo dimostra che tutto è possibile). 

Ma come mai allora in un momento in cui la scienza ha davanti, 
questi orizzonti totali dal punto di vista dell’utilizzo delle sue ri-
sorse e quindi il mondo dovrebbe essere proiettato verso un 
avvenire di sicurezza, di pace e di felicità noi abbiamo un perio-
do in cui il mondo è carico d’angoscia, perché l’energia nucleare 
non serve per migliorare la produzione, ma per costruire bombe 
che distruggono l’umanità, perché la tecnica viene utilizzata per 
rafforzare il potere di chi ce l’ha rispetto a chi non ce l’ha, per-
ché il progresso rischia persino di eliminare le possibilità di lavoro 
dell’uomo e quindi di dargli una causa di frustrazione, di inutili-
tà? Vediamo quindi crollare il mito scientifico illuminista che 
afferma che il massimo di progresso corrisponde il massimo 
di felicità per l’uomo. Ciò, infatti, non è assolutamente vero e 
potremmo andare a constatare che società meno progredite dal 
punto di vista scientifico, tecnologico ed organizzativo sono però 
molto più felici dal punto di vista umano; vivono di più certi valori 
che non il mondo progressista. 

Cos’è che allora è mancato alla scienza? Non certo lo svilup-
po scientifico, ma piuttosto la coscienza che anche lo svilup-
po scientifico ha valore solo se è collegato alle aspirazioni 
dell’uomo, se serve a renderlo più giusto, più libero, più solidale 
coi suoi fratelli e quindi legato ad una concezione della vita che ha 
radici non nella scienza, ma i laici direbbero nelle antropologie, e 
noi diciamo nella religione. 

Pensate cosa significherebbe per l’umanità non spendere seicento 
miliardi di dollari l’anno per gli armamenti e invece di costruire 
missili che possono distruggere l’umanità dieci volte, dare ai pae-
si che non l’hanno l’attrezzatura sanitaria, le scuole, gli ospedali, 
gli strumenti per mettere in luce tutte le loro capacità. Sarebbe un 

cambiamento radicale, e se non avviene, non avviene non perché 
impossibile tecnicamente; non avviene perché è l’uomo che non 
vuole che questo avvenga e non per la carenza scientifica, ma per 
una carenza morale, per un’incapacità di attuare sul piano della 
moralità questo principio.

Ciò vale sul piano internazionale, ma anche sul piano interno della 
nostra vita; voi a differenza di noi, siete cresciuti in tempi diversi 
dai nostri; ma noi, che siamo usciti in un periodo dominato dalla 
guerra, dal fascismo, dal nazismo, dalle torture, dalla sottoalimen-
tazione, dai rapporti chiusi delle famiglie che non avevano i van-
taggi dell’urbanesimo e dei servizi; tutte queste cose che noi ab-
biamo subito per ragioni storiche è stato poi via via sostituito da un 
progresso che si pensava essere infinito: progresso economico e 
lavoro sufficiente per tutti, consumo a iosa, anzi gara nel consumo 
con l’illusione che se uno invece di avere una macchina ne ha due è 
più felice di chi ne ha una; se uno ha la casa al mare o ai monti è più 
felice di chi ha solo l’appartamento in città. Con l’introduzione, 
dunque, di un tipo di droga in base alla quale chi più ha è più felice.

Ebbene nelle società industriali più progredite noi vediamo via 
via che proprio il consumismo è quella causa di alienazione, 
di infelicità e di insoddisfazione che una volta si attribuiva in-
vece alla religione, cioè alla coscienza morale. Più si consuma più 
si vorrebbe consumare, più si distruggono risorse – poi si scopre 
che le risorse non sono infinite e subentrano momenti di crisi – 
più si scopre che in società così fortemente progredite i giovani 
non hanno più neanche la speranza del lavoro. Una volta almeno 
non avevano nemmeno quella dello studio e allora erano in una 
situazione di non coscienza, ma adesso abbiamo il “vantaggio” 
di avere una disoccupazione altamente professionalizzata che ha 
i titoli di studio, che ha la possibilità di svolgere certe funzioni, ma 
non ha nella società il corrispettivo di potersi impiegare; quindi 
anche qui vediamo che c’è una insoddisfazione: la mancanza di 
lavoro, la mancanza della giustizia, l’esplosione dei consumi indi-
viduali e la carenza dei consumi collettivi. 

E ciò perché non basta mettere a fuoco i bisogni individuali. 
Basta entrare in un ospedale che si capisce come avremmo biso-
gno di una diversa organizzazione sanitaria, basta entrare nelle 
scuole per vedere che ci sarebbe bisogno di una diversa organiz-
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zazione scolastica, basta vivere nelle nostre città per capire che la 
speculazione ha distrutto i polmoni di verde, che i musei non sono 
un bene a disposizione di tutti. 

Insomma ci sono tante carenze sul piano dei consumi pubbli-
ci, che renderebbero una società più felice anche se guadagnasse 
di meno e consumasse di meno; anche qui noi vediamo che nel 
massimo del consumismo c’è il massimo di alienazione, che nella 
distribuzione e nello sciupio delle risorse c’è il massimo d’ingiu-
stizia per chi queste risorse non le ha a sua disposizione. 

Non solo, ma andiamo anche a vedere in certe società diverse 
dalla nostra, non contaminate dal tipo di vita che abbiamo noi; 
prendiamo per esempio le società socialiste, dove si è eliminata la 
proprietà privata e si è introdotta la proprietà pubblica dei mezzi 
di produzione; anche qui basterebbe fare la storia del dissenso, 
basterebbe guardare a quello che è accaduto in Polonia per com-
prendere che una giustizia puramente economica non dà all’uomo 
la possibilità della sua emancipazione se è accompagnata dal sa-
crificio della mancanza della libertà di pensiero, dell’espressione 
della critica che è connaturata all’uomo. Chissà quanti, che hanno 
studiato il marxismo, che hanno scelto il marxismo come ideologia 
e che hanno imparato dal marxismo che la guerra era, per esempio, 
un prodotto del capitalismo, sono entrati in crisi quando hanno vi-
sto che le guerre oggi ormai sì fanno anche fra stati comunisti, che 
non essendo più stati capitalisti non dovrebbero più far guerra. E 
ciò accade perché la guerra è insita nella società, nell’uomo, e non 
in un sistema economico particolare.

Oppure guardiamo a società non ancora guastate né dal collet-
tivismo, né dal consumismo delle società industriali – le società 
del Terzo Mondo – che sono in preda alla disperazione. Possiamo 
pure fare l’elogio delle società che non hanno il difetto del consu-
mismo in cui viviamo, ma quando in queste società non c’è abba-
stanza per vivere, è diffusa la mortalità infantile, non c’è la possi-
bilità di lottare contro i  pericoli per la salute – e basta guardare al 
di fuori del confini e scoprire che mentre in un terzo del mondo 
è concentrato il massimo della ricchezza e la gente ha malattie e 
muore per la sovralimentazione, nei due restanti terzi del mondo 
c’è il massimo di popolazione, c’è il massimo di povertà, c’è il mas-
simo di impossibilità a salvare determinati valori fondamentali e 

quindi c’è il rischio di cadere nella disperazione, nelle lotte e nella 
violenza che non risolvono i problemi.

Ecco, vi ho fatto un po’ di esempi, da quelli internazionali, a quel-
li delle società industriali, delle società collettive, del Terzo e del 
Quarto mondo, per trarne una conseguenza: in un mondo siffatto, 
chi crede nei valori cristiani può essere convinto di avere la co-
scienza tranquilla soltanto perché ha fatto la scelta giusta sul piano 
dei valori? Può restare tranquillo di fronte ad un mondo che va 
così male senza porsi il problema di cosa deve fare lui, non per 
salvare il mondo, ma per fare quello che in coscienza deve fare 
per essere coerente a certe impostazioni.

E allora qui noi abbiamo un bivio sul quale riflettere ciascuno per 
conto nostro: ci sono due grandi possibilità una volta superato que-
sto ostacolo, possibilità che però vanno esaminate con attenzione.

La prima può essere quella di chi dice io sono cristiano ho una certa 
concezione della vita, dell’amore, della giustizia, della solidarietà 
e quindi non devo vivere egoisticamente e devo fare tutto quello 
che posso fare per aiutare chi è in condizioni di difficoltà. Questo 
è un modo per adempiere sul piano storico ad una funzione im-
portante; però è anche un modo per trasformarsi in una specie 
di Croce Rossa di fronte ad una umanità che si dà per scontato 
deve per forza andare sempre male; cioè una specie di applica-
zione della nostra visione religiosa alla vita temporale in termini 
di terapia morale di assistenza. C’è uno che ha fame e allora lo 
aiutiamo, c’è uno che vive in prigione abbandonato da tutti e allora 
lo andiamo a trovare, c’è il rischio della guerra e allora facciamo 
la dimostrazione per la pace, c’è un’immoralità diffusa pratica-
ta anche da cristiani e allora denunciamo questo scandalo anche 
quando magari tocca istituzioni a noi vicine e care come la Chiesa, 
perché anche la Chiesa come istituzione storica può essere nei vari 
periodi oggetto di cose di questo genere. Ma in questo approccio 
non c’è un modo individualistico di far fronte alle nostre respon-
sabilità? Io credo di sì; certo è già meglio che chiudersi in chiesa (o 
in sacrestia, come si diceva una volta) a bearsi, del fatto che noi a 
differenza di tutti gli altri siamo in pace coi nostri principi, e già il 
fare delle azioni concrete di assistenza, di carità, di solidarietà è già 
fare il buon samaritano, quindi, è già una cosa molto importante 
rispetto a quelli che non fanno nemmeno questo.
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Però c’è una seconda possibilità alla quale voglio richiamarvi ed è 
il ricavare dai principi non solo il dovere di aiutare chi si tro-
va in difficoltà, ma il dovere di cambiare la società, pur nella 
coscienza che essa decadrà ancora, ma nel non accettare fatali-
sticamente le cose che succedono. Qui nasce la politica, perché 
mentre aiutare uno che sta male è un fatto personale, il voler cor-
reggere o cambiare il mondo è un fatto che coinvolge più uomini e 
non soltanto il mio comportamento personale. 
Allora dobbiamo partire proprio da problemi concreti vicino a noi, 
come ad esempio i disoccupati che incontriamo (e che esistono no-
nostante l’Italia sia una delle dieci società industriali del mondo): 
io assolvo al mio dovere di cristiano aiutando il disoccupato che 
si trova in difficoltà od operando per eliminare in Italia le cause 
che determinano la disoccupazione e che impediscono all’uomo di 
esercitare uno dei suoi diritti?
E non è una questione di integralismo; mi ricordo che Giorgio La 
Pira veniva ogni tanto accusato ingiustamente di integralismo solo 
perché voleva che la carta costituzionale del nostro Paese inco-
minciasse con un riferimento a Dio che aveva nella sua concezione 
un’enfasi tutt’altro che integralista. La Pira fu uno di quelli che su 
me giovane contribuì a far conoscere, dalle colonne di “Cronache 
sociali”, tutte le dottrine Keynesiane applicate all’economia (vedi 
“Le attese della povera gente”), che tendevano a dire che il nostro 
primo dovere in Italia non è ricostruire l’economia come l’abbia-
mo trovata, ma ricostruirla usando i mezzi della politica in modo 
tale che ci sia lavoro per tutti, che il benessere sia distribuito in 
modo eguale fra tutti e che ci sia giustizia.
Una forma di giustizia che non dipenda dal fatto – come era so-
lito fare La Pira – che se non possiedi un cappotto te lo regalo io 
(azione peraltro altamente apprezzabile), ma che esista perché 
io agisco sulle cause collettive che determinano l’ingiustizia. Ad 
esempio, di fronte a chi vuol chiudere l’azienda Pignone io dico 
che deve essere tenuta aperta, di fronte a chi fa l’elogio del libero 
mercato io dico che il fine dell‘economia non è produrre e con-
sumare ma creare per tutti occasioni di benessere e giustizia … e 
quindi intervenire, agire, operare perché la nostra società non 
sia abbandonata all’egoismo e all’ingiustizia. 
E così sul piano internazionale: è una disgrazia che non si sa se 

viene dagli astri o da che cosa, il fatto che il mondo continui ad 
accumulare armi e non destini risorse alla giustizia internazio-
nale. Anche in questo caso non è un destino fatale, ma discende 
da conseguenze storiche ben precise. E allora se, uscendo dalla 
chiesa e avendo letto un passo del Vangelo, o avendo letto la Bib-
bia, io scendo in piazza per dire “bisogna trasformare la spade in 
aratri”, faccio una cosa importante. Ma dopo aver fatto questo 
mi devo domandare cosa bisogna fare perché il mondo si liberi 
dalle spade e si dia gli aratri necessari per realizzare la giustizia.

Allora devo cominciare a domandarmi: “perché nel mondo 
continuano le guerre?”, “perché l’ONU non ha assolutamente 
poteri?”, “perché l’Europa è così egoista nella sua visione inter-
nazionale?”, “perché gli Stati Uniti si chiudono in loro stessi?”, 
“perché l’Unione Sovietica fa una politica di espansione?”.

Mi devo porre delle domande politiche, alle quali poi devo ri-
spondere certo in coerenza con i miei principi e con le valuta-
zioni storiche che ognuno si dà. Perché qui, cari amici, e questo 
è forse l’aspetto più duro della mia riflessione, c’è una con-
statazione da fare: per passare dalla logica del buon Samaritano 
che individualisticamente risolve un problema, alla assunzione 
di una responsabilità più generale occorre una coscienza del-
le cose che presuppone lo studio, la cultura, la conoscenza dei 
problemi: quindi presuppone di dovere di studiare, di capire, di 
apprendere, di decidere sulla base di conoscenze che non sono 
così semplici. Sapere che una bomba che distrugge l’uomo è cat-
tiva lo si sa in due minuti; ma capire cosa significa in un’epoca 
nucleare la guerra, quali sono i metodi per combatterla, per pre-
venirla, bisogna mettersi a studiare tutta una vita. E una volta 
studiato bisogna decidere e agire di conseguenza alle condizioni 
che si hanno. 

In questo caso la mia generazione è stata più fortunata della vo-
stra perché ha avuto davanti delle guide e dei maestri di verità 
e di servizio, come per esempio La Pira. Oggi, invece, abbon-
dano i maestri di opportunismo, che non riescono a comportarsi 
con gli altri uomini in spirito di verità e di tolleranza evangelica.

Perché questo è un altro punto di grande importanza: quando 
noi abbiamo ritenuto che una cosa da fare è buona e serve al 
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mondo ed agli uomini, non dobbiamo soltanto immaginare 
che è compito soltanto nostro: è compito anche di altri uomi-
ni che la pensano diversamente da noi. Prendiamo il caso della 
pace: è ormai da tre pontificati, ma fors’anche da quattro perché 
anche Pio XII su questo fu esplicito, che tutte le volte che il magi-
stero della Chiesa si rivolge agli uomini, non solo al cattolici, per 
la salvezza del bene della pace come bene supremo dell’umanità, 
si rivolge prima ai cattolici perché c’è un rapporto di magistero di-
retto (con i cattolici), ma in secondo luogo si rivolge al credenti 
di tutte le religioni, perché si immagina che i credenti di tutte le 
religioni siano più sensibili a questi valori; poi si rivolge a tutti gli 
uomini di buona volontà, affermando con molta fondatezza che 
anche gli uomini di buona volontà che la pensano diversamente 
a beni importanti come la pace debbono contribuire e collabora-
re; allora anche qui il mondo astratto dei principi deve sapersi 
caricare di una capacità di dialogo e di tolleranza rispetto agli 
uomini in relazione al bene da raggiungere.

Noi che ogni tanto ci vantiamo di essere cristiani (spesso non 
sapendo quale tremenda responsabilità ci carichiamo addosso 
nel momento in cui diciamo questo) dobbiamo avere la coscienza 
esatta che se usciamo fuori da qui e c’è un povero che ha bisogno 
di essere aiutato e noi andiamo via e passa un ateo che si ferma ed 
aiuta il povero, in quel momento il valore cristiano non è in chi 
professando questo principio non ne trae le conseguenze, ma 
è più in chi non credendo in questo principio lo applica! 

Si ricorderà La Pira quando aprendo la carta geografica e a chi 
diceva che la giustizia arriva dove arrivano i cristiani chiedeva 
se in tutta quella parte del mondo dove i cristiani non sono ma-
terialmente arrivati ci dovesse essere ingiustizia? No, anche se 
i cristiani non vi sono arrivati, ci sono sempre due fratelli che 
si aiutano: lì c’è il cristianesimo, anche se non è arrivata la 
dottrina cristiana.

Ricordate la distinzione tra errore ed errante di Giovanni XXIII? 
Un conto sono le dottrine da condannare e un conto sono gli at-
teggiamenti storici concreti. Certo chi sceglie una dottrina che è 
in contrasto con la nostra concezione della vita o che pretende di 
confinare la religione in un certo modo deve sapere quello che fa 
in quel momento, ma la collaborazione anche con un ateo, anche 

con uno che la pensa diversamente non per realizzare un principio 
errato, ma per realizzare un’opera di bene è una cosa che non dob-
biamo e possiamo rifiutare. 
Certo nel momento in cui facciamo questo dobbiamo essere co-
scienti di noi stessi; anche qui torniamo a La Pira, ma La Pira pote-
va andare tra i musulmani, al Cremlino, fra i protestanti, ovunque 
e nessuno avrebbe mai pensato che nel momento in cui collabora-
va con questi mondi lui veniva meno ai suoi principi; lo sapevano 
tutti, lui aveva portato l’immagine della Madonna a Krusciov, che 
magari avrà sorriso; ma La Pira non vedeva nel suo essere cristiano 
nessuna difficoltà a dialogare con gli altri e a far capire agli altri 
non solo la sua fede ma anche come è difficile il cammino della ve-
rità e la cooperazione con gli altri a fin di bene, a fare la giustizia, a 
fare la pace, a diffondere la tolleranza…
Cari amici giovani, alla fine di questa riflessione voglio parlare con 
voi come parlerei con mio figlio e quando parlo con mio figlio di 
queste cose capisco la ragione in base alla quale mio figlio mi ri-
sponde “ah papà, altri tempi i tuoi rispetto ai miei!” ed è anche 
probabile che se io fossi nato come voi e fossi vissuto nella società 
attuale non avrei fatto le cose che magari ho fatto, avrei sentito il 
rigetto dalla politica, il disgusto per l’impegno storico, che magari 
voi sentite, però non crediate che le cose fossero facili nemmeno 
negli anni precedenti.
Intanto la gente che è morta per un’idea, che ha sacrificato la vita, 
che ha subito torture, che ha visto i campi di concentramento in 
quei periodi e che è si è data alla politica di questo o di quel parti-
to, che ha esercitato un’influenza politica facendo quella o questa 
professione o esercitando l’apostolato in un modo o nell’altro. 
Tutti questi uomini non hanno mai fatto queste cose con facilità: 
è sempre stato un andare contro corrente; anche ai miei tempi era 
più facile far carriera, subito, chiudendo a chiave la coscienza, 
invece che affrontare molte difficoltà e tenendo la coscienza spa-
lancata sul mondo.
E così vale adesso. Devo dire, a vantaggio mio ed a difficoltà vo-
stra, che certamente quando, per restare nell’ambito dei cattolici 
italiani, avevamo davanti a noi i La Pira, i Lazzati, i Dossetti, i De 
Gasperi, i Vanoni, i Moro, per noi era un complesso di magistero 
politico e di coerenza operativa che ci invogliava a seguire quegli 
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esempi. Se però tutte queste figure scompaiono e della politica 
resta l’opportunismo per cui il più bravo in politica è quello che 
fa carriera, che occupa i posti, che non molla mai le poltrone, 
che non è coerente con le cose che dice, è evidente che la voglia 
di far politica passa; ma passa in rapporto a che cosa? In rapporto 
ai comportamenti che dovrebbero portarci a far politica in modo 
diverso, ma ancora di più, perché la cosa grave è che questi cattivi 
esempi di politica non rovinano solo se stessi, ma rovinano i prin-
cipi di cui si ergono a portatori.

Perché, se fosse un esperimento qualunque che va a fallimento, 
la cosa sarebbe secondaria, ma quando molti sono diffidenti ri-
spetto ai cristiani, non per i principi cristiani, ma per il cattivo 
uso che si fa di questi principi, allora abbiamo il problema di 
incarnare noi questi principi, in un partito o in un altro, in un 
sindacato o in una specifica attività.

Mi interessa che ciascuno di voi non si chiuda nella contem-
plazione dei principi come di una corazza che serve a non 
affrontare i rischi della vita. I rischi della vita vanno corsi e 
vanno corsi ovunque e più i tempi sono difficili, più c’è il do-
vere della testimonianza e della coerenza.

Allora c’è un collegamento fra i miei tempi, quelli del ‘45 e i vo-
stri tempi, che sono non meno bui di quelli di allora ed il legame 
che li unisce non è una forma pratica, concreta, che può essere 
messa in discussione, ma la coerenza tra il vostro modo di sen-
tire, religiosamente parlando, ed il vostro modo di agire.

Noi siamo convinti che le nuove generazioni anche da sole, an-
che commettendo i loro errori, anche contestando le generazio-
ni che vengono prima, sono all’altezza di quel dovere di metodo 
che è fondamentale: vivere certi principi, studiare, appren-
dere, comportarsi coerentemente, affrontare nella vita la 
logica dell’agire per cambiare le cose e non per subirle come 
il mondo ce le presenta (questo è il problema, in fondo, della 
politica). Altrimenti tutto si riduce a propaganda, tutto si riduce 
a quella cosa che io non solo non voglio fare, ma che non son 
capace di fare: io non sono capace di andare in mezzo alla gente a 
dire: “guardate come questo partito è migliore degli altri e quin-
di venite in questo partito”; questa è propaganda.

…

Non mi sentirei a posto con la mia coscienza prima di andare 
a letto e non mi sentirei a posto nell’andare alla Messa se nella 
vita di ogni giorno io non facessi quello che la mia cultura, la 
mia preparazione, il mio modo di essere cristiano mi porta a 
fare in campi dove mi trovo ad operare, ad esempio in un con-
siglio comunale, nel Parlamento, nel Governo, nello scrivere 
un articolo, nel fare qualunque cosa.

Io sarei inquieto, non perché sono fedele al mio partito, 
alla mia organizzazione sindacale o alla mia corporazio-
ne, ma perché non sono fedele alla mia coscienza; essere 
fedeli alla propria coscienza significa essere inquieti; esse-
re inquieti sul piano della storia significa cercare sempre il 
modo di agire in coerenza con i principi.

Mi ricordo, e concludo con questo, una cosa che scrivevano 
i cattolici francesi nell’immediato dopoguerra, quando Mou-
nier, tanto per fare un nome, sulle colonne di “Esprit” diceva: 
“È troppo facile predicare i principi. I principi o si vivono 
e saranno creduti, o non si vivono e non saranno creduti e 
deperiranno”.

E ricordo una cosa terribile detta qualche mese fa da Mons. 
Martini, arcivescovo di Milano. Pensate, commemorava 
dopo la morte di Bachelet, che tutti sappiamo come è av-
venuta, l’arcivescovo Martini ha avuto il coraggio di dire in 
pubblico: “Chi ha servito di più la causa dei principi cristia-
ni? La preghiera detta in chiesa dal figlio di Bachelet che 
perdonava gli assassini di suo padre, più che dieci anni di 
attività esemplare di Bachelet come presidente dell’Azione 
cattolica”.

Guardate che questa è una cosa sconvolgente, perché dimo-
stra quanto sia insufficiente la nostra opera individuale, 
anche se realizza cose importanti, e quanto sia necessario 
continuare a coinvolgere le nuove generazioni in un’a-
zione collettiva, con la coerenza di poter affermare: “avete 
conosciuto che siamo dei cristiani non perché l’abbiamo det-
to, ma perché in base alle nostre scelte, abbiamo vissuto da 
cristiani”. Questa per me è la politica!


