
Capitolo 8

Arturo Falaschi

Nato a Roma nel 1933, e laureatosi in Medicina e Chirurgia a 
Milano nel 1957, Arturo Falaschi è, dal 1° aprile 2004, professore 
a contratto di biologia molecolare alla Scuola Normale di Pisa, 
dove insegna genetica molecolare, e distinguished scientist pres-
so il Centro Internazionale di Ingegneria Genetica e Biotecnolo-
gia (ICGEB) di Trieste. Dopo la laurea, ha svolto attività di ricerca 
negli Stati Uniti, prima nel Winsconsin e poi a Stanford. Dal 1966 
al 1979 è stato professore di biologia molecolare all’Università 
di Pavia. Dal 1970 al 1987 è stato direttore, a Pavia, dell’Istituto 
di Genetica Biochimica ed Evoluzionistica del CNR. Dal 1982 al 
1989, ha diretto il progetto finalizzato “Ingegneria Genetica” del 
CNR, ente del cui consiglio direttivo ha fatto parte dal 1999 al 
2003. Inoltre, nel 1987 è diventato direttore della componente di 
Trieste dell’ICGEB, da lui fondato e di cui è stato direttore generale 
dal 1989 al 2004. I suoi attuali interessi scientifici riguardano 
l’isolamento e la caratterizzazione delle fonti di replicazione del 
DNA nelle cellule umane, la purificazione e la caratterizzazione di 
diverse DNA-elicasi umane, e l’applicazione della genetica mole-
colare alla medicina. Membro dell’Academia Europaea e della 
Third World Academy of Sciences, è autore di oltre 130 pubblica-
zioni su riviste scientifiche internazionali.  

D.: Professor Falaschi, ci racconti un po’ di lei. Quanti anni ha? 
Dove vive? Di cosa si occupa?



174 Professione biologo 1758. Arturo Falaschi

R.: Ho 72 anni e vivo, ormai da un po’ di tempo, tra Trieste e 
Pisa, essendo dal 1° aprile 2004 professore a contratto di biolo-
gia molecolare presso la Scuola Normale, dove tengo un corso 
di genetica molecolare sugli aspetti molecolari legati alla fun-
zione del genoma. Nella mia carriera mi sono sempre occupato 
di biologia e di genetica molecolare: in particolare, io studio a 
livello molecolare la replicazione del DNA umano e la regolazio-
ne di tale replicazione. Quindi mi definisco, di solito, un biologo 
molecolare, sebbene mi collochi un po’ a cavallo tra la genetica 
e la biochimica: per i biochimici sono un genetista, mentre per i 
genetisti sono un biochimico!

D.: Che differenza esiste tra la genetica molecolare e la biologia 
molecolare? Immagino che non siano sinonime...
R.: La genetica molecolare è più concentrata sul DNA, e si può 
considerare una branca della biologia molecolare. Dunque, io 
sono soprattutto un genetista molecolare, in quanto mi occupo da 
sempre del DNA, delle sue funzioni principali, e degli enzimi che 
agiscono su di esso. La genetica molecolare costituisce la base 
molecolare dell’eredità genetica, e nacque quando in genetica fu 
possibile studiare quest’ultima in maniera un po’ più formale, cioè 
avendo un’idea della sua base materiale. La biologia molecolare 
costituisce un settore molto ampio: oltre alla genetica molecola-
re comprende, per esempio, la proteomica e la strutturistica, due 
branche molto importanti che studiano la funzione delle proteine 
indipendentemente dal substrato su cui esse agiscono.

D.: Come si è avvicinato alla scienza? 
R.: Tramite la medicina, perché mi laureai in medicina e chirur-
gia. Da piccolo avevo curiosità assai estese, e non solo scientifi-
che. La scienza mi interessava molto, e in particolare, all’età di 11-
12 anni, la fisica. Mi è sempre piaciuta molto anche la storia: mi 
attraevano sia l’aspetto storico delle varie discipline che studiavo, 
sia l’idea di esplorare altri paesi. Nella mia famiglia non c’era nes-

suno che si occupasse di medicina o di scienza, per cui la mia 
passione per la scienza in generale è nata del tutto spontaneamen-
te. Terminato il liceo classico, che avevo frequentato a Milano, 
mi orientai verso la medicina con l’idea di fare il medico, lavoro 
che poi effettivamente feci per un po’ di tempo. Sin dall’inizio dei 
miei studi cercai di approfondire l’aspetto scientifico degli argo-
menti, ma, soprattutto negli ultimi anni del corso di laurea, ebbi 
la sensazione che la dottrina medica di allora rimanesse troppo 
in superficie, non approfondisse le varie problematiche. Quando 
mi laureai io, erano gli anni in cui venivano compiute le scoperte 
più importanti per quanto riguarda il campo della biologia mo-
lecolare, allora agli albori: la struttura e le principali proprietà 
della molecola del DNA, eccetera. Tutto ciò mi appassionò molto, 
e capii che, per poter affrontare e risolvere i problemi di salute 
delle persone, sarebbe stato necessario studiare a fondo gli aspetti 
della nascente biologia molecolare. Quindi, io ho sempre creduto 
nella base molecolare della medicina, cioè in quella che oggi si 
chiama medicina molecolare: perché si affermasse l’idea secondo 
cui la medicina avrebbe ricevuto le proprie risposte fondamentali 
dalla biologia molecolare dovette passare molto tempo, assai più 
di quanto potessi pensare; io, invece, lo avevo capito già nel 1957, 
quando mi laureai all’Università di Milano.

D.: Cosa ha fatto, una volta laureato?
R.: Poco prima e poco dopo il conseguimento della laurea avevo 
avuto modo di frequentare e di praticare la clinica, prima lavo-
rando al Policlinico di Milano e, in un secondo momento, come 
medico militare. Poi avvenne l’incontro con il gruppo di Pavia di 
Adriano Buzzati Traverso, il quale mi stimolò e incoraggiò molto 
verso la ricerca di base in biologia. Parlando con lui, già negli 
anni ’58-’59 iniziai a dedicarmi allo studio degli enzimi che agi-
scono sul DNA – i quali erano appena stati scoperti – trovandoli 
l’argomento più appassionante. Così, grazie a una borsa di studio 
procuratami da Buzzati Traverso, andai a Ferrara presso il bra-
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vissimo medico biochimico Enzo Boeri, dell’Istituto di fisiologia 
umana, per imparare un po’ di enzimologia, poiché non la cono-
scevo. Boeri era il miglior enzimologo italiano, e mi fu consiglia-
to da Buzzati Traverso quando gli espressi la mia intenzione di 
studiare gli enzimi che agiscono sul DNA. Lavorai con lui per un 
paio di anni, dal ’59 – quando fui congedato dal servizio militare 
– al ’61. Terminata questa mia borsa di studio finanziata dal Co-
mitato Nazionale per le Ricerche Nucleari, nato pochi anni prima, 
e morto nel frattempo Boeri, sempre grazie a Buzzati Traverso 
ebbi la possibilità di andare a fare ricerca negli Stati Uniti.

D.: Come è proseguita, a quel punto, la sua carriera?
R.: Nel ’61-’62 lavorai come postdoctoral fellow all’Università di 
Madison, nel Wisconsin, assieme all’indiano Gobind Khorana, un 
chimico che all’epoca faceva sintesi di DNA. Con lui iniziai a occu-
parmi delle RNA-polimerasi. Alcuni anni dopo, nel ’68, Khorana 
ricevette il premio Nobel per la medicina, avendo contribuito alla 
decifrazione del DNA. Dopo l’esperienza all’Università di Madi-
son, andai a Stanford, dove dal ’62 al ’66 rimasi a lavorare, come 
postdoctoral fellow, al fianco di Arthur Kornberg, che all’epoca 
aveva già ricevuto il premio Nobel. Con lui entrai veramente nel 
campo che mi appassionava: quello della sintesi enzimatica del 
DNA e degli enzimi che agiscono su di esso. Successivamente, tor-
nai a Pavia. Nel frattempo – per la precisione, nel ’63 – Buzzati 
Traverso si era trasferito a Napoli, dove aveva creato, con Luca 
Cavalli Sforza, il LIGB, cioè il grande Laboratorio Internazionale 
di Genetica e Biofisica, del quale le avrà senz’altro parlato pure 
Boncinelli: infatti lo feci entrare io lì, in quanto ero membro della 
commissione deputata all’assegnazione delle borse di studio cui 
egli aveva concorso intorno al ’67. Il LIGB è diventato poi IIGB per 
la sostituzione della parola “Laboratorio” con la parola “Istituto” 
e, da poco, in seguito all’ultima recente riforma degli enti di ri-
cerca, si è “trasformato” in IGB, Istituto di Genetica e Biofisica, 

del CNR. Ebbene, il LIGB aveva una sezione a Pavia, dove lavorava 
Cavalli Sforza, e io nel ’66, tornato dagli Stati Uniti, vi entrai con 
un contratto di ricercatore. Sempre nel ’66, vinsi un concorso per 
assistente universitario all’istituto di genetica dell’università, ma 
vi rinunciai per rimanere nel CNR. Inoltre, quello stesso anno di-
ventai professore incaricato di biologia molecolare, insegnamento 
che tenni sino al ’79, quando, dovendo scegliere tra l’università o 
il CNR, optai per quest’ultimo.

D.: Quindi, per un po’ la sua carriera si è svolta a Pavia... 
R.: Sì. Io rimasi a Pavia come incaricato di biologia molecolare 
e nel 1970 vi fondai, nell’ambito del CNR, il Laboratorio Interna-
zionale di Genetica e Biofisica. Quando nacque, il LIGB di Pavia 
era un’iniziativa mista del CNRN, dell’Euratom e del CNR, con un 
grosso finanziamento della Rockfeller Foundation, mentre oggi 
fa parte per intero del CNR. La struttura divenne indipendente gra-
zie alla mia attività in tale direzione, e acquisì il nome di Istituto 
Internazionale di Genetica e Biofisica, mentre da un paio di anni 
si chiama, invece, Istituto di Genetica Molecolare. Io ne fui il 
primo direttore – carica che mantenni fino al 1987, quando ormai 
dalle 4 persone iniziali che vi lavoravano si era passati a circa 90 
tra operatori del CNR, universitari distaccati, borsisti e studenti 
– riuscendo a farla crescere sia come numero di ricercatori sia 
fisicamente, e regalandole, nell’84, una sede molto bella all’inter-
no del nuovo campus universitario. A Pavia, quindi, misi in piedi 
un gruppo di ricerca e continuai a occuparmi di replicazione e 
regolazione del DNA, e di riparazione del danno ad esso provocato 
dagli enzimi e dei relativi aspetti molecolari. Il 31 marzo dell’87, 
come ho accennato poc’anzi, mi dimisi da direttore di questo 
istituto, nonché da direttore del progetto finalizzato “Ingegneria 
genetica” – lanciato dal CNR nell’82 – in quanto nel frattempo mi 
si era presentata un’opportunità per la quale avevo deciso di tra-
sferirmi a Trieste dal 1° aprile dello stesso anno.
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D.: Di che opportunità si trattava?
R.: Intorno agli anni 1983-84, il governo italiano cominciò a con-
siderare l’idea di fare un’offerta per la sede del costituendo ICGEB, 
il Centro Internazionale di Ingegneria Genetica e Biotecnologia, 
promosso dalle Nazioni Unite. Io, in qualità di consulente per 
la genetica dell’allora ministro della Ricerca, Luigi Granelli, fui 
così incaricato di promuovere la candidatura italiana. Accom-
pagnai il ministro in varie missioni, tra cui la più importante fu 
quella in India, dove stipulammo l’accordo con Indira Ghandi 
per costruire in Italia e in India, a Nuova Delhi, due laboratori 
gemelli ma con direzione generale a Trieste. Nel 1986 la can-
didatura italiana vinse, e nell’87 fui nominato direttore della 
componente triestina dell’ICGEB. Dopo due anni il direttore del 
Centro, un americano, lasciò l’incarico, che andai a ricoprire io, 
mentre il mio venne assegnato all’argentino Francisco Baralle. Il 
Centro partì assolutamente da zero, con un edificio provvisorio 
privo persino di scrivanie. Cominciai a reclutare varie persone 
e quando, nell’aprile 2004, ne lasciai la direzione, vi lavoravano 
circa 400 persone in totale, di cui 200 a Trieste e altrettante in 
India, provenienti da una quarantina di paesi diversi. A quel pun-
to, il board of governance dell’ICGEB creò per me il posto di di-
stinguished scientist: così, lì ho ancora un gruppo di ricerca, ma 
non più mansioni di gestione. Contemporaneamente, il 1° aprile 
2004, la Scuola Normale di Pisa mi aveva offerto un posto di 
professore a contratto di biologia molecolare. Perciò, oggi divido 
il mio tempo tra il gruppo di ricerca di Trieste – il lavoro più di 
“politica internazionale” col quale aiuto l’odierna direzione del-
l’ICGEB – e il laboratorio di biologia molecolare della Normale. In 
quest’ultimo, di cui sono responsabile, sto facendo partire anche 
un programma di ricerca completamente mio.

D.: Quale attività svolge l’ICGEB, il Centro Internazionale di Inge-
gneria Genetica e Biotecnologia, da lei fondato?
R.: L’ICGEB è un istituto di eccellenza che si occupa di ricerca e di 

formazione per l’ingegneria genetica e per la biotecnologia. Ri-
volto particolarmente ai paesi in via di sviluppo, rappresenta uno 
dei più importanti laboratori di biologia esistenti in Italia. Pre-
senta uno spettro di ricerche molto ampio: dalla batteriologia alla 
proteomica, dallo sviluppo di biotecnologie allo studio della bio-
logia molecolare, dalla microbiologia alla bioinformatica, dalla 
genetica molecolare umana alla virologia tumorale. Il Centro, in 
sostanza, si occupa molto di ricerca di base e di ricerca applicata 
sul versante medico, soprattutto a Trieste. Nella sede di Nuova 
Delhi viene compiuta anche ricerca biologica applicata in campo 
agricolo: si studiano i geni che permettono sia la crescita delle 
piante in condizioni di alta concentrazione salina e di scarsità 
d’acqua, sia l’attività citocida di alcune tossine batteriche nei con-
fronti di larve parassite del riso, sia, ancora, l’induzione in piante 
di cotone di una maggior resistenza agli insetti. Quindi, il Centro 
ha una lunga serie di progetti che mirano a differenti obiettivi: 
capire alcuni processi fondamentali, come ad esempio nel caso 
del mio programma o di quello di Baralle; mettere a punto me-
todologie di terapia genica, nel caso di Mauro Giacca; oppure 
studiare e capire determinate malattie. In particolare, vi vengo-
no studiati virus responsabili di importanti patologie: in Italia, 
Lawrence Banks si occupa di un papillomavirus, Oscar Burrone 
dei retrovirus, lo stesso Giacca dell’HIV, e Francisco Baralle si 
è occupato a lungo dell’epatite B. In India, invece, per quanto 
riguarda la ricerca medica, si studiano l’epatite E, il dengue e la 
malaria. Il vantaggio della biologia di oggi sta nel fatto che la sua 
ricerca di base e il suo aspetto applicativo risultano molto vicini: 
perciò, in essa non ha senso distinguerli.

D.: A ciò, come accennava, si aggiunge un’attività di formazione 
svolta dal Centro...
R.: Sì, l’ICGEB svolge attività di ricerca ma anche un’intensa at-
tività di formazione, attraverso una ventina di corsi all’anno di 
dottorato, borse di studio, eccetera. Al Centro di Trieste lavora 
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uno staff permanente composto da una trentina di persone, tra 
ricercatori e tecnici di vari paesi, compresa l’Italia; le restanti 170 
persone sono tutte borsiste dei circa 40 paesi membri dell’ICGEB, 
e restano lì da un minimo di 2 a un massimo di 4 anni. All’ICGEB 
possono venire anche studenti appartenenti a paesi non membri 
– per esempio, quelli europei e quelli industrializzati – purché 
usufruiscano di una borsa di studio non pagata dalla struttura. 
Gli italiani coinvolti nella ricerca, dai semplici studenti di dotto-
rato ai capigruppo, rappresentano circa il 30 percento dell’intero 
personale. Quindi, formiamo anche gli italiani: in collaborazione 
con la SISSA, la Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati 
di Trieste, teniamo un dottorato in genetica molecolare. Inoltre, 
abbiamo stipulato una convenzione con la Open University ingle-
se e, da qualche anno, una con la Scuola Normale Superiore: per 
cui una parte dei dottorandi dell’ICGEB proviene proprio da que-
st’ultima. Tra l’altro, mio predecessore come docente di biologia 
molecolare alla Normale era il mio allievo Mauro Giacca – ora 
direttore della componente triestina dell’ICGEB – il quale, circa tre 
anni fa, fondò per questa un laboratorio di biologia molecolare 
presso l’Istituto di fisiologia clinica, del CNR, che lo ospita e con 
cui è legato da una convenzione. Quindi, i dottorandi in biologia 
molecolare della Normale possono scegliere di frequentare il la-
boratorio di Pisa oppure quello dell’ICGEB di Trieste.

D.: Fare il batteriologo è molto diverso dal fare, per esempio, il 
genetista molecolare, che lavora sull’uomo?
R.: No, è tutto molto collegato. Il bello della biologia sta nel fat-
to che essa presenta una grande unità di base, per cui i processi 
fondamentali delle sue varie specialità sono molto simili tra loro: 
ad esempio, si possono applicare le stesse metodologie per stu-
diare le piante e l’uomo. Ognuno sceglie di occuparsi di un de-
terminato problema, di approfondire un certo meccanismo, ma le 
metodologie, il modo di pensare e di concepire le problematiche 
rimangono sostanzialmente invariati. Posso citare, a tal proposito, 

il mio caso personale. Nel ’66, tornato dagli Stati Uniti, dove ave-
vo lavorato soprattutto sui batteri, mi occupai ancora per diverso 
tempo di questi microrganismi; in particolare, del Bacillus subti-
lis. Poi, pian piano, a partire dal ’68, in collaborazione con alcuni 
ricercatori di Pavia cominciai a studiare anche le cellule umane, 
portando avanti sia il programma sull’uomo sia quello sui batteri; 
finché, a un certo punto, lasciai perdere le ricerche sui batteri e mi 
concentrai solo sull’uomo. Però, lavorando a livello molecolare, la 
distinzione tra i batteri e l’uomo è assai labile: tuttora, il batterio-
logo deve utilizzare le stesse tecnologie di base usate dal biologo 
molecolare umano. Quindi, all’interno della biologia, chi si forma 
in un campo non ha difficoltà a passare ad un altro.

D.: La batteriologia, comunque, oggi non è superata...
R.: No, tutt’altro, sia sul piano industriale che su quello della salu-
te: esistono ancora molte forme infettive batteriche, ne nascono di 
nuove e ne ritornano le antiche. I batteri, rispetto a microrganismi 
quali i virus, presentano difficoltà di altro tipo, per certi versi 
anche maggiori, poiché si tratta di organismi molto complessi, ca-
ratterizzati da impressionanti interazioni tra i diversi processi che 
li vedono coinvolti. Quindi, i batteri svelano molti aspetti estre-
mamente difficili da studiare nei sistemi superiori, nonché assenti 
nei virus. Inoltre, oggi esiste la cosiddetta batteriologia teorica, i 
cui programmi di ricerca si occupano di introdurre – teoricamen-
te – in un determinato ambiente molecole che svolgono certe rea-
zioni e che sono dotate di certe proprietà, vedendo, dopo, se – e 
a che punto – venga innescato un processo autosostenuto, omeo-
statico e in equilibrio con quell’ambiente. Tre o quattro gruppi, 
all’estero, svolgono questo tipo di ricerche, cosiddette della “cel-
lula elettronica”, cioè volte a stabilire tramite computer il numero 
minimo di elementi da mettere insieme per creare una struttura 
autosufficiente, autoregolante. Anche questa è ricerca batteriolo-
gica: per via sperimentale cerca di compierla l’americano Craig 
Venter, mentre altri si limitano, appunto, al piano teorico, cioè 
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alla simulazione al calcolatore; in Italia, però, dell’approccio spe-
rimentale non se ne occupa nessuno.

D.: Qual è, invece, il ruolo della virologia nella biologia di oggi?
R.: La virologia è un settore di punta, perché le malattie virali 
pongono la sfida maggiore a chi voglia tenerle sotto controllo. 
Infatti, i virus sfruttano le stesse proprietà degli organismi che 
infettano, per cui è difficile trovare molecole o processi talmen-
te selettivi da bloccare solo il virus e non pure la cellula che lo 
ospita. La virologia è un settore più moderno della batteriologia, 
ed io, se dovessi occuparmi di malattie infettive, mi interesserei 
maggiormente a quelle virali. Come ho accennato prima, all’IC-
GEB si seguono programmi per studiare, ad esempio, le basi mo-
lecolari dello sviluppo dell’AIDS, e una serie di programmi più 
applicativi sui nuovi metodi di ingegneria genetica atti a produr-
re i vaccini contro le malattie per le quali essi non esistono an-
cora, oppure a potenziare quelli già esistenti affinché diventino 
estremamente sicuri ed efficaci. Stiamo studiando, in particola-
re, vaccini per: l’AIDS, di cui ogni anno muoiono nel mondo circa 
3 milioni di persone; per il virus del papilloma umano, responsa-
bile principale del tumore all’utero; per i rotavirus, che nei paesi 
tropicali sono la causa principale della mortalità infantile, ma 
che talvolta sono letali anche nel mondo industrializzato, provo-
cando malattie intestinali diffuse e gravi.

D.: Di quali altre malattie si occupa l’ICGEB?
R.: L’ICGEB, oltre alle malattie infettive, si occupa delle malattie 
ereditarie, causate dalle mutazioni genetiche: un argomento di 
ricerca particolarmente affascinante. Il Centro studia soprattut-
to la base molecolare delle malattie ereditarie, con la possibilità 
di mettere a punto, al riguardo, nuovi sistemi diagnostici e nuo-
vi interventi terapeutici; e ciò in quanto esse sono molto diffu-
se e stanno diventando sempre più importanti, mentre le altre 
cause di malattie – in particolare, quelle delle malattie infettive 

– tendono a diminuire nei paesi industrializzati. All’ICGEB, poi, si 
sviluppano modelli clinici e animali per l’analisi molecolare di 
complesse patologie degenerative cardiovascolari, come l’iper-
tensione, le dislipidemie o l’aterosclerosi; e si compiono nume-
rose ricerche sul cancro, mirate per esempio alla produzione di 
anticorpi “umanizzati” contro specifici target tumorali. Il mio 
stesso programma di ricerca, che riguarda la regolazione della 
replicazione del DNA umano, ha una forte rilevanza per i problemi 
dell’oncologia, disciplina cui spera di fornire, in futuro, qualche 
contributo: infatti, la presenza di errori durante i delicati mec-
canismi duplicativi del genoma umano può comportare un’in-
controllata proliferazione cellulare, con conseguente insorgenza 
tumorale o sviluppo di malattie genetiche ereditarie.

D.: Cosa sono le biotecnologie?
R.: “Biotecnologie” è un termine molto generico, definibile 
come “uso di strutture e di processi biologici per ottenere beni e 
servizi”. Le biotecnologie sono molto antiche: la fermentazione 
alcolica praticata dai contadini, ad esempio, è una biotecnolo-
gia tradizionale, come pure l’incrocio selettivo praticato dagli 
allevatori per creare razze pregiate di animali. L’ingegneria ge-
netica, in particolare, è una delle biotecnologie di punta: forse, 
la più potente tra quelle moderne. Essa nacque quando, nella 
seconda metà del secolo scorso, le importanti conoscenze ac-
quisite sui processi fondamentali della vita diventarono capacità 
di intervento. Ciò significa che noi, oggi, conoscendo la base 
molecolare dell’eredità biologica e il modo con cui essa esplica 
le proprie funzioni principali all’interno delle cellule, siamo an-
che in grado di intervenire su queste ultime: dunque, possiamo 
modificare a piacimento – almeno in prima approssimazione 
– l’eredità biologica degli organismi viventi.

D.: Cosa pensa degli OGM? Innocui o pericolosi?
R.: Gli organismi ottenuti tramite l’ingegneria genetica non sono 
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necessariamente innocui, ma neppure – come sostengono, invece, 
i loro oppositori – necessariamente pericolosi: ogni organismo va 
considerato in base alle sue proprietà intrinseche, non al modo in 
cui è stato ottenuto. Non c’è ragione per cui un organismo gene-
ticamente modificato debba essere guardato con maggiore o mi-
nore diffidenza rispetto a uno ricavato con metodi tradizionali: ad 
esempio, in passato, operando una selezione artificiale di varian-
ti di piante che nascono spontaneamente e, in tempi più recenti, 
inducendo nelle piante le stesse mutazioni per esposizione a un 
agente mutageno – radiazioni ad alta energia, agenti chimici, ec-
cetera – e poi selezionandone le varietà migliori. Oggi sappiamo 
molto di più di ciò che viene fatto nel settore, ma in realtà pure le 
mutazioni che si inducevano mediante radiazioni ad alta energia 
erano artificiali, e producevano effetti molto grossi: traslocazioni 
cromosomiche, tetraploidizzazioni... Studiando e sperimentando i 
prodotti ottenuti dall’ingegneria genetica, si può comunque capire 
se essi siano o meno dannosi. Devo dire che i produttori di piante 
transgeniche hanno, sotto questo aspetto, notevoli responsabili-
tà, poiché non si sono interessati di venire incontro alle legittime 
preoccupazioni del pubblico circa tali problematiche. Per esem-
pio, oggi non sarebbe difficile far sì che le proteine atte a conferire 
resistenza agli insetti si esprimessero soltanto negli organi delle 
piante caratterizzati da una funzione protettiva e non, al contra-
rio, nella parte che mangiamo. A mio avviso, dunque, i produttori 
dovrebbero porre una maggiore attenzione nel cercare di realiz-
zare qualcosa che sia intrinsecamente sicuro.

D.: Naturalmente, non abbiamo parlato che di una parte delle 
branche della biologia, essendo queste moltissime...  
R.: Sì. Esistono, infatti, una biologia medica, una biologia vege-
tale, una biologia generale, eccetera; e anche campi come quelli 
della bioinformatica e della biofisica, al confine con altre discipli-
ne. Qui alla Normale, Fabio Beltram studia i metodi ottici per os-
servare la posizione e il movimento di singole molecole all’inter-

no di una cellula: si tratta, per l’appunto, di biofisica. Coloro che 
lavorano nel campo della biologia medica spesso sono dei medici 
per formazione universitaria: lo sono Mauro Giacca e Francisco 
Baralle, i quali si occupano, rispettivamente, dell’HIV e dell’epa-
tite B; invece Oscar Burrone, studioso di rotavirus, e Lawrence 
Banks, che si interessa del papillomavirus, sono biologi. Quindi, 
anche un biologo come Banks studia un fenomeno direttamente 
legato alla medicina, perché certi ceppi del virus del papilloma 
umano – all’origine delle verruche e degli herpes labiale e geni-
tale – rappresentano la causa del 90 percento dei tumori al collo 
dell’utero. In passato – come mi resi conto quarant’anni fa – la 
cultura scientifica del mondo medico era molto carente; oggi, in-
vece, si sta notando un netto miglioramento al proposito: questo 
tipo di formazione è importante per un medico che voglia occu-
parsi di ricerca nel campo della biologia medica. In realtà, ci si 
può occupare ad alto livello di biologia molecolare e di biologia 
medica anche provenendo dalla fisica: tra i miei collaboratori, 
ho avuto laureati in medicina, in biologia, in chimica e in fisica; 
anzi, alcuni dei migliori sono stati proprio dei fisici! Occorre però 
entrare nella problematica biologica abbastanza presto, cioè già 
durante il corso di laurea oppure subito dopo.

D.: Quali sedi consiglierebbe a un giovane cui interessasse dedi-
carsi, in particolare, alla biologia molecolare?
R.: È importante studiare nelle sedi caratterizzate da una buona 
interazione tra strutture di ricerca e strutture universitarie, perché 
generalmente i laboratori di ricerca tipo quelli del CNR – con tutti 
i difetti che si dice quest’Ente abbia – svolgono l’attività di ricerca 
nel modo migliore. Per prima mi viene in mente la sede di Pavia, 
perché io vengo da lì e vi ho lasciato una traccia relativamente 
al settore della biologia molecolare: l’attuale Istituto di Genetica 
Molecolare del CNR, e il Dipartimento di genetica dell’università, 
si presentano come due strutture fisicamente site fianco a fianco, 
e unite da un “braccio” in comune rappresentato dalla biblioteca. 
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Condividono pure molti programmi di ricerca, e parte del perso-
nale del CNR insegna all’università, così come parte del personale 
dell’università ha un incarico di ricerca nel CNR. Perciò, secondo 
me, Pavia rappresenta un modello. Ma oggi situazioni simili si 
hanno anche altrove: a Milano, soprattutto al “San Raffaele”, una 
struttura privata dotata di una correlazione tra insegnamento e 
ricerca; a Roma, dove vi è un rapporto molto buono tra l’Univer-
sità “La Sapienza” – ma anche quella di “Tor Vergata”, riguardo 
alle neuroscienze – e alcuni istituti di biologia molecolare e cel-
lulare del CNR; a Napoli, presso l’Istituto di Genetica e Biofisica 
del CNR, legato soprattutto alla Ia facoltà di medicina e al corso 
di laurea in biologia della facoltà di scienze MFN. Citerei anche 
Pisa, in quanto adesso pure qui cerco di realizzare questa buona 
interazione tra insegnamento e ricerca di laboratorio. Infine, una 
sede buona dove imparare la biologia, a livello soprattutto di dot-
torato, è quella di Trieste, presso la quale si possono frequentare 
il laboratorio e i corsi dell’ICGEB attraverso, indifferentemente, il 
dottorato della SISSA o quello della Scuola Normale.

D.: Quali sono i campi di ricerca più interessanti per un giovane 
che si affaccia oggi alla biologia molecolare? 
R.: Direi che di campi di ricerca promettenti ve ne sono diversi, 
peraltro abbastanza interagenti fra loro. Uno di grande interesse, 
ma che incontra ancora grosse difficoltà concettuali, riguarda la 
terapia genica, cioè la modifica del genoma delle cellule somati-
che umane a fine terapeutico. Poi, più in generale, sono molto pro-
mettenti quelli delle neuroscienze e della genomica funzionale, 
cioè dell’emergenza di strutture complesse a partire da strutture 
semplici: praticamente, si studiano le modalità attraverso cui le 
interazioni tra diverse molecole producono strutture e fenomeni 
sempre più complessi e intercorrelati. In particolare, per quanto 
riguarda un organismo complesso come l’uomo, adesso, grazie 
alla conoscenza del suo genoma, si parla nella biologia moderna 
soprattutto di post-genomica, che consiste nello studiare come 

dai singoli geni si possano ottenere, per interazioni intraproteiche 
e interproteiche, intramolecolari e intermolecolari molto artico-
late, strutture e processi altrettanto complicati. Alla base di tali 
ricerche, vi è il paradosso del numero di geni relativamente limi-
tato presente in una specie come quella umana: 30.000, rispetto 
ai 6.000 di un organismo unicellulare quale il lievito! La com-
plessità deriva dal fatto che le possibilità combinatoriali di vari 
prodotti genici risultano, in effetti, molto più ampie al cospetto 
di quelle che il semplice numero di geni farebbe a prima vista 
pensare. Dunque, si tratta di capire come questi geni diventino 
proteine, e queste ultime, a loro volta, strutture molto varie: ope-
razione certo non facile! Ciò è legato alla terapia genica perché, 
comprendendo l’emergere della complessità, si è in grado di pro-
vocare degli effetti anche in zone molto piccole o molto lontane 
dal punto in cui interveniamo. Ovviamente, la proteomica – cioè 
l’analisi sistematica di un profilo di proteine in un tessuto, in una 
cellula o in un comparto subcellulare – è un elemento chiave 
per arrivare alla post-genomica, che parte proprio dalle proteine, 
osservando quali tipi di queste ultime si creino, quali strutture 
abbiano e come interagiscano sia fra di loro sia con il DNA e con 
l’RNA. Infine, esiste il nuovo campo dell’RNAomica, nato perché 
recentemente si è scoperto che parte dell’informazione genetica 
si trova scritta in piccoli frammenti dell’RNA privi di funzione 
regolativa e di cui si capisce poco. Tutte queste ricerche di cui ho 
parlato vengono svolte anche in Italia.

D.: Qual è la situazione italiana per quanto riguarda la ricerca 
privata nel campo delle biotecnologie?
R.: In Italia il settore privato risulta molto depresso, soprattutto 
se rapportato a quanto è avvenuto all’estero – specie negli Stati 
Uniti – dove, durante gli anni Ottanta, con l’arrivo delle nuove 
biotecnologie a carattere medico esso ebbe un’espansione straor-
dinaria: vi nacquero molte società, alcune delle quali poi falliro-
no, mentre altre si affermarono e si svilupparono in breve tempo. 
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Nelle migliori società di ricerca americane si respira la stessa 
atmosfera dei grandi laboratori pubblici: il ricercatore, quindi, 
non vi si sente frustrato, al contrario di quanto accade tipica-
mente nella nostra industria. Le società europee specializzate nel 
settore biotecnologico sono soprattutto quelle del Regno Unito, 
della Francia e della Germania; l’Italia, invece, a causa delle de-
bolezze del proprio apparato produttivo, è rimasta molto indie-
tro al riguardo. Infatti, da noi l’espansione delle biotecnologie ha 
interessato due grandi campi: quello diagnostico-farmaceutico e 
quello chimico-agricolo. Quest’ultimo, vent’anni fa, venne colpi-
to dal crollo totale dell’Enimont, che provocò una crisi da cui la 
nostra industria chimica non si è mai ripresa. A ciò si sommarono 
la tradizionale assenza di investimenti nella ricerca da parte dei 
nostri produttori sementieri – tanto che oggi compriamo tutto 
dall’estero – e, più recentemente, 6-7 anni fa, il blocco contro la 
sperimentazione sugli organismi geneticamente modificati. Per 
quanto riguarda, invece, il settore medico-farmaceutico, trent’an-
ni fa avevamo una discreta quantità di aziende che producevano 
materiali diagnostici e farmaci, tra cui chemioterapici e antibioti-
ci di punta. Ma, a partire da un certo periodo, esse trovarono più 
conveniente investire nella corruzione del sistema governativo, 
incaricato di fissare i prezzi dei farmaci e di altri articoli sanitari; 
e così, sopravvissero a lungo puntando su tale aspetto, invece 
che sulla ricerca e sull’innovazione. Naturalmente, allorquando il 
sistema di tangenti e di malasanità crollò, tutte quelle ditte scom-
parvero: in particolare, le vecchie industrie farmaceutiche italia-
ne vennero comprate da società multinazionali straniere, le quali 
come prima cosa chiusero i laboratori di ricerca, mantenendo in 
Italia sono la parte relativa al marketing.

D.: Quindi, oggi ci troviamo in una grave crisi sia nel settore me-
dico-farmaceutico sia in quello chimico-agricolo...
R.: Sì. Comunque, anche nel settore medico-farmaceutico si stan-
no inserendo piccole e medie imprese che cominciano a investire 

e in cui si sono formati ricercatori i quali si occupano delle nuove 
tecnologie: in Italia non c’è molto, ma quel poco che c’è sta cre-
scendo. Penso, ad esempio, ai piccoli spin-off imprenditoriali nel 
settore delle biotecnologie avanzate, sbocciati a Milano e, grazie 
alla presenza di un potente “incubatore tecnologico” quale l’ICGEB, 
nell’area di ricerca di Padriciano, vicino Trieste. Il nostro paese 
deve decidere se rimanere a far parte del mondo industrializzato 
oppure dedicarsi soltanto al turismo e ai servizi meno avanzati: 
nel primo caso – ipotesi che mi auguro prevalga – bisognerebbe 
“svegliare” il nostro apparato produttivo dal punto di vista del-
l’innovazione tecnologica e, quindi, del rapporto con la ricerca. 
E ciò dovrebbe valere per tutti i settori, non solo per il medico-
farmaceutico e per il chimico-agronomico: al fine di “risollevare” 
l’Italia, bisognerebbe che gli imprenditori investissero molto se-
riamente e adottassero un atteggiamento assai diverso da quello 
che li ha contraddistinti nel decennio scorso.

D.: Lei è stato per quattro anni nel consiglio direttivo del CNR. 
Cosa pensa delle recenti riforme degli enti di ricerca?
R.: La riforma degli enti di ricerca e dell’università nota come “ri-
forma Berlinguer”, varata dal centro-sinistra intorno al ’99, non 
era ideale ma rappresentava, comunque, un grosso miglioramento 
rispetto alla situazione precedente. Le sue linee fondamentali, che 
io trovo giuste, consistevano nell’abolire i comitati di consulenza 
– diventati ormai comitati di gestione che di fatto non gestivano il 
CNR come ente di ricerca ma solo come un sottoprodotto del mon-
do accademico – e nel fermare la dispersione delle iniziative di 
ricerca, concentrandole in un numero più ridotto di grossi istituti. 
Quest’ultima manovra venne compiuta accorpando piccoli centri 
di ricerca in istituti più grandi: quindi, le 340 iniziative di ricerca 
separate si ridussero a 109, corrispondenti ad altrettanti istituti; 
cosa che fu molto positiva. Inoltre, negli istituti vennero introdotti 
consigli scientifici caratterizzati da una forte componente ester-
na: una scelta giusta, questa, per far sì che essi diventassero ap-
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prezzabili centri produttori di cultura scientifica. Tutto ciò venne 
compiuto usufruendo di scarsi fondi, che poi durante il governo 
Berlusconi, postosi con un atteggiamento molto punitivo nei con-
fronti della ricerca, calarono ulteriormente. L’attuale riforma del 
CNR, una sorta di “riforma della riforma” che introduce i diparti-
menti e riduce l’autonomia degli istituti, si presenta, a mio parere, 
molto peggiorativa e, comunque, non prevede alcun aumento di 
fondi: anzi, i numeri dicono che i finanziamenti del CNR risultano 
ridotti, in termini reali, a circa la metà di quelli che erano 7-8 anni 
fa; di conseguenza, non riusciamo più a portare avanti progetti di 
ricerca, ad assegnare borse di studio per la formazione di giovani, 
a finanziare attività di collaborazione con l’estero.

D.: Quali sono le novità di quest’ultima riforma del CNR? 
R.: Tale riforma introduce i dipartimenti, creando così divisioni 
tra le discipline, mentre la “forza” del CNR sta proprio nel fatto di 
essere interdisciplinare, di avere una forte interazione tra fisici, 
biologi, informatici, ingegneri! Praticamente, le diverse unità di 
ricerca degli istituti afferiscono a una quindicina di dipartimenti, 
che danno loro le direttive: ciò crea delle barriere artificiali tra 
le varie discipline, mentre oggi in tutto il mondo le distinzioni 
fra settori diversi risultano molto ridotte. Io e i miei colleghi, in-
fatti, quando eravamo nel consiglio direttivo del CNR, pensammo 
di distinguere in tutto 5 grandi campi: le scienze dell’universo, 
comprese la matematica e la fisica; le scienze della vita; le scien-
ze della Terra e dell’ambiente; le scienze ingegneristiche e tecno-
logiche, compresa l’informatica; e le scienze umane e sociali. Il 
moltiplicare queste 5 divisioni fondamentali in 15 dipartimenti 
è un modo di agire anticulturale, considerando anche l’assurda 
distinzione tra scienze della salute e scienze della vita! Già solo 
questo fatto, dunque, rende molto negativa la riforma, nella cui 
ottica, tra l’altro, non è prevista la ricerca di base, se non per una 
piccola percentuale: chiusura che viene attuata attraverso una ri-
forma pure del consiglio di amministrazione dell’ente stesso...

D.: Vale a dire, in pratica?
R.: Il consiglio di amministrazione del CNR sta diventando com-
pletamente di nomina politica, ossia composto da politici o da 
persone estranee alla ricerca, quali ad esempio i rappresentanti 
della Confindustria e della Camera di Commercio: ma la Confin-
dustria dovrebbe essere un utente, non un gestore! In precedenza, 
il consiglio di amministrazione comprendeva invece solo addetti 
ai lavori, cioè ricercatori: quattro, di nomina politica governativa; 
e altrettanti, eletti da un’assemblea di colleghi scienziati. Quindi, 
l’aumentare il ruolo della pianificazione centrale rispetto all’au-
tonomia degli istituti, e il far decidere gli indirizzi della ricerca 
a un consiglio di amministrazione in cui gli scienziati siano 2 o 
3 e marginali, anziché affidare tale mansione a un consiglio di 
ricercatori bravi, non mi sembra una bella idea; anzi, essa “non 
sta né in cielo né in terra”, anche perché non credo che un politico 
o, comunque, un non addetto ai lavori siano in grado di fare ciò 
a ragion veduta! Il presente andazzo mi rende pessimista verso il 
futuro: spero si cambi strada! Questo tipo di gestione dei centri 
di ricerca non l’ho mai visto applicare in nessun’altra parte nel 
mondo, poiché gli enti che si occupano di creare la conoscenza 
scientifica hanno bisogno di una notevole autonomia di ricerca, 
sia dei singoli istituti rispetto alla sede centrale sia dell’ente ri-
spetto ai politici. Naturalmente, il governo ha diritto di investire 
soprattutto in un determinato settore della biologia; ma, una volta 
individuati gli istituti capaci di occuparsi di quest’ultimo, dovreb-
be affidarli a scienziati in gamba, che ne gestiscano la ricerca con 
autonomia, controllando, piuttosto, che essi lavorino bene. Invece, 
l’idea – propria di questo governo – di una gestione dirigenziale, 
centralizzata, del CNR non può funzionare!

D.: Come si entra in un grosso ente di ricerca quale il CNR? E 
come vi si fa carriera?
R.: Il CNR può conferire, tramite concorso, assegni di ricerca, cioè  
borse di studio post-dottorali. Vi si entra in modo stabile, però, 
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solo superando un concorso per ricercatore e avendo già conse-
guito il dottorato di ricerca, a meno che non si svolga la relativa 
tesi presso questo Ente. I concorsi prevedono, di solito, una prova 
scritta e una prova orale, cui si accede dopo aver superato una de-
terminata soglia nella prima. Il candidato viene valutato tenendo 
conto soprattutto del suo livello di cultura specifica, del suo modo 
di organizzare la descrizione di un progetto di ricerca, delle sue 
idee in merito a diversi punti di un problema aperto. In pratica, la 
prova scritta prevede, generalmente, dei temi nei quali si chiede 
di discutere un certo argomento, al fine di constatare quanto il 
candidato lo conosca e quanto sappia ragionare su di esso. Chi 
avesse già potuto farsi conoscere svolgendo una tesi di dottorato o 
usufruendo di un assegno di ricerca presso il CNR risulterebbe av-
vantaggiato, purché, naturalmente, sia bravo e il suo lavoro venga 
apprezzato. Quindi, consiglierei di preparare la propria tesi in la-
boratori buoni, perché poi sarebbe più facile farvi carriera. Una 
volta entrati nell’ambito del CNR, per fare carriera – sia all’interno 
che al di fuori di esso – contano la validità e il metodo di lavo-
ro personale, del gruppo e del preciso istituto di cui si fa parte. 
Nei buoni istituti del CNR, è sempre stata compiuta una pressione 
sindacale per impedire le “carriere automatiche”: infatti oggi, di 
solito, ammesso che il loro sistema permetta un sufficiente turn-
over, vi raggiungono alti livelli le persone davvero brave, le quali 
lavorano e pubblicano bene. I livelli di carriera nel CNR sono tre: 
ricercatore, primo ricercatore, e dirigente di ricerca; poi, vi è il 
direttore di istituto. Gli stipendi, a inizio carriera, si aggirano in-
torno ai 1.000 euro netti al mese, cioè equivalgono a quelli di un 
ricercatore universitario; e lo stesso succede per i livelli più alti: 
un dirigente di ricerca, cioè un bravo scienziato a fine carriera, 
credo guadagni intorno ai 3.300-4.000 euro.

D.: Qual è il suo risultato di cui va particolarmente fiero? 
R.: Da quando mi dedico alla replicazione del DNA umano, ho 
ottenuto importanti risultati scientifici. In particolare, nel 1970, 

quando lavoravo a Pavia, fui il primo a dimostrare in organismi 
superiori – mentre prima era stata dimostrata nei batteri – la “sin-
tesi semidiscontinua del DNA”, cioè il fatto che la sintesi del DNA 
avviene per brevi frammenti e non in maniera continua su dei 
filamenti. Poco dopo, identificai una DNA-elicasi, cioè un enzima 
che attacca le terminazioni del DNA: anche quella fu la “prima vol-
ta” per quanto riguarda le cellule superiori, in particolare quelle 
umane. Ultimamente, sto dando una descrizione molto accurata 
delle reazioni che si verificano sulle sequenze del DNA respon-
sabili della replicazione: quindi, sto dimostrando alcune precise 
interazioni di particolari proteine con il DNA. E tramite questo 
studio ho scoperto – cosa che ci ha molto stupito – come, fra le 
proteine che servono a regolare la replicazione del DNA, ve ne sia 
una omeotica, ovvero prodotta dai geni omeotici, i quali deter-
minano il differenziamento cellulare all’origine degli organi cel-
lulari, facendo sì che in un organismo nascano gli occhi, la testa, 
le braccia, eccetera. Dunque, ho scoperto che una delle proteine 
deputate al differenziamento è coinvolta anche nella regolazio-
ne della replicazione del DNA: così capiamo perché differenziare 
significhi che una certa cellula continua a riprodursi oppure, al 
contrario, che non si riproduce più. Il fatto risulta particolarmen-
te interessante in quanto tale proteina omeotica è pure un proto-
oncogene, cioè alcune sue mutazioni provocano il cancro: ancora 
una volta, pertanto, si nota la correlazione tra la regolazione della 
replicazione del DNA e i tumori.

D.: Come si raggiungono livelli di eccellenza nella ricerca?
R.: Per raggiungere livelli di eccellenza occorrono, innanzitutto, 
molta passione, una grande tenacia e serietà nel proprio lavoro. 
Infatti, come spesso si dice: “Genius is 10 percent inspiration, 
90 percent perspiration”, ovvero “il genio è, per il 10 percento, 
ispirazione, ma, per il 90 percento, sudore, fatica”. Poi, come di-
mostra l’esperienza mia e dei miei colleghi, per ottenere risultati 
interessanti e importanti bisogna cercare di avere sempre proget-
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ti ambiziosi, per quanto questi si rivelino rischiosi e molte volte 
non portino alle mete sperate. La fortuna gioca sempre un pro-
prio ruolo, ma nel senso che aiuta la mente preparata: ogni tanto 
passa, per cui è importante mantenere gli occhi bene aperti e la 
mente sveglia, in modo da accorgersi di quando ciò avviene. I 
buoni maestri, invece, contano moltissimo, perché insegnano a 
occuparsi di problemi ambiziosi, e mostrano come supervisionare 
e indirizzare il lavoro di altre persone. Oggi, lavorando sempre 
più in gruppi, occorre anche saper scegliere un buon ambiente 
di ricerca: è fondamentale circondarsi di persone che, pur occu-
pandosi, magari, di altri tipi di problemi, possiedano aspirazioni 
analoghe, e con le quali si possa instaurare un continuo scambio 
di idee, grazie proprio alla loro diversa formazione. A un giovane, 
quindi, consiglierei di scegliere un campo di ricerca che lo appas-
sioni, di formarsi, in parte, anche all’estero, e di compiere poi uno 
“sforzo” per ritornare in Italia, dove esistono buone strutture in 
cui poter lavorare. Il ragazzo dovrebbe scegliere un buon posto, 
un buon laboratorio, e inserirsi nei relativi programmi di ricerca; 
poi, saranno l’esperienza, la maturità e il livello di autonomia rag-
giunti a orientarlo verso nuove ricerche in grado di appassionarlo. 
Per la scelta, infine, del settore della biologia di cui occuparsi, può 
essere interessante notare che la maggior parte dei recenti premi 
Nobel per la biologia sono stati assegnati solo a ricercatori che 
operano nei seguenti campi della disciplina: biologia molecolare, 
genetica molecolare e biologia cellulare.

D.: Quali sono i suoi interessi al di fuori della scienza? Coltiva 
degli hobby? Pratica qualche attività sportiva?
R.: Non ho hobby veri e propri. Mi piace, invece, svolgere attivi-
tà fisica: soprattutto, andare in giro in bicicletta e nuotare. Leggo 
parecchio: saggi di storia, di filosofia e di scienza; in particolare, 
di fisica. Non ho molto tempo libero per coltivare altri interessi, 
poiché le mie attività assorbono molte ore della mia giornata. 
Comunque, devo dire che la vita del biologo di laboratorio è di 

per sé appagante, molto bella, varia, ricca di curiosità, di mo-
menti di eccitazione e pure di momenti di frustrazione. Oggi, la 
bellezza della biologia – rispetto, per esempio, alla fisica fonda-
mentale, quella dei grandi esperimenti di fisica delle particelle – 
consiste nel fatto che un ricercatore può ancora avere una visione 
completa del progetto che sta portando avanti e, quindi, ottenere 
in breve tempo le risposte alle proprie domande continuando ad 
“aggiustare il tiro” in base ai risultati trovati. La biologia, dun-
que, è una scienza molto eccitante!

D.: Questa era la mia ultima domanda. L’intervista è finita. La 
ringrazio per la sua grande disponibilità e per la sua chiarezza.
R.: Grazie a lei.

(Trieste, 10 gennaio 2005)


