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CCCP, UN PASSATO CHE NON PASSA

1.  FINCHÉ ESISTERÀ LA RUSSIA ESISTERÀ L’UNIONE SOVIETICA.  
Due forme del medesimo impero, che a sua volta fonda la nazione 
russa. Giacché la Russia è nazione in quanto impero. Nata dall’idea 
imperiale, senza ne morirebbe. Come l’Urss sorse nel 1922 dal corpo 
in decomposizione del gigante zarista, salvandone il seme per rivita-
lizzarlo vestito di posticcia ideologia anti-imperialista, così la Fede-
razione Russa, erede dell’omonima repubblica sovietica, ne serba il 
nucleo canonico, pur nello spazio ridotto a dimensioni paragonabi-
li all’età di Pietro il Grande. Minimo esistenziale.

L’anagrafe degli Stati certifca l’Unione delle Repubbliche Sociali-
ste Sovietiche defunta trent’anni fa, il 25 dicembre 1991. L’anamnesi 
geopolitico-antropologica ne stabilisce la sopravvivenza perché il suo 
mito e la sua eredità tuttora irrorano il sistema linfatico della Fede-
razione Russa, Stato successore. Di cui non capiremmo letteralmente 
nulla se ne trascurassimo tanta ascendenza. Né potremmo immagi-
narne l’avvenire. Consideriamo quindi questo volume di Limes sim-
metrico complemento del precedente, applicato a caso specifco. Dalla 
riscoperta del futuro a quella del passato, convenzioni del medesimo 
tempo. Con tuffo trentennale, avanti e indietro il trascurabile oggi. 
Convinti che l’accento sulle continuità sia terapia effcace contro gli 
anacronismi che fagellano i curricula educativi non solo italiani e 
utile premessa per determinare la gerarchia delle cesure geopolitiche. 

Le forme dell ’impero
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Ma senza illuderci sulle nostre virtù predittive. La scomparsa per 

suicidio dell’Unione Sovietica, da quasi tutti imprevista nei modi e nei 

tempi, continua ad ammonirci. Quando nel 1970 Andrej Amal’rik, 

trentenne storico sovietico in vena d’iconoclastia, espulso dall’Uni-

versità di Mosca per aver sostenuto che nel IX secolo fossero stati i 

vichinghi e non gli slavi a guidare il processo di formazione dello 

Stato russo, diede clandestinamente alle stampe il pamphlet intitolato 

Sopravviverà l’Unione Sovietica fno al 1984?, quasi nessuno in Occi-

dente, a cominciare dalla gilda dei cremlinologi, lo prese sul serio 1. 

Ciò che invece fece il tribunale sovietico rapido a spedirlo in Siberia 

per opportuna rieducazione. 

Amal’rik criticava i verdetti sull’immortalità dell’Urss tipici dei 

futurologi occidentali, ammaliati dalle conquiste scientifche e dal-

le imprese dei cosmonauti: «I nostri razzi hanno raggiunto Venere 

ma nel villaggio in cui vivo si fa ancora a mano la raccolta delle 

patate» 2. E metteva in guardia contro la proiezione del presente nel 

futuro, malattia professionale degli aruspici: «Se la futurologia fosse 

esistita nella Roma imperiale dove si costruivano già case a sei piani 

e i bambini avevano trottole messe in moto dal vapore, i futurologi 

del secolo V avrebbero predetto per il secolo seguente la costruzione di 

case a venti piani e l’impiego industriale delle macchine a vapore. Ma 

sappiamo che le capre pascolavano nel foro nel secolo VI: esattamente 

come oggi, sotto le mie fnestre, nel mio villaggio» 3. 

Amal’rik prevedeva la fne dell’Urss per logoramento. Uno Stato 

che spende tante energie per controllare i suoi cittadini e per sigil-

larsi dal resto del mondo è destinato a crollare per sfnimento. Come 

il soldato che regge il fucile sempre puntato contro il nemico fnché 

esausto non lo molla a terra. Anticipando il masochistico percorso di 

Gorba0ëv, vent’anni dopo, Amal’rik descrisse la riunifcazione della 

Germania, che «coinciderà con un processo di desovietizzazione dei 

paesi dell’Europa orientale e lo accelererà notevolmente» 4. Ciò pro-

durrà nell’Est assoggettato a Mosca «regimi nazionalcomunisti che 

rappresenteranno in ogni paese una specie di facsimile del regime 

1. A. AMALRIK, Sopravviverà l’Unione Sovietica fno al 1984?, Roma 1971, Coines.
2. Ivi, p. 83.
3. Ivi, p. 85.
4. Ivi, p. 77.
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precomunista», i quali «si lanceranno come un destriero a briglia 

sciolta e, vedendo l’impotenza dell’Urss in Europa, faranno valere 

rivendicazioni territoriali mai dimenticate». «In breve, l’Urss dovrà 

pagare fno all’ultimo centesimo le conquiste territoriali di Stalin e 

l’isolamento nel quale i neostaliniani hanno gettato il paese» 5. Scritto, 

fatto, con appena sette anni di ritardo, dall’ultimo dei «neostalinia-

ni» – non dubitiamo che tale Amal’rik avrebbe classifcato Gorba0ëv. 

2. Ma quanto è sopravvissuto dell’Unione Sovietica non sopravvis-

suta alla diagnosi dell’impertinente Amal’rik, morto in un incidente 

stradale undici anni prima di poter constatare la fne del suo Stato 

caserma? La nostra analisi azzarda: molto più di quanto i dissidenti 

d’età brezneviana immaginassero. E volessero. 

Questa Russia partorita con taglio cesareo nello spazio sovietico 

come l’Urss in quello zarista persegue su scala ridotta identico mo-

dello imperiale. Imperniato sul nucleo nord-occidentale inscritto nel 

rombo Murmansk-Arcangelo-San Pietroburgo-Mosca, con il Cremli-

no al centro 6. Di qui esteso a macchia d’olio nelle immense periferie 

che ne corroborano l’identità spaziale. La compattezza territoriale 

era e resta il marchio di questo impero. Oggi Putin soffre scoprendo 

sulla mappa troppe exclave o quasi tali, da Kaliningrad alla Transni-

stria (regalo informale della 14a Armata sovietica) alla stessa Crimea. 

Sbreghi nel dogma imperiale. 

Per la Russia vige l’obbligo di essere il più grande Stato al mondo 

– eredità sovietica. Se non lo fosse, minaccerebbe di sparire in acce-

cante fungo atomico. Insieme al resto del pianeta. L’equazione fne 

della Russia=fne del mondo è l’estremo ricatto di cui devono tener 

conto anche i suoi peggiori nemici. Per questo nessuno osa parlarne. 

Resiste dunque uno spazio russo-zarista-sovietico dinamico ma 

sempre organizzato attorno al suo nucleo. Con capitale San Pietro-

burgo se sul fronte occidentale ci si sente sicuri, oppure Mosca, quan-

do ci si intuisce minacciati. Come oggi. Posto qui l’ago del compas-

so, i confni mutano nel tempo. Il polo magnetico attrae o respinge, 

allarga o riduce il raggio imperiale. Giusto il principio per cui ci si 

5. Ivi, p. 78.
6. Cfr. J. BINGEN, «Russia e Norvegia: vecchi vicini e futuri concorrenti nelle acque polari», 
Quaderno speciale di Limes, «Partita al Polo», n. 2/2008, pp. 21-31.
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integra o disintegra a partire dal centro. Dmitrij Furman lo spiegò 

in un magistrale saggio per Limes: «L’unica integrazione che qui si 

può dare consiste nel ripristino del ruolo della Russia come nucleo, 

centro, capo dell’unione, “padrona dello spazio”: un’unifcazione in-
torno alla Russia, dei deboli intorno al forte, della periferia intorno al 

centro, degli ex sudditi, poi divenuti fratelli minori, intorno al fratello 

maggiore. Allo stesso modo, la disintegrazione del nostro spazio può 

essere solo un fuggire dalla Russia» 7. 

Principio applicato trent’anni fa dalla Federazione Russa all’U-

nione Sovietica. Sdoppiato il centro, con il capo russo (El’cin) e quel-

lo sovietico (Gorba0ëv) entrambi a Mosca, ma con funzioni e scopi 

opposti, l’8 dicembre 1991 la Repubblica Socialista Federativa Sovie-

tica Russa decretò, insieme alle consorelle ucraina e bielorussa, la 

disintegrazione dell’Urss, per la cui conservazione avevano libera-

mente votato in marzo tre cittadini su quattro. In ossequio al princi-

pio della libertà di recesso voluto da Lenin quando l’Urss si concepiva 

avanguardia della rivoluzione mondiale, le singole repubbliche, su 

tutte la strategica Ucraina, smettevano la tuta sovietica per esibire 

sottostanti magliette «nazionali» (carta a colori 1). Da province dello 

Stato imperiale a Stati «nazionali» o asseriti tali. Nelle identiche fron-

tiere e dimensioni, a colori invertiti. Rivoluzioni statiche: dall’Unio-

ne Sovietica allo spazio postsovietico descrivendo una circonferenza 

attorno a sé stessi. Come in quelle danze concentriche – varu-varu, 

ril’o, sudaruška e polke varie – che in tarda età sovietica il regime pro-

muoveva in asettiche sale da ballo per contrastare la mania del rock 

a stelle e strisce, dei Beatles o dei Rolling Stones. Quando nel nostro 

giorno di Natale 1991 la bandiera rossa venne ammainata al Crem-

lino, fu come se quel giro di danze si scomponesse per sempre in vor-

tici autistici. Ognuno per la sua strada. Almeno così pareva (carta 1). 

Prese allora piede una tesi affascinante, che più russa (sovietica) 

non si può. Quella secondo cui la Russia aveva vinto la guerra fredda 

perché a differenza dell’America era riuscita a distruggere l’Unione 

Sovietica. A Mosca alcuni ci volevano credere, a cominciare da El’cin, 

e non solo nelle abituali fasi di minore lucidità. Quasi nessuno fuori 

del Cremlino e di esigue ma roboanti cerchie intellettuali, eccentriche 

7. D. FURMAN, «Elogio funebre di un impero che non risorgerà», Limes, «Ombre russe», n. 
2/1996, pp. 25-42.
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nelle performance, concentriche per solidarietà di cabala. All’estero, 
specie in America, neanche a parlarne. 

Dall’eccitazione dei primi giorni alla disillusione pressoché im-
mediata, per i russi già sovietici il salto fu trauma dal quale tuttora 
stentano a riprendersi. Il fallimento della terapia economica shock – 
meglio: la sua riuscita, posto che a gestirla erano tecnici americani 
– il dilagare della corruzione, delle autoprivatizzazioni spartite fra 
oligarchi, lo spadroneggiare delle mafe e soprattutto il crollo del pre-
stigio nazionale (imperiale) convinsero la stragrande maggioranza 
dei russi già sovietici che il regalo di Natale era avvelenato.

Fu lo stesso El’cin ad ammetterlo, nel patetico discorso d’addio di 
Capodanno 2000: «Vi voglio chiedere perdono. Perché molti dei nostri 
sogni condivisi non si sono realizzati. E perché molte delle cose che 
ci sembravano semplici si sono svelate tormentosamente diffcili. Vi 
chiedo perdono perché non sono riuscito a realizzare le speranze di 
chi mi ha creduto quando dicevo che saremmo passati d’un colpo dal 
grigio passato totalitario a un futuro luminoso, ricco, civilizzato. Io 
stesso ci ho creduto. Sono stato un ingenuo» 8. 

All’avvento di Putin, pochi rimpiangevano il comunismo, moltis-
simi l’Unione Sovietica. Anche coloro che non osavano confessarselo. 
Qualcuno, in delirio, sperava di ricomporre le tessere del mosaico so-
vietico. Salvo poi scoprire, nel tempo, che quel mosaico non s’era poi 
così scomposto. Certo non nell’animo dei russi. 

 
3. In Russia il passato sovietico non passa. È bruciante attualità. 

Lo confermano i sondaggi d’opinione del Centro Levada, agenzia in-
dipendente che Putin non chiude perché si fda più di quelle indagi-
ni che dei rapporti della sua intelligence. Stalin è per i russi di oggi, 
specie giovani, la personalità più importante di tutti i tempi (39%). 
Superstar. Seguito da Lenin (30%), con il doppio dei consensi di Putin 
(15%). Stalin suscita rispetto, affetto o ammirazione nella maggio-
ranza assoluta dei russi (51%), contro appena il 14% di sentimenti 
negativi. Sette cittadini della Federazione Russa su dieci ne ricono-
scono il ruolo totalmente (18%) o prevalentemente positivo (52%) 

8. B. EL’CIN, discorso in occasione delle dimissioni da presidente della Federazione Russa, 
Mosca, 1/1/2000. Vedi «Yeltsin resigns; in Boris Yeltsin’s Words: “I have Made a Decision”», 
The New York Times, 1/1/2000, nyti.ms/3ddTL7K
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nella storia patria (vedi ta-

belle e grafco nel testo di 

Lev Gudkov alle pp. 79-84). 

Dilaga la nostalgia per l’U-

nione Sovietica, non per la 

sua ideologia ma perché sot-

to la bandiera rossa la Rus-

sia toccò l’acme della poten-

za. Mentre la complessione 

antropologico-culturale del 

russo medio rianima l’homo 

sovieticus, uomo massa che 

s’identifca con lo Stato im-

periale e ne accetta il regime 

convinto della sua perennità. 

Preoccupato solo dei propri 

affanni quotidiani, compen-

sati dal vincolo con Grande 

Madre Russia (fgura). Icona 

religiosa, non impregnabile 

al tempo, perché il suo tempo 

è quello eterno di Dio. 

L’unica ideologia sopravvissuta sotto la pelle della Russia ne po-

stula l’unicità. Eccezionalismo assoluto. Autocostruito. Espresso nell’I-

dea Russa, elaborata a partire dal primo Ottocento, enunciata da 

Dostoevskij e recuperata da Putin a compensazione del declino. Al-

ternativa all’ormai consunta speranza d’integrazione nell’Occidente 

cristiano quale terzo polo autonomo di una trinità euro-russo-ame-

ricana. Orgogliosa, sdegnata solitudine. Versione russo-ortodossa del 

trittico Dio-Patria-Famiglia. 

Idea duale. Ad uso interno ed esterno. 

In casa, elisir di sopravvivenza nell’età della separatezza. Tonif-

cante perché richiama tradizioni e liturgie imperial-ortodosse volte a 

conferire allo Stato aura d’immortalità 9. L’Idea Russa eleva la patria 

al di sopra dell’umanità perché Dio, non l’uomo, l’ha voluta. Auto-

9. Cfr. L. GORI, La Russia eterna. Origini e costruzione dell’ideologia post sovietica, Roma 
2021, Luiss University Press.

Figura. Locandina russa del 1914 che rappresenta 
la Triplice Intesa con la Marianne francese, 

la Madre Russia e Britannia
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coscienza mistica. Terribilmente simile alle esperienze di pre-morte, 

quando pare di osservarsi dall’esterno mentre si passa a miglior vita. 

L’Idea Russa come calmante di chi sente il terreno – la nazione impe-

ro – sbriciolarsi sotto i piedi. E richiama a sé, ricostituenti, le memorie 

della gloria. Inevitabilmente sovietiche. L’autentica, partecipata festa 

nazionale russa è infatti il 9 maggio, celebrazione con parata del-

la vittoria nella Grande guerra patriottica (patria sovietica e russa, 

s’intende). L’Urss vive nella Federazione Russa in quanto culmine di 

potenza nel continuum millenario che attraverso l’Idea Russa lega 

origini zariste e presente postsovietico. Rami del medesimo ceppo: Rus’ 

di Kiev, archetipo di tutte le Russie.

Fuori casa, e specialmente in Europa, l’Idea Russa si vuole ma-

gnete per le correnti ultraconservatrici insofferenti del post-storicismo 

liberale. Alle quali questa Russia si offre paradigma e faro. Nel siste-

ma politico-istituzionale: «democrazia sovrana estremamente guida-

ta». Stato forte, monarchia travestita da repubblica, autolegittimata 

dal riferimento a tradizioni secolari reinterpretate o inventate per 

confortare la collettività di riferimento. Insofferente del politicamente 

corretto, espressione peraltro estratta dal puro gergo comunista. Nel-

la proiezione geopolitica: strumento di destabilizzazione della koiné 

occidentalista perché offre l’autoritarismo russo – e la fgura di Putin, 

icona transnazionale oggi forse più attraente all’estero che in patria 

– come simbolo del rientro nella storia a popoli sazi di consumismo e 

affamati di valori forti. Aggressivi.

Storia dirà quale irradiamento la dottrina putiniana potrà assi-

curare alla potenza russa. Di certo rovescia il principio universalista 

del marxismo-leninismo, pur nell’ossifcata interpretazione sovieti-

ca. Filosofa geopoliticamente offensiva e concettualmente defnitiva 

quanto l’Idea Russa, supplemento d’anima per il fumoso, incarto-

grafabile Mondo Russo (Russkij Mir) caro al Cremlino, è difensiva e 

provvisoria. Le ideologie non sono determinanti, ma spie del clima 

che avvolge l’impero. La diagonale che dall’Unione Sovietica precipita 

nella Federazione Russa e negli altri Stati «nazionali» tracciati dai 

confni sovietici è ben resa dal dislivello che separa il russofobo Marx 

dal russissimo Putin. La perdita secca di potenza della Russia in vesti 

pseudofederali rispetto all’Urss pseudouniversalista s’illustra da sé. Al 

tempo, il georgiano «padre dei popoli» era riferimento di genti d’ogni 
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spicchio di mondo. Oggi «nonno» Putin, cui persino i più acerrimi 

avversari riconoscono eccezionale talento tattico, è troppo razionale 

per non percepire i limiti del suo verbo. Dentro e fuori casa.

Con tutte le macroscopiche differenze che distinguono l’impero de-

gli zar da quello bolscevico e questo dal postsovietico – defnito solo 

dall’essere dopo, perché in sé privo d’idea fondativa – una maledizio-

ne incombe sul Cremlino, chiunque lo abiti: l’incongruenza fra mar-

chio e necessità geopolitiche. Sicché ogni regime fnisce per fondarsi 

sulla promessa di superare il precedente. L’ideologia della Federazione 

Russa è spaesata nostalgia d’un passato idealizzato. Quella sovietica, 

malamente volta in sterile grammatica marx-leninista, era intesa dal 

«magnifco georgiano» al servizio dell’impero russo senz’altri aggettivi. 

La contraddizione pratica fra idea e prassi poteva sciogliersi solo nella 

vertiginosa giustifcazione del presente con il fne estremo: l’impero rus-

so premessa dell’impero universale. Il potere bolscevico come dinastia 

rossa altrettanto legittima dei Romanov. E il suo capo quale zar rosso. 

Stalin l’affermava persino in pubblico. Così al ricevimento per il 

ventennale della Rivoluzione, nel 1937: «Gli zar russi hanno fatto 

molte cose cattive. Hanno rapinato e soggiogato il popolo. Hanno con-

dotto guerre e si sono impadroniti di territori nell’interesse dei grandi 

proprietari fondiari. Ma una cosa buona l’hanno fatta: hanno cre-

ato uno Stato enorme, sino alla Kam0atka. Noi abbiamo ricevuto in 

eredità questo Stato. E per la prima volta noi, bolscevichi, abbiamo 

reso coeso e rafforzato questo Stato come Stato unitario e indivisibi-

le» 10. Lui stesso si identifcava con la fgura dello zar. Lo testimonia 

fra l’altro la reazione privata agli urrà della folla in occasione della 

sua visita alla metropolitana di Mosca, nell’aprile 1935: «Il popolo ha 

bisogno di uno zar, di un uomo davanti a cui inchinarsi e nel cui 

nome vivere e lavorare» 11. 

 

4. Nel dilemma fra ideologia e geopolitica l’Unione Sovietica ha 

regolarmente optato per la seconda. Perché l’ideologia è adattabile, la 

10. Cit. in A. ROCCUCCI, Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, Torino 
2011, Einaudi, p. 264.
11. Così riferisce la cognata della prima moglie di Stalin, Marija A. Svanidze. Cfr. Iosif Stalin 
v ob’jatijakh sem’i. Iz li0nogo archiva. Sbornik dokumentov (Iosif Stalin tra le braccia della 
famiglia. Dall’archivio personale. Raccolta di documenti), a cura di JU. G. MURIN e V.N 
DENISOV, Moskwa 1993, Rodina, p. 176. Cfr. A ROCCUCCI, op. cit., p. IX.
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geopolitica molto meno. Il marxismo-leninismo era per l’Urss formi-

dabile moltiplicatore d’infuenza nel pianeta. Gli insorti che in Asia 

e in Africa lottavano per emanciparsi dagli imperi europei spesso l’a-

dattavano a grammatica del proprio nazionalismo – benzina uni-

versalista nel motore dei loro progetti particolari. La peculiarissima 

versione sovietica del comunismo infltrava persino l’impero ameri-

cano. Specie nella sua sezione euroccidentale, Italia in testa. Verbo 

identitario sempre brandito da Mosca al servizio della sicurezza del 

partito Stato. Quando la propaganda ideologica sembrava prendere 

il sopravvento, signifcava che la geopolitica aveva fallito. Oppure che 

fra i signori del Cremlino era in corso una battaglia (o un vuoto) di 

potere che impediva di determinare la tattica da seguire. Fermo l’o-

biettivo di fondo: farsi trovare pronti, nel miglior assetto possibile, alla 

terza guerra mondiale che l’Occidente avrebbe presto scatenato per 

cancellare la Russia dalla carta geografca. La Russia più che l’Unio-

ne Sovietica – l’impero, più che la sua religione – era nella percezione 

di Mosca l’autentico bersaglio dell’«imperialismo yankee».

La lettura ideologica dello scontro fra Occidente e Unione Sovie-

tica impedisce di cogliere il senso della guerra fredda. Dove in gioco 

non erano tanto capitalismo e comunismo, democrazie liberali e au-

tocrazia stile bolscevico. La posta vera era per l’Urss – e rimane tale 

per la Federazione Russa sezionata dal suo corpo – il controllo della 

massa continentale eurasiatica fra pianura sarmatica e coste artico-

pacifche, tra Mar Nero, Caucaso e Asia centrale. Indipendentemente 

dal tipo di regime. 

Gli opposti universalismi sovietico e americano fungevano tra 

1945 e 1991 da armatura moralistica che su entrambi i fronti serviva 

a dipingere d’abbaglianti colori assoluti – Bianco contro Nero, Bene 

contro Male – la massima partita geopolitica della storia contempo-

ranea. Quella che assegnando le gerarchie in Eurasia e Nord Ame-

rica stabilisce la classifca delle potenze nel mondo. La distorsione 

ideologica è all’origine delle fantasie sulla «fne della storia» di moda 

trent’anni fa e dell’altrettanto improbabile tesi corrente sulla «nuova 

guerra fredda» fra Stati Uniti, Cina e Russia. In chiaro: se a Washing-

ton governassero comunisti, a Mosca illuministi e a Pechino libertari 

muterebbe il tono non il fondamento della sfda. Di cui la canonica 

guerra fredda fra Urss e Usa, con la Cina di Mao oscillante fra i due 
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C A U C A S O

F I N L A N D I A
(Indipendente dal 6/12/1917)

R O M A N I A

P O L O N I A

LETTONIA

ESTONIA

LITUANIA

Mar Nero

M
a
r 

C
a
sp

io

Scoppia la prima guerra mondiale (1914)

Lo zar Nicola II e la classe dirigente russa risultano inadeguati di fronte alla guerra

Nel settembre 1915 lo zar Nicola II si trasferisce nel quartier generale di Mogilëv

Nel marzo del 1917 lo zar Nicola II abdica in favore del fratello Mikhail che rifuta la corona
ponendo fne alla monarchia

24-25 ottobre1917: colpo di Stato e occupazione del Palazzo d’inverno da parte dei bolscevichi

Esercito russo ormai allo sbando. Lenin frma la pace Brest-Litovsk

Pietrogrado sotto pressione per l’avanzata di truppe straniere. Mosca diventa la capitale

P
R

E
S

S
I

O
N

I
 

S
T

R
A

N
I

E
R

E

PRESSIONI GRUPPI CONTADINI  (NESTOR MAKHNO)

La pace di Brest-Litovsk
frmata da Lenin non trova
i favori dei socialisti rivoluzionari,
che da quel momento lasciano
il governo

Repubblica
Popolare Ucraina

Pressioni
gruppi contadini
(Nestor Makhno)

Pressioni
contro Lenin

Pietrogrado (capitale della Russia zarista)
MOSCA 
(Diventa capitale
della Russia bolscevica
nel marzo 1918)
Lo spostamento avviene
per le pressioni tedesche
e delle armate anti-bolsceviche

Mogilëv
(Quartier generale dell’esercito impegnato sul fronte
della prima guerra mondiale)
Nel marzo 1917 lo zar Nicola II abdica

Zar

Pern
o 

sis
tema politico

M
ON

ARCA AUTOCRATE

Industria metallurgica
Rafneria di zucchero
Industria tessile
Miniera di ferro

Murmansk

PRESSIONI:
britanniche,
francesi,
canadesi,
italiane,
serbe

Kazan’

Minsk

Kursk
Saratov

CRIMEA
Invasa dai
tedeschi (1918)

Samara

Kiev

Marjupol’

Sebastopoli

Odessa

Guljajpole

Brest-Litovsk
(3 marzo 1918, Lenin frma

la pace con i tedeschi.
I russi perdono la Polonia,

la Finlandia e i paesi baltici))

Area controllata
dai bolscevichi

dall’agosto 1918

Impero russo
fno al 1914

Area controllata 
dai bolscevichi 

nell’ottobre 1919

Aree di grande carestia
nel 1921

BESSARABIA

Espansione dife
nsiva 

bolscevica dal m
arzo 1918

Pressioni
Armata
Bianca

Pressioni
Armata Bianca

Pressionemenscevichi georgiani

Mosca

Ekaterinburg

Nella notte tra il
16 e 17 luglio 1918

lo zar e tutta la famiglia
Romanov vengono uccisi

3 - RUSSIA E RIVOLUZIONE
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Taiwan

Clark
Subic Bay

Sangley Point

O c e a n o
P a c i f i c o

O c e a n o
A t l a n t i c o

O c e a n o
A r t i c o

Messico

Colombia

Venezuela

Brasile

Cuba

Groellandia

Algeria

Libia

Egitto

Sudan

Arabia 
Saudita

Iraq

Iran

Turchia

Grecia

Pakistan

India

Tibet

C i n a

MongoliaGiappone

Filippine

O c e a n o
I n d i a n o

Hawaii

Bermuda
(Gran Bretagna)

Islanda

Polo Nord

Azzorre

Bellows

Pearl
Harbor

Wheeler
Hickam

Kodiak

Clear

Eemendorf

Eilson

Goose

Argentia

Kindley

Roosevelt Roads

Ramey

Guantanamo

Sondrestrom

Kefavik

Thule

Shemya

Adak

Flotta pacifca

Lajes Field

Kenitra

Berlino Ovest

31.000

Yokosuka

Okinawa

Naha

Sasebo

Misawa

Yokota

Krasnodar

Mosca

Leningrad

Wheelus

Incirlik

Ankara

Creta

Dhahran
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Stretto di Bering
Spagna

Francia

Italia

Corea
del Nord

Peshwar

Afghanistan

Birmania

Vietnam

O c e a n o
P a c i f i c o

5 - LA GUERRA FREDDA (1962)

U N I O N E

S O V I E T I C A

S T A T I  U N I T I

Nicaragua
Panamá

Coco Solo

Alaska

Portorico

Missili balistici
di prima difesa

Linee d’allarme

Copertura radar
degli Stati Uniti

Quantità di basi
e infrastrutture
statunitensi

Quantità di forze
statunitensi in area

Cina, Corea, Mongolia

Paesi non allineati

Principali basi aeree
statunitensi

Stati Uniti

Paesi alleati degli Stati 
Uniti e amici dell’Occidente

Unione Sovietica e paesi 
del blocco comunista

G.B.

Marocco
Portogallo

Tunisia

Etiopia

Thailandia

©Limes
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poli, fu un segmento. Fase di un percorso che si esaurirà solo quando 

uno, due o tutti i contendenti sgombreranno il palcoscenico della 

storia. Metafsica, probabilmente. 

Nel girone eurasiatico del campionato mondiale, il principio pri-

mo della strategia sovietica, come della Russia zarista prima e della 

Federazione Russa oggi, era d’interporre il più ampio spazio possibile 

fra le proprie frontiere e l’aggressore potenziale (carta a colori 2). 

Specie sul fronte occidentale, quello da cui nei secoli erano penetrati 

polacchi, svedesi, francesi, tedeschi ma anche i corpi di spedizione 

britannico, americano, francese, giapponese e fnanco italiano depu-

tati tra 1918 e 1920 a stroncare sul nascere la rivoluzione bolscevica 

affancando l’Armata Bianca: preistoria calda della guerra fredda 

(carta a colori 3). Durante la quale Mosca, sull’abbrivio della vittoria 

contro il Terzo Reich, si dedicò infatti a stabilire vaste zone cuscinetto 

senza pretendere di strutturarle a propria immagine e somiglianza, 

ma spendendo il marchio della «democrazia popolare» e servendosi di 

comunisti e fantocci locali per controllarle da dietro le quinte. O al-

meno neutralizzarle, sacrifcando le quinte colonne rosse alla ragion 

di sicurezza dello Stato sovietico, come in Finlandia e in Austria.

Doppia chirurgia territoriale, quindi. Gioco di domino. Prima 

mossa, l’ingrandimento dell’Urss allargando verso ovest le Russie 

europee grazie all’annessione di Königsberg (Kaliningrad) e della 

Polonia orientale. Insieme, compensazione per la Polonia, che re-

cuperava a ovest parte dello spazio perso a est inglobando territori 

storicamente germanici svuotati degli autoctoni, fno all’Oder-Neiße 

più il premium di Stettino. Operazioni a cuore aperto, dagli inaudi-

ti costi umani. Milioni di deportati e di morti, fucilazioni di massa 

e quant’altro Stalin reputasse necessario alla pax sovietica nei suoi 

nuovi territori e nella fascia di protezione avanzata appaltata alle 

«democrazie popolari». Dalla Vistola all’Elba, nelle terre per secoli di-

sputate fra slavi e germanici, si estendevano dall’immediato dopo-

guerra le fondamenta profonde del Cremlino. 

Tutto in punta di baionetta dell’Armata Rossa. Ma su una base 

condivisa con gli occupanti occidentali, attestati fra Reno, Elba e Da-

nubio: facciamola fnita una volta per tutte con la Prussia. Sovietici e 

americani, britannici e francesi non avevano combattuto solo contro 

Hitler, ma per seppellire l’imperialismo prussiano. Radice della pian-

Copia di 71a4ea275585f68ad819f38fbc0363d1



LE FORME DELL’IMPERO 

18

ta nazionalsocialista, da svellere una volta per tutte. Il Terzo Reich 
come fglio legittimo del Secondo. Dallo stesso insopportabile odore di 
caserma. 

Tesi più che discutibile. Il caporale austriaco aveva di fatto liqui-
dato lo Stato prussiano, umiliato la sua aristocrazia terriera e mi-
litare, ridotta alla sterile fronda culminata nel fallito colpo di Stato 
del 20 luglio 1944. Ma al decisore politico non interessa la «verità» 
storica, semmai come inventarne una coerente con i propri interessi. 
Secondo Churchill e Roosevelt, Stalin e de Gaulle, la guerra contro 
Hitler doveva terminare sconfggendo insieme Federico II, i Kaiser 
del Reich guglielmino e la cricca hitleriana. Insieme al nazismo si 
intendeva liquidare per sempre la questione tedesca, tabe destabiliz-
zante nel cuore d’Europa da cui erano scaturite le guerre mondiali. 
La spartizione della Germania residua nelle zone di occupazione go-
vernate dai vincitori era in realtà smembramento della Prussia, il cui 
fantasma si estendeva in tutti e quattro gli spazi vigilati dai vincitori, 
dalle province renane al centro berlinese-brandeburghese fno all’Est 
controllato dai sovietici in proprio o via suffraganei polacchi (carta 
a colori 4, carta 2). Disegno culminato nell’ultimo atto comune delle 
potenze vincitrici: il decreto numero 46 varato il 25 febbraio 1947 
dal Consiglio di controllo interalleato che aboliva la Prussia. Fucila-
zione di uno Stato morto, «da sempre pilastro del militarismo e della 
reazione in Germania» 12. Erano così fssate, a guerra fredda avviata, 
le basi delle due Germanie sorte nel 1949. Di più: era posta la precon-
dizione dell’attuale Repubblica Federale, la più piccola Germania di 
sempre, impensabile se vi fosse sopravvissuto un Land Prussia capace 
di destabilizzare la frontiera renana con la Francia e quella orienta-
le con la Polonia, per tacere della russifcata Königsberg. 

È dunque il caso tedesco a svelare il sottotesto della strategia so-
vietica in Europa: creare via annessioni, liquidazione della Prussia, 
slittamento a ovest della Polonia e controllo degli altri protettorati 
un borderland a protezione di Mosca. Assetto difensivo consolidato 
nei primi anni Cinquanta, quando gli orologi del Cremlino scandi-
vano il tempo che restava prima dell’inevitabile attacco americano. 

12. Amtsblatt des Kontrollrats in Deutschland (Gazzetta Uffciale del Consiglio di Controllo 
in Germania) n. 14, 31/3/1947, Berlin 1947, p. 262. Cfr. G. DASSOW, Die Aufösung des 
Staates Preußens, PL Academic Research, Frankfurt am Main 2016, Peter Lang GmbH.

Copia di 71a4ea275585f68ad819f38fbc0363d1



CCCP, UN PASSATO CHE NON PASSA

19
Fonte: www.berlin.de

REINICKENDORF

WEDDING

PANKOW

WEISSENSEE

PRENZLAUER-B.

TEMPELHOF

NEUKÖLLN
STEGLITZ

ZEHLENDORF

SPANDAU

SPANDAU

Checkpoint Charlie Oberbaumbrücke
Heinrich-

Heine-Straße

Waltersdorfer
Chaussee

Sonnenallee

Bornholmer Straße
Chausseestraße

Invalidenstraße
Friedrichstraße

Checkpoint
Bravo

Drewitz

Heerstraße

Staaten

B E R L I N O  O V E S T B E R L I N O  E S T

Chausseestraße

Invalidenstraße

Checkpoint
Charlie

B E R L I N OB E R L I N O

F
. 
H

a
ve

l

F
. S

prea

F. Sprea

F. Sprea

H
allesch

es Heinrich-
Heine-Straße

Alexander-
platz

Potsdamer
Platz

Unter den LindenStraße des 17 JuniGrosser
Stern

Stazione
Friedrichstraße

Chausseestraße

Wallstraße

B
ru

n
n

en
straß

e

MITTE

GENDARMEN -

MARKT

W
ilh

elm
 Straß

e

Alt-Moabit

Moabit

Perle
berger S

tra
ße

TIERGARTEN

Straße des 17 Juni

Stein
Platz

Reuter
Platz H

o
f

äg
erallee

Kurfürstenstraße

Kleist Straße

Po
ts

d
am

er
 S

tr
aß

e

MotzstraßeB
u

n
d

es
al

le
e

Sc
h

ö
n

h
au

se
r 

A
lle

e

Mehring-
platz

Gitschiner Straße

Porta
di Brandeburgo

Quartier generale

Quartier generale interalleato

Confne della città

Muro di Berlino

Settore francese

Settore britannico

Settore americano

Settore sovietico

Nomi di alcuni
quartieri di Berlino

Berlino Est

Berlino Ovest

Tiergarten

Muro anteriore

Muro posteriore

Confne politico

Striscia di confne

Resti del muro oggi

Checkpoint solo per tedeschi

Checkpoint aperti

a tedeschi e a non tedeschi

2 - BERLINO DIVISA

BERLINO SENZA MURO

Copia di 71a4ea275585f68ad819f38fbc0363d1



LE FORME DELL’IMPERO 

20

Parallelo all’allarme permanente a Washington, in vista della attesa 

spallata sovietico-comunista verso l’Occidente europeo. Paranoie su 

cui poggiava la deterrenza che rese fortunosamente impossibile la 

possibilissima guerra atomica fra le due superpotenze. 

L’approccio alla questione tedesca traccia un paradigma inter-

pretativo che non si esaurisce con l’Unione Sovietica. Necessario anzi 

a capire la strategia russa nell’età di Putin e dei suoi successori, se 

ve ne saranno. Ed è nel teatro germanico che riscontriamo l’unica 

quanto decisiva eccezione alla regola che vuole la geopolitica pre-

valere sulla narrazione, incarnata da Gorba0ëv. Antigeopolitica al 

potere, talmente potente da distruggere l’Unione Sovietica. Scambian-

do l’impero europeo, cintura di sicurezza a protezione di Mosca, per 

zavorra che avrebbe impedito all’Urss di riformarsi per non morire, 

ne accelerò il decesso. E assegnò l’intero territorio della Germania 

postbellica all’impero americano per un pugno di dollari. Nel suo di-

lettantismo Gorba0ëv s’era illuso che la Nato, vinta la guerra fredda, 

si sarebbe autocontenuta nel campo spartito e delimitato con i so-

vietici quando entrambi giocavano per il pareggio. Immaginare la 

fnlandizzazione della DDR e dell’ex Patto di Varsavia denotava il 

disorientamento degli epigoni dell’impero staliniano. 

Ma prima dell’eccezione viene la regola. Ovvero, che cosa vole-

vano fare Stalin e successori della Germania distrutta nella seconda 

guerra mondiale? Recenti scavi d’archivio hanno incrinato la vulga-

ta dominante durante la guerra fredda, per cui nel proprio impero 

Mosca intendeva imporre regimi «socialisti» (leggi: para-bolscevichi) a 

protezione di sé stessa. In tale versione s’invertiva l’ordine dei fattori. 

Si voleva l’ortodossia politica prevalente sulla sicurezza geopolitica. 

Nello specifco tedesco, si battezzava la Repubblica Democratica Te-

desca (DDR) mero satellite dell’Unione Sovietica, gemello ideologico, 

punta di lancia da dove sarebbe dovuta partire la marcia di sette 

giorni al Reno (carta 3 e appendice) che avrebbe travolto la Nato e 

costretto Washington ad evacuare la sua Europa. Tutto magnifca-

mente lineare. Pedagogico. Però falso, come in genere le semplifca-

zioni della storia a fni educativi. A Stalin, per il quale il socialismo 

si adattava ai tedeschi come la sella alla vacca, premeva riunire gli 

avanzi di Reich spartiti fra Urss, Usa, Regno Unito e Francia in uno 

Stato neutrale più o meno democratico entro i confni tratteggiati 
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nel 1945 a Potsdam. Germania nominalmente sovrana, di fatto con-

trollata dai vincitori. Serbatoio da cui estrarre risorse essenziali alla 

ricostruzione dell’Urss. A partire dal bacino della Ruhr, caduto in 

mani occidentali. Ne scaturiva il proflo di un territorio di notevole 

profondità strategica, custodia della frontiera europea dell’Urss. 

Ovvio che questa riduzione di Germania non sarebbe potuta essere 

«socialista». Meglio però un congruo pacchetto di azioni nella Germa-

nia rifondata a misura dei vincitori che la proprietà assoluta dell’a-

vanzo di Prussia battezzato DDR nel 1949. Scelta di ripiego, dovuta al 

rifuto americano di diluire il proprio protettorato tedesco-occidentale 

in un semiprotettorato a quattro (i due vincitori veri più gli pseudo-

vincitori britannico e francese). Con il contributo dei comunisti della 

Zona di occupazione sovietica, guidati da Walter Ulbricht, i quali pre-

ferivano gestire per conto di Mosca uno staterello «socialista» anziché 

ridursi all’opposizione permanente in una Germania unita su fondo 

democratico-parlamentare. Conferma a contrario del primato della ge-

opolitica, con la variante dell’uso opportunistico della purezza rivolu-

zionaria a fni di umanissima (geo)politica personale. Per la massima 

irritazione di Stalin, che come vuole il canone dei dittatori fniva spesso 

manipolato dai destinatari dei suoi dettati. Valga un aneddoto. 

Ricevendo il 18 dicembre 1948 Ulbricht e associati al Cremlino, 

decisi a costruire uno Stato «socialista» nella Zona di occupazione 

affdata all’Armata Rossa, Stalin li trattò da teste di legno tipicamente 

tedesche: «In Germania bisogna portare unità e pace, invece voi com-

battete sempre con la visiera dell’elmo aperta come i vostri predeces-

sori, i cavalieri teutonici; questo è forse coraggioso, ma spesso molto 

sciocco» 13. (Voluto il riferimento alla battaglia del Lago ghiacciato, 

quando il 5 aprile 1242 Aleksandr Nevskij – con cui Stalin nel caso 

si identifcava – fece strage di crociati dell’Ordine teutonico.) Alla 

proclamazione della DDR, il 7 ottobre 1949, Stalin si astenne dal pre-

senziare. Proprio nulla da celebrare. 

Ciò che il despota georgiano voleva evitare – l’ingresso della Ger-

mania occidentale nell’impero americano – maturò infatti il 6 mag-

gio 1955 con l’ammissione della Bundesrepublik nella Nato. 

13. W. LOTH, Figliastri di Stalin. Mosca, Berlino e la formazione della RDT, Urbino 1997, 
Edizioni Quattro Venti, p. 154. Edizione originale: Stalins ungeliebtes Kind. Warum Mos-
kau die DDR nicht wollte, Berlin 1994, Rowohlt. 
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Ma solo dopo due estremi tentativi sovietici di impedirlo, sacrif-

cando la DDR. Il primo con la nota del 10 marzo 1952 indirizzata 

a Washington, Parigi e Londra, che proponeva di riunire le due Ger-

manie in Stato neutrale abbigliato da repubblica neo-weimariana, 

legittimata da libere elezioni pluripartitiche. Proposta subito respinta 

al mittente quale pura propaganda dagli alleati occidentali. E con 

speciale orrore dal cancelliere Adenauer, per il quale la prospettiva di 

riportare la sua Renania allargata sotto Berlino equivaleva ad incubo 

– esattamente come Ulbricht temeva di essere sciolto nell’acido d’una 

Germania neutrale e democratica. Oggi sappiamo che Stalin faceva 

probabilmente sul serio, per quanto paradossale possa sembrare. Era 

gesto della disperazione: barattare la sua sicura fetta di torta con l’av-

venturosa prospettiva di cogestire indirettamente una Germania ridot-

ta ma unita e neutrale. Tutto pur di evitare che il boccone più grosso 

– la Ruhr – fnisse agli americani. Preso atto del rifuto alleato, il 7 

aprile Stalin profetava: «Agli americani serve un esercito in Germa-

nia occidentale per tenere in mano l’Europa occidentale. Dicono che 

quell’esercito è contro di noi. In verità serve a dominare l’Europa. Gli 

americani porteranno la Germania occidentale nel Patto Atlantico» 14. 

Lo stesso schema fu ripetuto l’anno dopo da Berija, capo del Kgb 

e punta della «dirigenza collettiva» succeduta a Stalin dopo la sua 

scomparsa, il 5 marzo 1953, e da Malenkov, più che autorevole espo-

nente della trojka. La rivolta operaia del 17 giugno a Berlino Est seda-

ta nel sangue da carri armati sovietici stroncò la credibilità di qual-

siasi ipotesi di unifcazione e neutralizzazione delle due Germanie. 

Insieme alla vita di Berija. 

L’ultima carta per impedire che la Germania occidentale fnisse 

sotto defnitivo controllo americano la giocherà fuori tempo il mini-

stro degli Esteri Molotov il 31 marzo 1954. La sua nota agli occidenta-

li proponeva l’ingresso sovietico (e delle «democrazie popolari») nella 

Nato, da trasformare in organizzazione per la «sicurezza collettiva». 

Ovvero nel perfetto opposto del suo disegno originario 15. Estensione 

del cuscinetto protettivo sovietico all’intera Europa, da cogestire con 

14. W. LOTH, Die Sowjetunion und die deutsche Frage, Göttingen 2007, Vandenhoeck & 
Ruprecht, p. 226.
15. G. ROBERTS, «Molotov’s Proposal that the USSR joins NATO, March 1954», Wilson Center, 
2021, bit.ly/32GWzbt
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gli americani? Follia, dalla prospettiva occidentale. Estremo rilancio 

di Mosca, fosse solo per prendere tempo. Al Cremlino il terrore di esse-

re colti con la guardia bassa dall’attacco Nato, considerata alleanza 

offensiva destinata a distruggere l’Unione Sovietica, impediva di va-

lutare realisticamente la strategia americana. Similmente i «falchi» di 

Washington, in piena Red Scare, concepivano inevitabile lo scontro 

fnale con l’impero rosso/russo (carta a colori 5 ). 

La ragione per cui Stalin voleva neutralizzare la Germania e i 

suoi successori, non contenti, anche la Nato – che cos’altro avrebbe 

signifcato l’ingresso dell’Urss e dei suoi satelliti nella struttura por-

tante dell’impero europeo dell’America? – conferma che il vertice so-

vietico era tetanizzato dal terrore dell’aggressione da ovest, sulle orme 

di Napoleone e di Hitler. La persistenza di quelle memorie vige anche 

in età postsovietica, giacché in gioco non è l’ideologia di Stato ma 

lo Stato stesso. Nella Russia post-ideologica, prima El’cin (1991), poi 

Putin (2000), in questo sintonizzati con Gorba0ëv, hanno rinnovato 

informalmente in colloqui con i leader americani la disponibilità a 

integrare l’Alleanza Atlantica, purché si svelasse difensiva. Tradotto: 

proteggesse la Russia dall’ennesimo assalto occidentale, che peraltro 

non risulta gli Stati Uniti abbiano mai inteso scatenare. Così come 

l’Armata Rossa non era sul punto di invadere l’Europa occidentale. 

Le Forze armate americane e russo-sovietiche prevedevano devastanti 

controffensive, non blitz a sorpresa. 

Oggi che Russia e Nato confnano dentro lo spazio ex sovietico, la 

questione non è più quanto ampia debba essere la zona grigia, ma 

se americani e russi possano convivere in sua assenza. Unica certez-

za, inaudibile ad orecchie russe: Mosca ha perso la seconda guerra 

mondiale perché ne ha mancato l’obiettivo, espandere la fascia di 

sicurezza sul fronte occidentale. Non vi sono quasi più ammortizza-

tori fra sé e la Nato, penetrata senza colpo ferire nelle sue intimità. 

Ucraina compresa, militarmente a disposizione dell’America pur se 

provvisoriamente esclusa dall’Alleanza. Al Cremlino non avrebbero il 

tempo di arrendersi in caso di attacco missilistico da basi avanzate 

della Nato. La mummia di Stalin si rivolta nella tomba.

5. L’Unione Sovietica/impero russo ha perso la guerra fredda, e con 

essa la pace del dopo-guerre mondiali (1914-45). La sua drastica e 
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imprevista sconftta ha comportato la crisi strategica dell’Occidente. In 

stenografa: dell’America. Fin’allora usa ad assegnare mezzo mondo – 

il Secondo e buona parte del Terzo – in comodato d’uso all’avversario. 

Così associandolo ai costi umani, culturali ed economici dell’ordine 

planetario congelato per quattro abbondanti decenni. Salvo vederseli 

cadere addosso tutti insieme all’improvviso. E scoprirsi indisponibile a 

pagarli. L’impero non è un affare. Se universale, o presunto tale, porta 

dritto alla bancarotta. La fatica imperiale che affigge il Numero Uno 

si traduce in incertezza strategica e insipienza tattica. 

Gli Stati Uniti non sanno che fare con la Federazione Russa, salvo 

dipingerla nemico moralmente peggiore dell’Urss. Comunque meno 

comprensibile. Alieno. Gli eterni duellanti si conoscevano meglio in 

età sovietica, quando pure si vietavano reciprocamente l’accesso a 

territori sensibili (carte 4 e 5). A Washington vogliono annientare 

l’impero di Mosca? Nel caso, improbabile, che la morte della Rus-

sia sia per America e mondo a costo zero, che fare di quello spazio 

sterminato, una volta emancipato dal tallone del Cremlino? Escluso 

annetterselo in tutto o in parte (mai dire mai, però) che cosa resta? 

Lasciare che i vicini si avventino sul cadavere del nemico, per spartir-

selo in cruente contese? E con ciò favorire la penetrazione nel cuore 

d’Eurasia del nemico principale, la Cina? Insieme offrendo campo 

libero alla «Nuova Europa» – la Nato baltica che frigge dalla voglia di 

vendicarsi dell’Orso – ed esponendo il nucleo del suo impero europeo, 

centrato sull’inaffdabile Germania, a tanto sconquasso? E gli euro-

pei, impegnati a sbattersi la porta in faccia per la fobia del migrante 

e del virus, sarebbero risvegliati alla storia senza che il principale 

d’Oltreoceano sappia o voglia orientarne le scelte esistenziali? 

La pioggia di punti interrogativi non ha risposta univoca a Wa-

shington. Probabilmente nemmeno nei sancta sanctorum dello Stato 

profondo. La crisi d’identità che investe il Numero Uno non aiuta il 

pensiero lungo, che potrebbe svelarsi drammaticamente breve. Anche 

perché sfugge nella percezione americana l’origine di questa crisi: la 

vittoria nella guerra fredda. Quando senza aver pronto un piano per 

affrontarne le conseguenze, gli americani si scoprirono trionfalmen-

te nudi alla meta. Non sapendo dove e perché andare, a Washing-

ton prima s’illusero di poter trascurare la Russia, messa tra parentesi 

nell’equazione di potenza globale che centrava gli Stati Uniti su sé 
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stessi. Con molti auguri per la sua transizione alla democrazia, bi-

glietto d’ingresso per la globalizzazione all’americana. Presto deca-

duta l’ipotesi di omologare l’homo ostinatamente sovieticus alla way 

of life a stelle e strisce, compresa l’immancabile rule of law, non pote-

va che conseguirne la meccanica penetrazione senza meta nelle terre 

del vinto. Altrettanto meccanicamente costretto a congiungersi, non 

sappiamo quanto provvisoriamente, al nemico principale dell’Ameri-

ca. Se osserviamo dove e come fossero Washington, Mosca e Pechino 

nel 1991 per stabilire dove e come sono oggi, dobbiamo decretare 

la Cina massimo fruitore dei primi trent’anni senza Urss. E insieme 

stabilire che pur fregiandosi dell’alloro di vincitore di questa fase del 

dopo-guerra fredda, stanti le sue intrinseche fragilità geopolitiche e 

la debolezza del marchio, Pechino non ha titolo per immaginarsi au-

tomaticamente proiettata al vertice della gerarchia planetaria. Salvo 

per suicidio americano, seguito e completamento della sovietica vio-

lenza su di sé. Ciò che induce a considerare, per gli anni a venire, la 

probabilità di caos crescente su scala planetaria per defcit di virtù 

ordinative delle massime potenze, non più potenti come un tempo. 

Per ciò meno indisponibili – extrema ratio – a virare verso la guerra 

calda. D’obbligo travestita da guerra per fnire tutte le guerre. Sarebbe 

la terza volta, dopo le due prime guerre mondiali.

Gettandosi nel vuoto, l’Unione Sovietica ha sovietizzato gli ap-

parati americani. Nei quali si contano navi, aerei e missili amici e 

nemici, si pesano pil e demografa quali valori assoluti di una na-

zione, si allestiscono mirabolanti computer quantistici, si raccolgono 

tonnellate di dati che nessuno è in grado di interpretare mentre ci si 

attrezza alle dimensioni cibernetiche e spaziali dello scontro. Tutto 

molto importante, soprattutto comprimibile in modelli matematici, a 

pesarne il valore oggettivo. Ma del decisivo fattore umano, della ne-

cessità di entrare nelle teste altrui, senza di che poco si capisce e mol-

to si rischia di mal percepire di sé e degli altri, poche tracce. Deriva 

militarista. Negazione del fne razionale della guerra: produzione di 

pace migliore della precedente. Di più: siamo sicuri, in questo senso, 

che oggi le guerre possano davvero vincersi? Se la risposta è sì, ma non 

tutte e solo a certe condizioni, tra cui sapere perché si combatte e con-

vincere la propria comunità di nobiltà e convenienza della propria 

causa, potremo fnalmente sapere dove e come tracciare le linee rosse 
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valicate le quali lo scontro sarà inevitabile. Chiarendole a sé stessi 

come al nemico. E tenendole. 

C’era una volta supremo il soft power a stelle e strisce, almeno al-

trettanto rilevante della strapotenza militare nel legittimare il primato 

americano. Attrattore di popoli un tempo orgogliosi della propria sto-

ria, pronti a bussare alla porta di Washington per timore dei carri di 

Mosca. Spirando, l’Urss ha svalutato il marchio americano. Il fascino 

del modo di vivere americano non è spento, ma visibilmente calante. 

Giacché al tempo bipolare non brillava solo di luce propria, ma spic-

cava sullo sfondo grigio della stagnazione sovietica, di un regime che 

a forza di servirsi del marxismo a fni propri ne aveva stravolto l’ori-

ginaria radice umanistica, senza poterla rinnegare. Di qui anche la 

vanità delle utopie di rincalzo, tra le quali socialismi dal volto uma-

no (per cui il socialismo reale era inteso disumano), eurocomunismi 

e altre acrobatiche terze vie. Consumato dalle proprie contraddizioni 

e dall’uso russo dei suoi princìpi d’emancipazione universale – Marx 

ne sarebbe morto di crepacuore – il mito comunista in ogni sua ver-

sione ha subìto danni irreversibili. Vale anche per la declinazione 

cinese, almeno altrettanto strumentale al potere dei mandarini rossi 

di quanto quella bolscevica pretendeva di santifcare gli inquilini del 

Cremlino. In entrambi i casi, recitazione apotropaica di liturgie de-

putate ad amministrare il culto di Stati proprietà dei rispettivi partiti 

comunisti. Visto quello che è accaduto allo Stato sovietico distrutto 

dal suicidio del partito, Xi Jinping ne studia la parabola per evitare 

che analoga tragedia sconvolga la sua Cina. 

6. La Russia ha ereditato dalla fne dell’Unione Sovietica l’isola-

mento dall’Occidente. L’opposto di quanto si aspettavano coloro che, 

leggendo il mondo con sfocate lenti ideologiche anziché decrittarne 

le carte geopolitiche, consideravano l’autoliquidazione del bolscevi-

smo condizione necessaria e suffciente per reintegrare dopo congrua 

quarantena il residuo imperiale russo, con altre appendici postso-

vietiche, nell’ecumene euroamericana. Doppio errore di prospettiva. 

Impropria lettura della storia recente e del prossimo avvenire. 

Quanto al passato, si trascurava che dal 1941 al 1991, prima 

nella guerra contro la Germania poi nella gelida pace con gli Stati 

Uniti, l’Unione Sovietica/Russia era rientrata nel girone europeo da 
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cui si era autoesclusa nell’Ottobre. Da decisivo socio del sistema bi-

polare. Fondato sulla reciproca legittimazione sovietica e americana 

delle rispettive sfere di infuenza in Europa. Clamorosamente asim-

metriche a favore di Washington per la differenza di peso geopolitico, 

economico e culturale fra il versante occidentale e quello orientale 

dello spazio bipartito dalla cortina di ferro. Ma soprattutto perché 

l’impero europeo dell’America verteva sulla diffusione del benessere 

quindi sul diffuso consenso, quello dell’Urss sull’ineffcienza econo-

mica e sulla compressione delle libertà. Entrambe le sfere d’infuenza 

o di controllo, codifcate nella bipartizione della Germania (Prussia) 

e della sua capitale storica sigillata dal Muro eretto dai sovietici e ac-

cettato dall’America (anzi, benedetto dal suo Stato profondo) erano 

inscritte in una e una sola equazione di potenza: cuius regio eius 

religio. Tradotto dal motto della pace di Augusta (1555), incardinato 

nell’Europa di Vestfalia (1648): è il possesso del territorio che ne pro-

duce l’idea di sé, non viceversa. L’ideologia (religione) viene dopo la 

geopolitica, anche se poi provvederà a narrarsi determinante. Il com-

promesso applicato a cattolici e luterani poteva valere per comunisti e 

democratici, o sedicenti tali. 

Per il futuro, l’ideologismo occidentale, fanatizzato dal moralismo 

manicheo che scambiava la cortina di ferro per spartiacque fra Bene 

e Male, stabiliva trent’anni fa con altrettanto ferrea coerenza che a 

cortina caduta gli europei si sarebbero riscoperti fratelli. In quale fon-

do della storia europea fosse da rintracciare siffatto paradiso, resta 

mistero. Il festival del «ri» – riunifcazione tedesca, riunifcazione eu-

ropea, riscoperta dei comuni valori europei (!) – batteva il ritmo della 

retorica pubblica nella ritrovata famiglia del continente fnalmente e 

liberamente integrato sotto il Numero Uno. Ciò contribuiva a convin-

cere Washington che la sua presa sull’Europa fosse semiautomatica. 

Di qui la riduzione della presenza militare e insieme dell’attenzione 

ossessivamente dedicata dalle strutture della sicurezza americana al 

continente da cui i loro avi erano fuggiti per battezzare nel Nuovo 

Mondo il loro mondo alternativo. 

Risultato del duplice malinteso: Russia e impero europeo dell’A-

merica sono in rotta di collisione. E mentre un tempo i cari nemici di-

sponevano di comune principio strategico – la linea rossa della guerra 

fredda era marchiata col fuoco sulla pelle degli europei di entrambe 
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le sponde – oggi siamo tutti fuorilegge. La tensione Nato-Federazione 

Russa è senza rete. Su entrambi i fronti ci si riarma con ordigni che 

minano la deterrenza perché offrono all’attaccante un vantaggio che 

rischia di svelarsi incolmabile grazie alla prevalenza nello Spazio e 

nella Rete. I soci europei della Nato scoprono l’evidenza: non c’è om-

brello americano ma deposito di ombrelli, di cui solo Washington ha 

chiave e codici, ciascuno a misura del valore dei singoli paesi atlanti-

ci. Alcuni dei quali sospettano che il loro ombrellino manchi del tutto 

o sia dimenticato in uno sgabuzzino. I russi giocano sulle divarica-

zioni che incrinano il quadrante atlantico, mentre restano alle prese 

con focolai di instabilità domestica (carta a colori 6). Putin pretende 

che la Nato rinunci ad espandersi, sogna anzi di poter reintegrare un 

giorno gran parte dell’Ucraina indipendente (carta a colori 7). Il suo 

già braccio destro Surkov specifca che bisognerà tornare alle sfere 

d’infuenza: «E la Russia riceverà la sua parte nella ridistribuzione 

globale di terre (o meglio, di spazi), confermandosi nel rango di glo-

balizzatore d’élite, come avvenne nell’èra della Terza Roma o della 

Terza Internazionale. La Russia si espanderà non perché questo sia 

un bene oppure un male, ma per legge fsica. Perché questa è fsica» 16. 

Dal Cremlino si alternano intanto minacce e blandizie agli europei, 

mentre avanguardie russe aggirano il fronte Nato via Medio Oriente, 

Nord Africa e Mediterraneo riscoprendovi antichi corridoi sovietici. 

Avevamo lasciato l’Armata Rossa in vista della soglia di Gorizia, la 

ritroviamo Russa in faccia a Capo Passero. 

L’aggiramento russo da sud ci ricorda la relazione speciale che 

lega Italia e Russia in ogni loro confgurazione, a prescindere dal re-

gime politico. Dall’accordo segreto frmato nel 1909 a Racconigi da 

Vittorio Emanuele III e dallo zar Nicola II (foto) al riconoscimento 

della Repubblica Socialista Federativa Sovietica di Russia da parte del 

governo Bonomi, nel 1921; dal clamoroso stabilimento di relazioni 

diplomatiche con l’Urss nel 1924, voluto da Mussolini, fno ai rapporti 

economici, commerciali ma anche geopolitici fra Repubblica Italiana 

e Unione Sovietica nel secondo dopoguerra. Non solo per il vincolo par-

ticolare fra Partito comunista italiano e confratello (maggiore) sovieti-

co, anche per l’apertura a Mosca di parte del mondo cattolico, fnan-

16. V. SURKOV, «Kuda delsja khaos? Raspakovka stabil’nosti» («Dov’è fnito il caos? La riparti-
zione della stabilità»), Aktual’nye Kommentarii, 20/11/2021. 
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co democristiano, all’ombra 

dell’Ostpolitik vaticana. Per 

tacere dei ftti rapporti eco-

nomici di Fiat ed Eni con 

l’«impero del Male». 

Sotto il semiprotettorato 

americano, l’Italia della Pri-

ma Repubblica si conferma 

atlantica per necessità, non 

per vocazione. Neutralista, 

parrebbe. Ma volersi neutra-

li implica scelta. Ciò che a 

Roma non riesce spontaneo. 

Resta che tuttora non c’è ri-

levante paese dell’Unione 

Europea più disponibile ad 

ascoltare – e talvolta silen-

ziosamente approvare – le 

ragioni russe. Senza trarne, 

salvo occasioni rare, con-

seguenze pratiche. Così ir-

ritando contemporaneamente americani, per conclamata inaffda-

bilità, e russi, causa l’italianissima ritrosia a perseguire una linea 

che alle parole faccia seguire fatti coerenti. A meno che la Russia in 

Cirenaica non ci obblighi a smentire noi stessi. Con un piccolo aiuto 

dell’America. 

7. Due direttrici convergono sullo spazio europeo e sul nostro stes-

so paese. L’America si serve della «Nuova Europa» per avanzare passo 

dopo passo verso Mosca, senza sapere fn dove e soprattutto perché. 

Apparentemente disinteressata a capire come lo slittamento progres-

sivo della frontiera Nato-Russia sia interpretato al Cremlino. Come 

in una partita di scacchi giocata da automi bendati, mossa dopo 

mossa, senza valutarne le conseguenze. Contemporaneamente la Fe-

derazione Russa, perso il grosso dell’Ucraina e con la Bielorussia in 

bilico (carta a colori 8), replica nel 2008 – guerra della Georgia con 

recupero di Abkhazia e Ossezia del Sud – poi più avventurosamente 

Foto. Vittorio Emanuele III e Nicola II 
in una battuta di caccia a Racconigi
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nel 2014 – ratto della Crimea e destabilizzazione dell’Ucraina nel 

Donbas. Fino all’accoppiamento di necessità con la Cina, salto di 

qualità che moltiplica il rischio di scontro nel triangolo Washington-

Mosca-Pechino. 

Entrambe le dinamiche contribuiscono a destabilizzare il conti-

nente, dove emergenze sanitarie e migratorie eccitano complottismi e 

paure, con notevole benefcio per quel ramo dell’edilizia specializza-

to nell’erezione di barriere confnarie fra Stati del «progetto europeo» 

(carta 6). Il termometro che misura il pericolo di guerra in Europa 

segnala febbre alta. Certo, anche al tempo della guerra fredda si è 

sforato lo scontro armato, però sedato dall’allenamento a leggere le 

mosse altrui e soprattutto dalla possibilità di azionare in parallelo i 

freni d’emergenza. Di parallelo fra Washington e Mosca, tacciamo di 

Pechino, ormai c’è poco o nulla. 

Sagge anime europee, specie tedesche, francesi e italiane, invita-

no a riportare la Russia, d’intesa con l’America, in quello che una 

volta si sarebbe chiamato concerto europeo, neanche potessimo re-

plicare il Congresso di Vienna. Temiamo che i massimi sistemi siano 

fuori tempo massimo. Potremmo applicare ai nostalgici dell’ordine 

ben temperato il motto che Putin dedica al suo primo datore d’im-

piego: «Colui che non rimpiange la distruzione dell’Unione Sovietica 

non ha cuore. E chi ne vuole la ricostruzione non ha testa» 17. 

Storia russa insegna che ai passaggi di dinastia – dai Rjurikidi 

ai Romanov, dai Romanov ai bolscevichi, dai bolscevichi a non si 

sa chi, salvo scoprire in Putin l’apripista di una famiglia allargata – 

corrispondono anarchie e rivoluzioni. Il fragoroso crollo dell’Unione 

Sovietica non ha terminato di produrre i suoi effetti sulla Russia e sul 

mondo. Siamo in piena età dei torbidi. Si preparino Boris Godunov e 

i falsi Dmitrij. Un ordine è fnito, il prossimo può attendere. 

17. Così V. PUTIN, presidente ad interim della Federazione Russa, in una conversazione 
telefonica con i lettori della Komsomol’skaja Pravda, 9/2/2000. 
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CCCP, UN PASSATO CHE NON PASSA

 IL 1917 E IL 1991 SONO DATE CHE

segnano passaggi cruciali della storia russa: per due volte in un secolo si è assi-
stito al collasso di un impero. E ogni volta dopo il crollo si è ricostituito di nuo-
vo un impero o, quanto meno, uno Stato dagli spiccati caratteri imperiali. Tra 
questi due estremi si è consumata la vicenda dell’Unione Sovietica, che ha se-
gnato profondamente e drammaticamente la storia del Novecento in Russia e su 
scala globale.

Russia-Urss-Russia: ecco l’itinerario compiuto dalla storia russa nel corso del 
XX secolo. Da un impero all’altro, ma non un ritorno al punto di partenza 1. Al 
centro l’esperienza sovietica, anello di congiunzione tra il pre-1917 e il post-1991, 
tra Russia zarista e Russia prima eltsiniana e poi putiniana. Ma non una parentesi, 
quasi che la storia dopo il 1991 avesse ripreso un percorso interrottosi più di set-
tanta anni prima, come se nulla fosse. Anzi, nella storia novecentesca della Russia 
la pagina di maggior rilievo è data proprio dall’esperienza sovietica, capace di ri-
futare e allo stesso tempo trasformare l’eredità della Russia zarista e di condiziona-
re con il suo lascito la nuova Russia.

Si è sostenuto che questa traiettoria storica sia espressione di uno sviluppo a 
spirale, con ricostituzioni dello spazio ogni volta più monche e fragili delle prece-
denti 2. Altri hanno affermato le ragioni di una continuità tra impero russo, Unione 
Sovietica e Federazione Russa, da considerare come tre stadi dello sviluppo storico 
dello stesso Stato 3. Ci troviamo quindi di fronte a differenti versioni dello stesso 

1. Cfr. A. COLDEFY-FAUCARD, «Russie/URSS/Russie ou le non-retour», in ID., Quelle Russie? Les racines et 
les rêves d’une société dépaysée, Paris 1993, Éditions Autrement, pp. 15-105.
2. Cfr. D. FURMAN, «Elogio funebre di un impero che non risorgerà», Limes, «Ombre russe», n. 2/1996, 
pp. 25-42.
3. Si veda V. TRET’JAKOV, «Possiamo tornare grandi», Limes, «La Russia a pezzi», n. 4/1998, pp. 33-42.

RUSSIA-URSS-RUSSIA

INTERPRETAZIONI E 

METAMORFOSI DI UN IMPERO di Adriano ROCCUCCI

Continuità e cesure nella declinazione imperiale che segna da 
sempre lo Stato russo. Le trasfigurazioni nel passaggio rivoluzionario 
dell’Ottobre e nella decomposizione postsovietica del dopo-guerra 
fredda. L’impossibilità di non essere grande potenza.
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impero? 4. In realtà a succedersi sono state interpretazioni diverse del carattere im-
periale della storia russa, da cui sono scaturite metamorfosi più o meno marcate 
nella morfologia dello Stato imperiale.

Il paradigma imperiale

La storia è caratterizzata dalla dialettica costante tra continuità – «lunga durata» 
per dirla con Fernand Braudel – e cambiamento – «accelerazioni» per dirla con 
Reinhart Koselleck. È una dialettica che nella Russia novecentesca ha assunto un 
proflo dai tratti fortemente pronunciati, non privi di elementi contraddittori. 

L’Ottobre 1917 si presentò con i caratteri rivoluzionari di una proposta ideolo-
gico-politica radicalmente innovativa: aveva tutte le caratteristiche di una frattura 
della storia. Iniziava in Russia una nuova èra dell’umanità, con la costruzione di 
una società nuova e di un uomo nuovo, mentre il passato veniva abbattuto e si 
lottava per estirparne i residui. Questa era la dinamica rivoluzionaria ma anche la 
sua retorica. Sembrava non ci fosse spazio per fattori di lunga durata. Eppure a uno 
sguardo più attento e meno ossessivamente centrato sulla rivoluzione intesa come 
motore unico della storia, non restano celati processi di lunga durata che hanno 
attraversato anche la Russia rivoluzionaria e sovietica. 

Un elemento di continuità fondamentale della storia russa è il paradigma im-
periale che ha connotato in età moderna e contemporanea le formazioni statali, la 
società e la cultura. Dal XV secolo, infatti, la Russia si era venuta strutturando come 
un impero, i cui lineamenti erano: l’immenso territorio, formatosi mediante una 
formidabile espansione lungo tutte le direttrici, organizzato unitariamente nel qua-
dro di un’articolazione del potere di stampo centralistico; il potere supremo auto-
cratico degli zar, indipendente da ogni altra istanza – un potere dal forte tratto 
carismatico, personalizzato, centralizzato, verticalizzato e sacralizzato; una ideolo-
gia fondata sull’eredità dell’impero bizantino, difensore del cristianesimo ortodos-
so, da cui derivava l’assunzione di un’idea universale che ne giustifcava l’esistenza 
nel mondo; una politica estera da grande potenza condotta su più quadranti geo-
politici. A questi tratti va aggiunta la composizione multietnica della popolazione 
della Russia, con un ampio spettro di universi culturali e religiosi coesistenti, pur in 
presenza di una indiscussa preminenza russa e cristiana ortodossa. 

Il paradigma imperiale ha costituito il flo di continuità di un canovaccio stori-
co travagliato. Tuttavia essa non è stata immobile, immutabile, ma nel corso dei 
secoli ha conosciuto evoluzioni, modifche, strappi, rattoppi, trasformazioni. Le 
metamorfosi del paradigma imperiale sono state particolarmente rilevanti nel corso 
del Novecento, che ha assistito a due collassi e a due rinascite dell’impero. In un 
caso una rivoluzione, con il sovvertimento dell’ordine precedente e l’instaurazione 
di una nuova società, ha segnato una frattura profonda. Nell’altro una dissoluzione 

4. Si veda anche V. STRADA, «Due imperi», Prometeo, n. 120, dicembre 2012, ora in ID., Europe. La 
Russia come frontiera, Venezia 2014, Marsilio, pp. 53-73.
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più o meno consensuale, con la rivendicazione di una successione giuridica tra il 
prima e il dopo e con il mantenimento di alcuni elementi dell’ordinamento istitu-
zionale precedente, sembra far prevalere alcune ragioni di continuità.

Tuttavia non si può ritenere che l’Urss sia stata null’altro che la continuazione 
dell’impero russo sotto altre vesti né che l’esperienza sovietica prosegua la sua esi-
stenza nella Federazione Russa. Il 1917 e il 1991 hanno segnato uno scarto nel per-
corso della storia russa, che pur nella continuità del paradigma imperiale ha provo-
cato trasformazioni, sebbene non ugualmente profonde in entrambi i passaggi.

Collasso e rivoluzione

Nel 1917 nel cuore della Grande guerra a collassare fu il sistema imperiale 
dello zarismo. Si era andata progressivamente sgretolando la fgura del monarca 
autocrate, perno del sistema. La guerra totale aveva accentuato le fragilità dell’im-
pero, peraltro non condannato alla sua dissoluzione. Il centro non aveva retto e la 
sua caduta, con la fne dello zarismo, aprì una tormentata fase rivoluzionaria. 

La rivoluzione d’Ottobre fu un colpo di mano, realizzato dai bolscevichi gui-
dati da Lenin. Essi presero il potere nel quadro del processo rivoluzionario, con il 
sostegno di una parte signifcativa del paese. Iniziava la vicenda storica grandiosa 
e tragica di un nuovo ordine politico, il cui fne era la costruzione di una società 
nuova, la società comunista. Il partito di Lenin occupava il centro dello spazio geo-
politico imperiale, lasciato vuoto dopo il Febbraio, per affermarvi il suo potere e 
dar vita a uno Stato originale.

Dopo la presa del potere, di fronte a un avanzato processo di frammentazione 
dello spazio imperiale l’obiettivo dei bolscevichi fu di avviare un movimento geo-
politico di riaggregazione attorno al centro. Già a dicembre il governo di Lenin 
prese le prime decisioni volte a contrastare le spinte disgregatrici, con l’invasione 
dell’Ucraina separatista, che segnò l’inizio della guerra civile e costituì anche la 
prima chiara manifestazione della propensione imperiale del potere bolscevico. 
Nel marzo 1918 Lenin spostò la capitale a Mosca, sotto la spinta dell’avanzata tede-
sca verso Pietrogrado, recuperando l’eredità della tradizione russa. Il nuovo potere 
aveva preso nelle sue mani il centro, tanto da spostarlo.

L’opzione di Lenin fu sin dall’inizio decisamente statalista. Ne fu evidente ma-
nifestazione la decisione di arrivare alla frma della pace con gli imperi centrali il 3 
marzo 1918 a Brest-Litovsk, nonostante l’opposizione della maggioranza dei diri-
genti del partito. La scelta del leader fu di privilegiare la difesa dello Stato alla 
causa della rivoluzione, che avrebbe invece richiesto di continuare a combattere la 
guerra rivoluzionaria a oltranza, pur nella certezza di una sconftta militare, nell’at-
tesa dell’inevitabile scoppio della rivoluzione europea. La salvaguardia dello Stato, 
alla base della pace di Brest-Litovsk, costituiva una condizione necessaria all’azione 
di conquista territoriale che il potere rivoluzionario avrebbe condotto nel quadro 
della guerra civile per difendere la propria esistenza. Il binomio Stato-spazio costi-
tuì quindi uno degli assi originari dell’esperimento bolscevico.
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La guerra civile si concluse con il recupero da parte del nuovo centro bol-
scevico di buona parte dei territori dell’impero russo, al termine di un processo 
di espansione «difensiva», che rispondeva a un paradigma di lunga durata della 
storia della Russia, la quale aveva storicamente risposto alle sue esigenze di si-
curezza spostando progressivamente i suoi confni in avanti al fne di allontana-
re i pericoli esterni 5. Si registrava un arretramento delle frontiere occidentali con 
la perdita della Polonia, delle regioni occidentali di Bielorussia e Ucraina incor-
porate nel nuovo Stato polacco, della Finlandia, di Lituania, Lettonia ed Estonia, 
che guadagnarono l’indipendenza, della Bessarabia, annessa alla Romania. Tut-
tavia il potere rivoluzionario aveva connesso la propria sopravvivenza alla ricon-
quista del dominio sullo spazio imperiale, sebbene ridotto, con una rapida e 
vorticosa espansione dei propri confni durante la guerra civile. Il nuovo Stato 
dei bolscevichi si misurava con il grande spazio eurasiatico: la sua proiezione 
spaziale era in continuità con la tradizione imperiale russa. Esso faceva sue, 
quindi, tutte le implicazioni geopolitiche e le proiezioni ideologiche che tale 
spazio contemplava, quale categoria costitutiva dell’universo culturale e delle 
formazioni statuali della storia russa. 

Lenin si misurò fn dall’indomani dell’Ottobre 1917 con due attributi fonda-
mentali dell’esercizio del potere, il governo del tempo e quello dello spazio. 
Alla fne del gennaio 1918 egli impresse un’accelerazione al computo del tempo, 
introducendo il calendario gregoriano al posto di quello giuliano con l’avanza-
mento di tredici giorni. Se nel governo del tempo egli impresse un’accelerazione 
al movimento della storia, in quello dello spazio prese una decisione rivolta al 
passato. Agli inizi del marzo 1918 Lenin, come visto, compì la scelta, di grande 
valenza simbolico-culturale e geopolitica, del trasferimento della capitale a Mo-
sca. Si tornava al Cremlino luogo matrice del potere russo, in cui anche dopo lo 
spostamento della capitale a San Pietroburgo si erano continuate a svolgere le 
cerimonie di incoronazione degli zar. A Mosca Lenin si misurava con l’eredità 
storica dello Stato russo, con i suoi paradigmi di sacralizzazione, con le sue pro-
iezioni messianiche ed escatologiche, storicamente condensate nell’ideologia di 
Mosca Terza Roma. A Pietrogrado il potere era stato conquistato nel nome di una 
ideologia occidentale, quella marxista. La dottrina del pensatore tedesco era sta-
ta reintepretata da Lenin con una operazione intellettuale che rientrava nei ter-
mini di un paradigma costitutivo della stessa cultura russa, cultura di frontiera 
che ha sempre guardato a civiltà altre per elaborare proprie reinterpretazioni 
originali. A Mosca tale elaborazione aveva il suo compimento, con la coniuga-
zione del verbo marxista secondo i tempi, le forme e gli aspetti dell’universo 
culturale russo. Avere lasciato Pietrogrado per Mosca non voleva dire abbando-
nare il modello imperiale di Stato, ma cimentarsi con una nuova interpretazione 
di quel modello. 

5. Ha parlato per l’impero russo di «imperialismo difensivo», mutuando la formula dagli storici dell’im-
pero romano, M. RAEFF, «Un empire comme les autres?», Cahiers du monde russe et soviétique, n. 30/3-
4, 1989, pp. 321-327.
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Russia-Urss: la metamorfosi

La fne dell’impero zarista non diede vita a uno Stato nazionale, ma a un nuo-
vo impero, quello sovietico. Tuttavia nello Stato sovietico, che non era un impero 
nel senso proprio del termine, l’interpretazione del modello imperiale russo si tra-
dusse in una sua metamorfosi. Sebbene non siano mancati gli elementi di continu-
ità, le trasformazioni che ne modifcarono sensibilmente il proflo furono infatti 
profonde, pur nel solco di una trama imperiale di lungo periodo. 

Le modifche territoriali, come abbiamo già osservato, furono importanti. Tut-
tavia l’Unione Sovietica nel 1922 aveva ricondotto sotto il suo potere gran parte 
dello spazio imperiale. Inoltre tra il 1939 e il 1945, dapprima in seguito al Patto 
Molotov-Ribbentrop e quindi con la sconftta della Germania nazista dopo l’inva-
sione del 1941, furono riacquisiti altri territori già appartenenti all’impero russo: i 
paesi baltici, le regioni occidentali di Bielorussia e Ucraina, la Bessarabia, a cui 
furono aggiunte nuove acquisizioni rispetto al passato zarista, di non grandi di-
mensioni ma di notevole peso geopolitico, come la Transcarpazia (la Rutenia sub-
carpatica storicamente appartenuta ai domini della Corona di Santo Stefano e tra le 
due guerre attribuita alla Cecoslovacchia), la Bucovina settentrionale, che era stata 
ottomana e poi dal 1774 asburgica fno a essere assegnata alla Romania dopo la 
prima guerra mondiale, e soprattutto quella Galizia orientale, appartenuta al Com-
monwealth polacco e poi all’impero asburgico dopo le spartizioni settecentesche 
per tornare polacca nel periodo d’interguerra, la cui annessione può essere consi-
derata «una delle decisioni più fatali di Stalin nel periodo tra il 1939 e il 1945» per 
il ruolo che questa regione avrebbe avuto nel processo di risveglio del nazionali-
smo ucraino della seconda metà degli anni Ottanta e nel distacco dell’Ucraina da 
Mosca 6. Da questo punto di vista quindi l’Unione Sovietica assunse pienamente la 
proiezione spaziale della storia imperiale della Russia.

A modifcarsi sostanzialmente furono invece la costituzione spaziale interna e 
la struttura territoriale e amministrativa dello Stato. Lo spazio eurasiatico, con il suo 
complesso plurietnico e plurilinguistico, venne riorganizzato dal potere bolscevico 
in un nuovo Stato plurinazionale di carattere federale. Il modello, originale e inno-
vativo, voluto da Lenin fu quello dell’etnofederalismo. Mentre Stalin proponeva la 
fondazione di uno Stato federale russo, Lenin impose l’Unione Sovietica che volu-
tamente non comprendeva l’aggettivo russo nella sua denominazione 7. La nuova 
compagine organizzava il territorio secondo il principio nazionale, identifcato su 
base linguistica come criterio di defnizione delle repubbliche che formavano l’U-
nione (alla sua fondazione esse erano Russia – a sua volta costituita come repub-
blica federale – Ucraina, Bielorussia e Transcaucasia: sarebbero diventate quindici 
all’indomani della seconda guerra mondiale). Il principio nazionale interveniva 

6. R. SZPORLUK, «The Soviet West – or Far Eastern Europe?», East European Politics and Societies, n. 5/3, 
1991, ora in Russia, Ukraine, and the Breakup of the Soviet Union, Stanford 2000, Hoover Institution 
Press, p. 266.
7. Si veda A. GRAZIOSI, L’Unione Sovietica 1914-1991, Bologna 2011, il Mulino, pp. 589-593.
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anche nella defnizione di una parte delle entità amministrativo-territoriali di livello 
inferiore (regioni, province, distretti) all’interno delle diverse repubbliche dell’U-
nione. Lo spazio interno dell’Urss, a differenza di quello imperiale, era segmentato 
da una molteplicità di confni a differenti livelli, che oltre alla loro valenza ammi-
nistrativa spesso presentavano un proflo di carattere nazionale. Erano inoltre con-
fni che furono sottoposti a frequenti modifcazioni (il caso più noto ed eclatante è 
quello della Crimea, nel 1954 passata dalla Repubblica Socialista Federativa Sovie-
tica Russa alla Repubblica Socialista Sovietica Ucraina) e che avrebbero avuto una 
rilevanza geopolitica fondamentale al momento della dissoluzione dell’Urss.

In Unione Sovietica, quindi, il carattere federale rappresentava un tratto costi-
tutivo, in qualche misura divergente dalla tradizione imperiale. Tuttavia la partico-
lare confgurazione del nuovo Stato con la sua articolazione delle unità amministra-
tivo-territoriali non esauriva le modalità di governo dello spazio, che poggiava 
sulla preminenza del partito, strutturato invece in modo più conforme a un para-
digma imperiale che a uno federale.

Se quindi la composizione federale dell’Unione Sovietica non consente di sta-
bilire una linea di discendenza senza soluzioni di continuità con l’impero zarista, 
innanzitutto da un punto di vista istituzionale-giuridico, nondimeno lo Stato sovie-
tico presentava nelle sue strutture di potere e nel suo rapporto con lo spazio per-
manenze signifcative della dimensione imperiale della storia russa, che soprattutto 
nel periodo staliniano sarebbero prevalse su quelle federali: il forte potere centrale; 
il ruolo di collante affdato alla lingua e alla cultura russe; la tensione all’espansio-
nismo; il ruolo di Mosca, non tanto centro federale quanto vera capitale imperiale; 
la proiezione universale e la carica messianica del potere comunista. Ciononostan-
te l’originale modello etnofederale, con la valorizzazione della forma nazionale, 
tanto che Terry Martin ha parlato di un «Affrmative Action Empire» 8, «rende impos-
sibile schiacciare l’esperienza sovietica sul solo paradigma imperiale» 9.

Anche le forme del potere si ridisegnarono con grande originalità. Se si man-
tenne un potere supremo, indipendente da ogni altra istanza, esso acquisì un nuo-
vo assetto. La struttura del potere politico, infatti, si ridisegnò nel partito Stato. 

Lenin aveva dato vita fn dagli anni della lotta al potere zarista a un partito di 
rivoluzionari di professione, disciplinati in una formazione governata secondo le 
regole del centralismo democratico. Il partito bolscevico, denominatosi comunista 
nel marzo 1919 al suo VIII Congresso, uscì dalla guerra civile fortemente milita-
rizzato. Era un partito di quadri e militanti che si pensavano combattenti per la 
causa del comunismo e per la difesa degli interessi dello Stato sovietico, un grup-
po di «conquistatori» secondo Lenin, una «casta di samurai» secondo Trockij, un 
ordine monastico dei cavalieri portaspada avrebbe detto più avanti Stalin. Quel 
partito, con ai suoi vertici un uffcio politico (Politbjuro) e una segreteria del co-
mitato centrale, costituì il fondamento del nuovo Stato sovietico, di cui assicurò la 

8. T. MARTIN, The Affrmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923-1939, 
Ithaca-London 2001, Cornell University Press.
9. A. GRAZIOSI, L’Unione Sovietica 1914-1991, cit., p. 591.
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direzione politica. Secondo modalità che si sarebbero perfezionate nel corso del 
settantennio di esistenza dello Stato sovietico, le strutture del partito a livello sia 
centrale sia locale avocarono a sé il potere decisionale e di controllo sugli organi-
smi statali e sugli enti pubblici, di cui governavano anche la politica di nomina dei 
quadri dirigenziali. Era una tipologia originale di formazione statale. Il nuovo 
soggetto della politica nella società di massa, il partito moderno, aveva conquista-
to lo Stato, tanto da divenirne il centro. Nella costituzione del 1977 il ruolo del 
partito fu istituzionalizzato.

Il potere sovietico non mancò, tuttavia, di fare sue caratteristiche di lungo pe-
riodo della storia russa, come la verticalizzazione e la centralizzazione. Anche la 
personalizzazione del potere supremo conobbe signifcative espressioni, soprattut-
to con Lenin e Stalin, ma pure con Khruš0ëv e Gorba0ëv, sebbene il carattere 
collettivo della dirigenza del partito restasse un tratto distintivo del sistema, che in 
alcuni periodi fu prevalente, in particolare negli anni di Brežnev. 

Il sacro continuò a esercitare una funzione fondante nei confronti della politi-
ca anche nel periodo sovietico, inserendosi nella continuità della tradizione impe-
riale russa. Come ha osservato Pierre Legendre, «senza i rituali, l’istituzionalità sa-
rebbe lettera morta perché non ancorata nella corporalità. Mediante la mediazione 
rituale, il potere porta le norme e le pratiche, diffonde la legittimità» 10. Tuttavia si 
assistette a una metamorfosi del sacro. I bolscevichi condussero fn dalla presa del 
potere una politica volta a sradicare la religione dalla società socialista secondo i 
dettami ideologici del marxismo-leninismo. Fu una politica in cui alla propaganda 
e all’educazione antireligiosa si accompagnò una sistematica azione repressiva nei 
confronti delle denominazioni religiose, e in modo particolare della Chiesa orto-
dossa, la principale confessione in Urss. Veniva abbattuto quello che era stato un 
pilastro ideologico dell’impero russo, l’ortodossia, e che allo stesso tempo era fon-
te della sacralizzazione del potere. Il bolscevismo, che presentava i tratti di una 
religione politica, ingaggiò una vera e propria lotta di simboli con l’obiettivo di 
egemonizzare lo spazio del sacro nella società sovietica 11. 

Negli anni di Stalin fu accentuato il carisma come cifra del potere politico. 
L’affermazione di una leadership di tipo carismatico costituiva un mezzo per con-
solidare l’autorevolezza e la legittimità del sistema sovietico 12. Andrea Graziosi ha 
osservato che il sistema sovietico «non completò mai la transizione a una legittima-
zione razionale-legale dell’autorità, che restò in larga parte, almeno in teoria, fon-
data su un mito carismatico, quello del 1917, del partito e di Lenin, rafforzato nel 
1929-1933 da quello di Stalin» 13. 

10. P. LEGENDRE, Della società come testo. Lineamenti di un’Antropologia dogmatica, a cura di P. HERI-

TIER, Torino 2005, Giappichelli, p. 200.
11. Cfr. A. ROCCUCCI. Stalin e il patriarca. Chiesa ortodossa e potere sovietico 1917-1958, Torino 2011, 
Einaudi.
12. Cfr. D. BRANDENBERGER, Stalin as symbol: a case study of the personality cult and its construction, in 
Stalin. A New History, a cura di S. DAVIES e J. HARRIS, Cambridge-New York 2005, Cambridge Univer-
sity Press, pp. 249-270.
13. A. GRAZIOSI, L’Urss di Lenin e Stalin. Storia dell’Unione Sovietica 1914-1945, Bologna 2007, il Mu-
lino, p. 365.
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L’Urss si misurò anche con l’esigenza di disporre di una idea universale che ne 
legittimasse l’esistenza e ne modellasse la collocazione nel mondo. 

Lo Stato sovietico era uno Stato ideologico – per molti versi, una novità della 
storia. L’ideologia marxista-leninista rappresentava la fonte di legittimazione del 
potere rivoluzionario e costituiva la grammatica politica e culturale della società 
sovietica. Era un aspetto che differenziava l’Unione Sovietica dalla Russia zarista, 
avversa a ogni idea rivoluzionaria e al socialismo. Seppure l’impero avesse pro-
mosso in diverse sue fasi ideologie del potere, un sistema ideologico pervasivo 
come quello del regime comunista presentava un grado ben più elevato di ideolo-
gizzazione dello Stato e della società nel loro complesso. 

Il potere bolscevico si presentò sulla scena mondiale con un progetto rivolu-
zionario di sovversione globale. La rivoluzione mondiale fu, infatti, nei primi anni 
del potere leniniano l’obiettivo che il nuovo gruppo dirigente a Mosca intendeva 
perseguire sullo scenario internazionale nei turbolenti passaggi del dopoguerra. La 
rivoluzione era percepita come un momento decisivo di palingenesi della realtà 
russa e pertanto del mondo. La convinzione dei bolscevichi, alla presa del potere 
nell’ottobre 1917, era che l’utopia universalista di cui erano portatori si sarebbe 
affermata a breve su scala planetaria, ovvero che sarebbe scoppiata da lì a poco 
una rivoluzione mondiale. In questo senso gli eventi russi dell’Ottobre erano il 
primo passo di una trasformazione palingenetica che sarebbe passata attraverso la 
demolizione del vecchio ordine. Con la fne delle speranze rivoluzionarie in Euro-
pa nei primi anni Venti la causa della rivoluzione mondiale venne sempre più 
identifcandosi con quella dello Stato rivoluzionario, l’Unione Sovietica. Tale pas-
saggio si consolidò negli anni di Stalin, quando si realizzò la «transizione dallo 
slancio utopistico dei primi anni postrivoluzionari a una forma organizzata di mes-
sianismo, dotata di dogmi ideologici e di riti canonici» 14. Gli interessi geopolitici 
dello Stato sovietico e gli obiettivi mondiali del socialismo venivano a coincidere 
nella concezione staliniana delle relazioni internazionali. La preminenza, tuttavia, 
era accordata ai primi, pur nel quadro della percezione che di essi aveva Stalin. Il 
risultato era una «simbiosi di espansionismo imperiale e proselitismo ideologico» 
che è stata defnita «il paradigma rivoluzionario-imperiale» 15.

Infne occorre rilevare come l’Unione Sovietica abbia dato vita a un sistema 
economico, messo defnitivamente a punto negli anni Trenta, fondato sulla collet-
tivizzazione delle campagne, sulla nazionalizzazione delle banche, delle imprese 
industriali e del commercio, e sui piani quinquennali. Era una economia statalizza-
ta che puntava sulla produzione industriale come motore della modernizzazione e 
della trasformazione socialista della società. Nel discorso politico bolscevico gran-
de peso aveva uno spirito di modernismo urbano e industriale che, nonostante 
l’ambivalenza della cultura rivoluzionaria su questo tema, proponeva «la moderna 

14. S. PONS, La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale. 1917-1991, Torino 2012, 
Einaudi, p. 58.
15. V. ZUBOK, C. PLESHAKOV, Inside the Kremlin’s Cold War. From Stalin to Khrushchev, Cambridge, 
MA.-London 1996, Harvard University Press, pp. 3-4.
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città industriale come luogo di cambiamento dinamico, conoscenza scientifca e 
lotta sociale, in contrasto con la campagna oscurantista, legata alla tradizione e 
passiva»16. Ne conseguiva una contrapposizione al mondo contadino che si tradus-
se in aperto confitto fn dagli anni della guerra civile e che, dopo la parentesi 
della Nep, condusse alla distruzione delle campagne e del loro tessuto sociale 
negli anni Trenta. 

La Russia agraria e contadina fu travolta dalla modernizzazione sovietica. La 
società si trasformò. Un universo antico e tradizionale come quello rurale – alla 
fne degli anni Venti i contadini costituivano ancora l’80% della popolazione sovie-
tica – si era completamente destrutturato, mentre ne era sorto uno nuovo, quello 
della città sovietica. Il processo di urbanizzazione a partire dagli anni Trenta aveva 
conosciuto una notevole accelerazione, tanto che nel 1958 nella Repubblica Russa, 
dove il fenomeno era più intenso, la popolazione urbana superò quella rurale, 
mentre a livello pansovietico tale soglia sarebbe stata sorpassata nel 1960: «Proprio 
l’urbanizzazione (…) era diventata la componente centrale della modernizzazione 
della società sovietica» 17.

Collasso e separazione consensuale

Nel 1991, al termine dell’esperimento della perestrojka di Gorba0ëv, l’impero 
sovietico collassò. Anche in questo caso fu il centro del potere a disgregarsi. Il 
goffo tentativo di spostare l’asse del potere sulle strutture dell’apparato statale a 
scapito del partito indebolì quest’ultimo, che era il pilastro dell’intero sistema oltre 
che lo snodo decisionale cruciale della politica e della macchina amministrativa 
sovietica. L’architettura complessiva dello Stato, un partito Stato, cedette. 

L’esito fu la dissoluzione consensuale dell’Unione Sovietica. Dalle quindici 
repubbliche socialiste sovietiche che componevano l’Unione nacquero altrettanti 
Stati indipendenti. Quattordici di questi si presentavano come Stati nazionali: l’Af-
fermative Action Empire dell’etnofederalismo sovietico, in una singolare eterogene-
si dei fni, aveva non solo favorito la nascita e il consolidamento di nazioni, ma 
aveva persino promosso la formazione di loro Stati nazionali. L’esito paradossale 
fu suggellato anche dalla trasformazione di confni che in Unione Sovietica aveva-
no un valore quasi esclusivamente amministrativo in frontiere che delimitavano 
spazi di sovranità differenti.

Al centro dello spazio oramai ex sovietico restava la Russia, una nuova Russia, 
con una identità dai contorni non del tutto defniti. Non era uno Stato nazionale, 
anche se all’interno e all’estero non mancava chi indicasse questo obiettivo per il 
suo futuro. Era una federazione, con una cifra imperiale che proveniva dalla sua 
storia, come anche da alcuni elementi che continuavano a formarne il proflo: dal-

16. M.D. STEINBERG, Proletarian Imagination: Self, Modenity, and the Sacred in Russia, 1910-1925, 
Ithaca, NY 2002, Cornell University Press, p. 151.
17. A.G. VIŠNEVSKIJ, Serp i rubl’: Konservativnaja modernizacija v SSSR (La falce e il rublo: la moder-
nizzazione conservatrice in Urss), Moskva 1998, Ogi, p. 78.
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lo spazio ancora enorme nonostante le sensibili riduzioni a un potere che tendeva 
ad acquisire caratteri che rinviavano alla tradizione dello Stato imperiale, dalla 
composizione plurale della popolazione all’aspirazione a uno status di grande po-
tenza. L’impero continuava a essere una categoria non scevra di valore ermeneuti-
co anche per la Federazione Russa, che non poteva essere interpretata secondo i 
parametri dello Stato nazione 18.

Nel primo volume di Limes dedicato alla Russia, nel 1994, Charles Urjewicz 
sollevava la questione dell’identità statuale russa e la indicava come una delle prin-
cipali sfde della neonata Federazione Russa: «Lo smembramento dell’impero sovie-
tico, con il quale la Russia veniva quasi a confondersi, il fatto che la Russia sia as-
surta al rango di grande Stato erede dell’Unione Sovietica, le diversità territoriali e 
il problema delle repubbliche della Federazione Russa mettono i russi di fronte a 
un interrogativo sull’identità di questa nazione e del suo territorio. Che cosa è la 
Russia? Un aggregato di territori, di regioni tra loro dissimili? Che cosa è la nazione 
russa? Un’entità “etnica”, “spirituale”, una visione imperiale? Come defnire i “terri-
tori della nazione russa”?» 19.

La fne dell’Unione Sovietica ha lasciato in eredità alla Russia la necessità di 
interpretare la dimensione imperiale in un nuovo contesto internazionale, geopo-
litico, ideologico, culturale. Infatti, anche la Federazione si è trovata a confrontarsi 
con il paradigma imperiale della storia russa, i cui elementi continuano a costituire 
una componente fondamentale delle sue dinamiche geopolitiche. 

A differenza del 1917, nel 1991 al collasso non è seguita una rivoluzione, ma 
una dissoluzione dell’Unione Sovietica attraverso una separazione consensuale. Se 
c’è stato al momento del crollo un diffuso sentimento anticomunista, che intendeva 
smantellare il regime comunista in nome della democratizzazione e della economia 
di mercato, tuttavia allo stesso tempo la Federazione Russa si dichiarava a livello 
internazionale legittimo successore dell’Urss. 

Dopo il 1991 la Russia non poteva non porsi la domanda del rapporto con 
la sua storia. La questione della successione storica dello Stato, così acuta negli 
anni Novanta, ma non del tutto esaurita anche oggi, sollevava interrogativi non 
irrilevanti. Se la Russia era il legittimo successore dell’Unione Sovietica, quale 
doveva essere l’atteggiamento verso l’eredità sovietica? Quale invece doveva 
essere il rapporto con il passato imperiale zarista? Esisteva una continuità della 
storia russa?

Urss-Russia: una nuova metamorfosi?

L’interpretazione del paradigma imperiale in Russia sta provocando una nuova 
metamorfosi della morfologia imperiale? Si tratta forse di una metamorfosi minore, 
rispetto a quella dell’impero sovietico? 

18. Alcune considerazioni in questo senso in A. ROCCUCCI, «Per la Russia l’impero resta la carta vincen-
te», Limes, «Il triangolo di Osama, Usa/Russia/Cina», n. 3/2002, pp. 177-192.
19. C. URJEWICZ, «Il gigante senza volto», Limes, «La Russia e noi», n. 1/1994, p. 39.
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Lo strappo con il passato è stato senz’altro di minore intensità rispetto a quel-
lo del 1917. Se per la Russia bolscevica tutta la tensione era fnalizzata a costruire 
il futuro – il nuovo mondo inaugurato dalla rivoluzione, anche se non mancavano 
le infuenze del passato con il quale si voleva rompere ogni legame – nella Russia 
di questi ultimi trent’anni è sembrato piuttosto prevalere uno sguardo rivolto al 
passato, alla ricerca delle eredità, dei precedenti, della continuità storica, da valo-
rizzare e da cui trarre elementi per defnire il proprio proflo politico, culturale, 
ideologico e geopolitico. E in questo rapporto con il passato un riferimento inelu-
dibile è stata l’esperienza sovietica. La legacy sovietica sembra essere più consisten-
te della legacy imperiale (zarista) e contribuisce in misura rilevante a delineare i 
tratti di una nuova metamorfosi in atto dell’impero. Tuttavia anche in questo caso 
sarebbe una semplifcazione asserire che la Russia attuale sia di fatto una continua-
zione dell’Unione Sovietica sotto altre spoglie. Proviamo a indicarne alcuni caratte-
ri, nella consapevolezza della provvisorietà di tali indicazioni relative a un proces-
so ancora in corso, per cogliere gli elementi che attestano una eredità sovietica e 
altri che invece segnano una differenza dall’esperienza comunista. 

Il primo dato da rimarcare è la consistente riduzione territoriale della Federa-
zione, rispetto allo spazio sia dell’Unione Sovietica sia dell’impero russo. La disgre-
gazione dell’Urss secondo i confni amministrativi delle quindici repubbliche ha 
reso il territorio della Federazione Russa problematico nei confronti delle moltepli-
ci rappresentazioni storiche, geopolitiche, culturali, mitiche, religiose della Russia. 
Il territorio dell’attuale Federazione Russa non corrisponde a quello di nessuno dei 
suoi precedenti storici, né allo spazio di diffusione della lingua e della cultura rus-
se o a quello della Russia ortodossa 20.

La conformazione territoriale della Russia attuale è quindi assai diversa da 
quella dell’Urss. Il ridimensionamento è stato rilevante, tuttavia la vastità spaziale 
resta costitutiva della Federazione Russa, ancora il più esteso Stato del mondo, e 
continua a essere un elemento decisivo della stessa identità del paese, nonché un 
tratto di quella trama imperiale che caratterizza anche la Russia del XXI secolo. 
Così come si è mantenuta la proiezione sulle aree geopolitiche di gravitazione tra-
dizionale dello spazio russo, dall’Estremo Oriente all’Asia centrale, dal Caucaso 
all’Europa centro-orientale, dal Mar Nero al Baltico, pur con una maggiore diffcol-
tà a promuovere i propri interessi in seguito all’arretramento territoriale e alla com-
parsa di nuovi soggetti antagonisti nei confronti di Mosca.

Secondo dato: una sensibile variazione si registra nella diminuzione rispetto 
all’Urss dei dati quantitativi della popolazione, scesa dai quasi 287 milioni dell’U-
nione Sovietica nel censimento del 1989 ai circa 143 milioni della Federazione nel 
censimento del 2010. A risultare modifcata è anche la composizione etnica, in 
misura tale da incidere notevolmente sul proflo della Russia. Infatti nel 2010 i rus-
si etnici costituivano l’80,9% della popolazione, mentre in Unione Sovietica nel 

20. Cfr. V.L. KAGANSKIJ, Kul’turnyj landšaft i sovietskoe obitaemoe prostranstvo: sbornik statej (Area 
culturale e spazio abitato sovietico: raccolta di articoli), Moskva 2001, Novoe literaturnoe obozrenie, 
pp. 378-379.
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1989 erano poco più del 50% 21. Un paese territorialmente ridotto, seppur enorme, 
con una popolazione diminuita e più russa: così risulta la Federazione Russa nei 
confronti dell’Unione Sovietica. Tuttavia, benché la Federazione sia un paese etni-
camente più omogeneo, il carattere multiforme della composizione etnica, «una 
costante essenziale della storia russa» 22, resta un suo tratto costitutivo, pur ridimen-
sionato e modifcato nei suoi equilibri, con il 20% della popolazione suddiviso tra 
oltre cento differenti gruppi etnici. 

Terzo fattore. La Federazione Russa ha ereditato l’etnofederalismo sovietico e 
l’articolazione amministrativo-territoriale fondata su di esso, con la copresenza di 
unità territoriali di carattere amministrativo e di altre di carattere nazionale. Lo spa-
zio russo sottoposto a spinte centrifughe e a rischio di frammentazione nel corso 
degli anni Novanta è stato compattato nei primi due decenni del XXI secolo in 
seguito a una politica più centralista promossa dal presidente Putin. Il volano di 
questo processo di centralizzazione è stata una innovazione, vale a dire l’istituzione 
di sette distretti federali, nei quali è stato suddiviso il territorio della Federazione, 
guidati da un rappresentante del presidente, con il compito di assicurare il legame 
tra i soggetti della Federazione e il centro. 

Quarto. La conformazione territoriale della Federazione Russa si è caratterizzata 
per una legittimità debole. I suoi confni non sono stati considerati né naturali né 
storici; regioni abitate prevalentemente da russi furono assegnate ad altri Stati; lo 
stesso avvenne per luoghi che hanno un rilevante signifcato storico per la autoco-
scienza dei russi. La debole legittimazione della Federazione favorì negli anni No-
vanta processi che andavano nel senso di una sua dissoluzione. È stato un processo 
che ha infuenzato la trasformazione del potere in Russia. Dmitrij Furman ha parlato 
della Federazione Russa come di un «mini-impero» e ha osservato che, anche se non 
è l’unica spiegazione, «la minaccia della disgregazione ha giocato un ruolo colossale 
nella giustifcazione dell’evoluzione autoritaria. La prevista disgregazione in qualche 
modo ancora una volta dimostra al popolo che senza un potere centrale forte e 
personifcato, senza un “padrone”, la società sprofonda nel caos, mentre i russi pos-
sono perdere il proprio Stato e perfno scomparire come popolo unito» 23.

Finito il partito Stato, la Federazione Russa ha mantenuto una struttura centra-
lizzata del potere con la scelta di un regime presidenziale, interpretato in maniera 
altalenante dal El’cin negli anni Novanta. Già da allora era stato replicato, per ana-
logia con il e sul modello del Comitato centrale del Pcus in Urss, pur nella diversi-
tà dei regimi, un centro di potere distinto da quello del governo e direttamente 
legato ai vertici dello Stato, cioè al presidente: l’amministrazione del presidente, 
dotata di ampi poteri, il cui apparato ha occupato negli edifci di Staraja Ploš0ad’ 
(Piazza Vecchia) gli stessi uffci delle strutture del Comitato centrale. 

21. Si veda il sito del censimento: bit.ly/3I5s53f, ultimo accesso 28/11/2021.
22. A. KAPPELER, La Russie, empire multiethnique, Paris 1994, Institut d’Études Slaves (ed. or. München 
1992, C.H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, trad. fr. di G. Imart), p. 17.
23. D. FURMAN, «Ot Rossijskoj imperii k russkomu demokrati0eskomu gosudarstvu» («Dall’impero russo 
allo Stato russo democratico»), Neprikosnovennyj zapas, 5, 2010, bit.ly/3E9zBYn , ultima consultazio-
ne 28/11/2021.
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Putin ha concentrato i suoi sforzi sull’obiettivo di restituire centralità all’asse 
verticale della struttura di potere dello Stato russo che ha il suo vertice nel presi-
dente. L’orientamento statalista, radicato nella tradizione di cultura politica russa, è 
stato esaltato nel periodo sovietico, in cui si celebravano il potere e la superiorità 
dello Stato sovietico, propagandati come autentico interesse del popolo 24. Tale 
esaltazione dello Stato è riemersa con forza davanti al rapido esaurimento dell’ 
«onda liberale» degli anni Novanta e connota la Russia attuale in continuità con 
l’esperienza sovietica, seppure nella differenza di uno Stato che non ha più la sua 
struttura portante in un partito unico. 

Quinto. L’aspirazione a che la Russia sia riconosciuta come grande potenza è 
diffusa nella società russa. Un democratico come Gavriil Popov scriveva nel 2000 
che «la Russia nel XXI secolo sarà una grande potenza, oppure non sarà più» 25. Tale 
riconoscimento è un fattore ineludibile di legittimazione del potere politico e delle 
classi dirigenti. Il riferimento all’Unione Sovietica come grande potenza è un dato 
costante. L’investimento sulla memoria della Grande guerra patriottica (la seconda 
guerra mondiale), riferimento legittimante la Russia postsovietica, in continuità con 
quanto promosso in Urss da Brežnev a partire dal 1965, è funzionale a questa aspi-
razione condivisa, così come la rivalutazione di Stalin, vincitore della guerra. 

Il riconoscimento dello status di grande potenza è stato un obiettivo strategico 
perseguito con determinazione dalla leadership russa a partire dal passaggio di 
secolo. L’enfasi posta sulla sovranità ha una delle sue principali radici in tale ambi-
zione, che rappresenta una questione vitale per il potere russo 26. Infatti la capacità 
di promuovere e difendere lo status di grande potenza è un elemento determinan-
te della legittimazione delle classi dirigenti russe. Ha osservato acutamente Ivan 
Krastev: «I molti analisti che pensano che l’autoritarismo del regime di Putin sia la 
causa del suo comportamento aggressivo di politica estera non riescono a capire 
che il sostegno pubblico alla politica estera assertiva di Putin è in realtà cruciale per 
la sua legittimità» 27.

Nella visione di Putin e di ampi settori della società russa, secondo lo studioso 
bulgaro, vi è la convinzione che la Russia possa sopravvivere solo se continua a 
essere una delle grandi potenze mondiali, condizione indispensabile per aspirare 
a una soggettività geopolitica. La strategia di Putin nel primo decennio del XXI 
secolo è stata quella di rafforzare il potere centrale dello Stato per rendere la Russia 
un membro a pieno titolo del sistema globale, come «uno Stato dominante, e non 
come uno dipendente» 28. Nel messaggio al parlamento del 2003 il presidente russo 

24. Si vedano le osservazioni di A. GRAZIOSI, «The Weight of the Soviet Past in Post-1991 Russia», 
Journal of Cold War Studies, n. 23/1, 2021, pp. 89-125, in particolare p. 111.
25. G. POPOV, «Beregite russkich. Rozgovory o “rossijanach” – popytka ujti ot rešenija problemy» («Cu-
stodite i russi. I discorsi sui “rossijane” sono un tentativo di fuga dalla soluzione della questione»), 
Nezavisimaja Gazeta, 5/4/2000.
26. Cfr. CH.E. ZIEGLER, «Conceptualizing sovereignty in Russian foreign policy: Realist and constructivi-
st perspectives», International Politics, n. 49/2012, pp. 400-417.
27. I. KRASTEV, «The Rules of Survival», Journal of Democracy, n. 20/2, 2009, pp. 73-77, 76.
28. A.P. TSYGANKOV, The Strong State in Russia. Development and Crisis, Oxford-New York 2014, Ox-
ford University Press, p. 106.
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aveva utilizzato a questo riguardo parole eloquenti: «Un paese come la Russia può 
vivere e svilupparsi nei confni esistenti solo se è una grande potenza» 29.

Sesto. La Federazione Russa si è trovata a confrontarsi sia con l’ampiezza dello 
spazio russo, sebbene ridotto, sia con l’esigenza di pensare questo spazio, si po-
trebbe dire di «pensare l’impero», di coniugare cioè la sua spazialità espansa con 
un’idea universale che la collochi nel mondo e nella storia. L’eredità del pensiero 
geopolitico che ha tradizionalmente visto nella Russia il garante dell’equilibrio 
mondiale non manca di orientare la visione dei gruppi dirigenti moscoviti, anche 
in ambienti diplomatici: «La Russia, storicamente dai tempi della Rus’ di Kiev, è 
l’anello chiave dell’ordine mondiale. […] Per questo rafforzando la Russia, noi raf-
forziamo anche tutto l’odierno ordine mondiale, gli forniamo una risorsa aggiunti-
va di solidità» 30. In questo contesto, con riferimento a una visione escatologica 31, 
la missione della Russia vuole essere quella di svolgere il ruolo di potenza in grado 
di contrastare le spinte che condurrebbero la situazione internazionale al caos. 

È un cantiere aperto di ricerca ideologica, in cui lo scarto dal passato sovietico 
è più marcato. Non è la causa della rivoluzione mondiale a poter essere la missio-
ne universale della nuova Russia. La declinazione delle visioni universalistiche le-
gate al comunismo, che avevano legittimato la visione del mondo dell’Unione So-
vietica, in considerazioni più riduttive, legate alle sfere di infuenza russe, da rin-
tracciare nello spazio ex sovietico, nell’«estero vicino», mostra come l’eredità della 
visione universalistica sovietica non sia utilizzabile dalle élite della Federazione 
Russa 32. Semmai sono da rilevare i tentativi dell’élite putiniana e dello stesso pre-
sidente di accreditarsi come difensori del conservatorismo a livello globale, con 
una miscela di riferimenti culturali, che in larga parte rinviano ai pensatori russi 
dell’emigrazione negli anni tra le due guerre mondiali. 

Conclusioni

Russia-Urss-Russia. Il paradigma imperiale della storia russa ha conosciuto nel 
Novecento e nei primi due decenni del XXI secolo il succedersi di interpretazioni 
storiche diverse. Due crolli e due rinascite di formazioni imperiali hanno generato 
fenomeni di eredità multiple, ma anche di evoluzioni successive del modello im-
periale della storia russa. 

L’Unione Sovietica ha costituito un’esperienza di metamorfosi di quel modello, 
che ha acquisito per molti versi una morfologia originale, la quale ha distinto l’im-
pero sovietico dal suo predecessore zarista e a tutti gli effetti imperiale. L’etnofede-
ralismo e il partito Stato, entrambe invenzioni politiche di Lenin, hanno rappresen-

29. Messaggio del presidente Vladimir Putin al parlamento russo del 16 maggio 2003, bit.ly/3d1bU8C, 
ultimo accesso 28/11/2021.
30. N.N. SPASSKIJ, «O tvërdoj sile i reindustrializacii Rossiii» («Una solida forza e la reindustrializzazione 
della Russia»), Rossija v global’noj politike, 4/12/2011, bit.ly/3d91qEd, ultimo accesso 28/11/2021.
31. M. ENGSTRÖM, «Russia as “Katechon”: Neo-Conservatism and Foreign Policy», in State and Political 
Discourse in Russia, a cura di R.M. CUCCIOLLA, Roma 2017, Reset-Dialogues on Civilization, pp. 131-145.
32. Cfr. A. GRAZIOSI, «The Weight of the Soviet Past in Post-1991 Russia», cit., pp. 107-108.
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tato gli aspetti più brillanti di questo processo di trasformazione: l’Unione Sovietica 
non era una replica della Russia imperiale, ma un soggetto originale, che si pensa-
va e presentava come l’antitesi dell’universo imperiale zarista, di cui misconosceva 
la legittimità. La costruzione di una nuova società e di un nuovo Stato non avvenne 
comunque senza assimilare e reinterpretare il paradigma imperiale della storia rus-
sa, i cui lasciti emergevano in numerosi tratti del potere sovietico: una forma origi-
nale di impero era il risultato di questo processo di metamorfosi, che dell’impero 
zarista manteneva i connotati spaziali con il loro peso culturale e politico e il carat-
tere multietnico della popolazione, mentre aveva trasformato le forme del potere e 
del governo del territorio e delle nazionalità, oltre all’ideologia.

Se l’Unione Sovietica era nata attraverso una frattura rivoluzionaria, in contrap-
posizione radicale al passato che l’aveva preceduta, la Russia di questi ultimi tre 
decenni è stata il prodotto di un processo consensuale di dissoluzione dell’Urss. 
Nata da un secondo collasso imperiale, con un proflo territoriale artifcioso, senza 
una legittimità chiara e condivisa, incerta su quale fosse la sua storia, la Federazio-
ne Russa ha guardato al suo passato alla ricerca di una legittimità – si è dichiarata 
legittimo successore dell’Unione Sovietica – alla ricerca del senso di una successio-
ne e di una continuità storica dello Stato, nonché di una identità geopolitica. L’ere-
dità sovietica ha infuenzato fortemente il processo di assimilazione e reinterpreta-
zione del paradigma imperiale. Il processo che aveva caratterizzato la nascita 
dell’Unione Sovietica si è invertito: a modifcarsi erano i connotati spaziali e la 
composizione etnica della popolazione, mentre si manteneva, pur con qualche 
cambiamento, la morfologia sovietica del governo del territorio e delle nazionalità 
(l’etnofederalismo) e delle forme del potere. 

Il vuoto causato dal crollo dell’ideologia comunista è tuttora in attesa di essere 
colmato. Forse il nuovo processo di metamorfosi del modello imperiale è ancora 
in corso; forse si tratta di una metamorfosi minore o di una evoluzione di quella 
sovietica. A trent’anni dal suo crollo l’Unione Sovietica non cessa di essere un atto-
re del passato ancora molto presente.
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LA POLONIA IMPERIALE

1.  LA POLONIA È UN’IDEA CHE APPARE, SCOMPARE, RIAPPARE
come effetto di marea. Sentimento corale, abita lo spirito della nazione 
e ne intride l’arte. Con la parola alta che forma la memoria comune, 
serbatoio identitario. L’epica romantica forgiata nel lungo secolo del di-
spatrio (1795-1918) è fucina di polonità, fede incarnata nel «Cristo fra 
le nazioni». La sofferenza dei polacchi senza Stato sposa causa naziona-
le ed ecumenica missione redentrice in una poetica carica di simbolismi 
che tuttora ne esalta gli eredi nella patria recuperata o in diaspora. 
Adam Mickiewicz, gran bardo ottocentesco del romanticismo polacco, 
attribuisce alla patria suprema funzione salvifca da consumarsi nella 
guerra di liberazione universale dei popoli oppressi. Molto polacca fne 
della storia ante litteram. Litania di pellegrino vagante in terre straniere, 
che ispirerà gli esuli d’antica nobiltà polacco-lituano-rutena e i loro 
omologhi forzosamente aggiogati agli occupanti russi, germanici e au-
striaci. Custodi di un’idea che non può morire.

Polonia si vive in permanente stato di eccezione. «Tutto sta nell’esse-
re pronti»: il motto che nel 1944 ispira gli insorti di Varsavia contro il 
tedesco, in vana attesa del soccorso sovietico, appartiene a Joseph 
Conrad, al secolo Józef Teodor Konrad Nał™cz Korzeniowski (1857-
1924), fra i massimi autori d’ogni tempo in lingua inglese. I ragazzi del 
1920, avanguardia di quel moto senza speranza, si battezzano «fgli di 
Conrad». Uno di quei giovani martiri, Jurek Ostaszewski, teneva nello 

Varsavia non è sulla Luna
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zaino il primo volume di Lord Jim, capolavoro di Conrad tradotto in 

polacco  1. Protagonista un avventuriero consumato dalla fedeltà a sé 
stesso, che teme di tradire per debolezza. Forse autoritratto dell’autore, 

che esprime come nessuno la paradossale dualità nazional-universale 
dello spirito polacco. E svela il senso di colpa che sfbra l’esule per aver 

abbandonato, nel caso volontariamente, la terra natia. Conrad/Korze-
niowski è homo duplex, suddito di Sua Maestà britannica eppure ar-

dente patriota polacco in foro interno. Nato a Berdyczów nell’odierna 
Ucraina centrale da famiglia aristocratica feramente patriottica – suo 

padre Apollo fu tra le menti della sfortunata rivolta indipendentista del 

1863 – ne aveva assorbito il senso dell’onore, pilastro dell’ethos d’im-
pronta cavalleresca che ispira la pedagogia nazionale e rende certi po-

lacchi bene nati et possessionati così riconoscibili a noi italiani smaga-
ti, che lo scambiamo per fanatismo. Talvolta lo è. 

Quanta polonità abitasse lo scrittore inglese traspare da un suo raro 
documento geopolitico, scritto nel 1916, ma attualissimo. Korzeniowski 

vi fssa l’occidentalità della Polonia per negazione dei nemici di sempre, 
Germania e Russia. Per i tedeschi – già bollati al meglio da esempio di 

«mediocrità superorganizzata», al peggio oggetto di «ragionevole odio per 

la loro politica di sterminio e per il modo in cui ci detestano» 2 – esprime 
«nient’altro che indignato disprezzo». Per i russi prova «un’amara, asso-

luta incredulità». Ergo: «Quell’elemento di unità razziale che si potrebbe 
chiamare polonismo è rimasto compresso fra il prussianesimo tedesco da 

una parte e lo slavismo russo dall’altra. Per la Germania non sento che 
odio. Ma tra polonismo e slavismo non c’è tanto odio quanto completa, 

non sradicabile incompatibilità». Ne consegue che la Polonia risorta «ri-
comincerà a vivere in un’atmosfera di inimicizia e sospetti. Quell’avam-
posto avanzato della civiltà occidentale (tondo nostro, n.d.r.) dovrà resi-

stere fra campi ostili: il suo destino storico di sempre» 3.
L’idea di Polonia è variabile dipendente dalla potenza e dall’ag-

gressività dell’impero russo e di quelli germanici: Prussia, Reich e Au-
stria. Così la sua declinazione territoriale, mai defnita. Edmund Bur-

ke, settecentesco flosofo e politico whig di ceppo irlandese, amico della 

1. S. ZABIEROWSKI, «“He was one of us” – Joseph Conrad as a Home Army Author», Yearbook 
of Conrad Studies (Poland), vol. 13, 2018, pp. 17-29.
2. Cit. in M.B. BISKUPSKI, «Conrad and the International Politics of the Polish Question, 1914-
1918: Diplomacy, “Under Western Eyes”, or almost “The Secret Agent”», Conradiana, vol. 
31, n. 2, Summer 1999, p. 95, nota 36.
3. J. CONRAD, «A Note on the Polish Problem», in Notes on Life and Letters, The Literature 
Network, www.online-literature.com
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Polonia, la considerava «una nazione sulla Luna» – proposizione com-

patibile con l’infusso del nostro satellite sulle maree 4. Nella terminolo-

gia dei geograf prussiani era Saisonstaat, Stato di stagione. Brutalmen-

te, spazio fra due sedie. Di qui la sindrome d’insicurezza echeggiante 

nella replica di un uffciale polacco nel 1940 a Londra all’osservazione 

molto cool di un collega britannico per cui gli anglo-americani non 

intendevano combattere simultaneamente Hitler e Stalin: «E allora noi 
combatteremo la geografa!» 5. 

Questa nazione senza fssa dimora resta agitata dall’istintiva paura 

dei vicini. Ancora il 22 agosto scorso il capo della Banca centrale polac-

ca, Adam Glapi8ski, avvertiva che la Germania «punta a recuperare in 

qualche forma le sue antiche terre che sono oggi in Polonia e a soggio-

gare l’intera cintura di paesi fra Germania e Russia» 6. Ormai è stereoti-

po. Pare che in Russia genitori spazientiti dai pianti notturni del loro 

bebé infne s’accordino sul metterlo nel lettone «in posizione polacca». 

Fra mamma e papà. Destino da cui ogni polacco, non importa di che 

età, ambirebbe emanciparsi per sempre. 

Fosse la volta buona? 

2. La guerra in Ucraina esalta rango e ruolo della Polonia per l’Ame-

rica. Nella grande strategia di Washington quello Stato che negli ultimi 

due secoli e mezzo è apparso e scomparso a ripetizione incarna il senso 

stesso della Nato: America dentro, Russia fuori, Germania sotto. Perfet-

tamente coincidente con la ragion di Stato polacca. Per tenere i russi a 

distanza e i tedeschi a bada la Polonia deve ospitare gli americani e 

abitare da coprotagonista la casa europea dell’America che è l’Alleanza 

Atlantica in espansione (carta 1). 

Vista da Washington, Varsavia è parente stretta. Assai più che allea-

ta. Perno della prima linea di contenimento antirusso. Oggi vitale per il 

rifornimento di armi a Kiev. Funzione tattica inscritta nella collocazio-

ne strategica della Polonia all’interno della geopolitica globale a stelle e 

strisce, da cui deriva per cinque passaggi incastrati come matrioske. 

Primo: l’obiettivo dell’America è impedire alla Cina di intestarsi il 

primato mondiale nel XXI secolo. 

4. Cit. in A. ZAMOYSKI, The Polish Way. A Thousand-year History of the Poles and their Cul-
ture, New York 1993, Hippocrene Books, p. 4.
5. Cit. in N. DAVIES, God’s Playground. A History of Poland, vol. 1: The Origins to 1795, Ox-
ford 2005, Oxford University Press, p. 23.
6. Cit. in J. CIENSKI, «Poland’s central bank chief warns of German designs on Polish territo-
ry», Politico, 17/8/2022.
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Secondo: per questo non può impegnarsi direttamente in una guerra 
sull’altro fronte eurasiatico, contro la Russia che rifuta di svestire i pan-
ni imperiali. 

Terzo: in Europa servono partner capaci di partecipare al conteni-
mento della Russia senza pretendere troppo dall’America. Burden sha-

ring, not power sharing, nel pentagonese spiccio, per cui Stati non sovra-
ni devono seguire la cometa senza farsi venire idee.

Quarto: le avanguardie antirusse dell’Alleanza svolgono perfetta-
mente tale funzione, polacchi in testa – cuneo fra Germania inaffdabi-
le e Russia nemica – domani raggiunti dagli svedesi, atlantici antemar-
cia in attesa di biglietto d’ingresso, e dai fnlandesi. Non troppo sullo 
sfondo, i «brillanti secondi» di Carlo III, che per farsi notare si sporgono 
oltre il posto assegnato da Washington.

Quinto: Varsavia assurge a prima inter non pares, suffraganea ame-
ricana nello schieramento antirusso, quindi anche anticinese, piatta-
forma strategica dell’Europa a stelle e strisce. 

Polonia esulta. E s’impegna a strutturare il suo sub-impero inqua-
drato nella Nato. Ispirato al concetto di «Nuova Europa» caro a Donald 
Rumsfeld, ex segretario alla Difesa ai tempi della coalizione anti-Sad-
dam, quando il duo franco-tedesco, cuore della «Vecchia Europa», tradì. 
La confgurazione del sub-impero est-europeo nell’impero globale ameri-
cano erige il Baltico a Lago Atlantico legando l’intera Scandinavia alla 
Polonia, insieme alle appendici lituana, lettone ed estone (carta a colori 

1). Ne consegue il frenetico riarmo polacco con armi americane di pun-
ta. A medio termine Varsavia ambisce affermarsi massima potenza mi-
litare d’Europa, vedremo se dotata della Bomba che coronerebbe il sogno 
della sovranità. 

Niente di nuovo sotto il sole. Già nel 1918 Woodrow Wilson postula 
nel tredicesimo dei suoi quattordici punti l’urgenza di uno «Stato polac-
co indipendente (…) al quale assicurare un libero e sicuro accesso al 
mare». Washington chiama, Varsavia risponde. Proprio in quell’anno 
un eroe polacco di principesco ceppo lituano, marxisteggiante in gioven-
tù («ma sono sceso dal treno socialista alla stazione Indipendenza») si 
corona Naczelnik Pa8stwa, capo supremo della Polonia risorta dopo 123 
anni di immersione nelle cupe profondità dei popoli senza Stato. È il 
futuro maresciallo Józef Piłsudski (1867-1935). Idolo di Conrad, che lo 
valutava superiore a Napoleone e teneva un suo ritratto sulla parete del-
lo studio. A lui si deve la prima concettualizzazione di quel sub-impero: 
Grande Polonia nemica della Russia, mentre le superiori potenze occi-
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dentali dell’epoca, Francia e Inghilterra, vigilano contro il revanscismo 

tedesco. Lo stesso spartito oggi suonato dagli Stati Uniti, a ben altro volu-

me. Piłsudski prende Wilson in parola. Polonia maior sarà tale perché 

potenza anche marittima, con sfera di infuenza più o meno simile allo 

spazio delle odierne (sempiterne?) avanguardie antirusse. Il suo progetto 

è riedizione di un modello di successo. Lo stesso che ispira oggi Jarosław 

Kaczi8ski, presidente del partito Diritto e giustizia, di fatto capo della 

Repubblica Polacca. Con il fervido sostegno americano. Il suo vero no-

me, allora come ora, è Intermarium (carta 2). Americanizzato in Three 

Seas Initiative, intesa fra dodici Stati dell’Europa centrorientale che sul 

corpo sub-imperiale ostenta vestimenti infrastrutturali, energetici e tec-

nologici. Caso di adattata persistenza di una rappresentazione geopoli-

tica suffcientemente duttile per attrarre soci tutt’altro che sintonici ma 

accomunati dalla paura della Russia. 

Su quali princìpi poggia Intermarium? Come si è evoluto? In che mo-

do potrà strutturarsi durante e dopo la guerra in corso? 

Italia

Regno Unito
Francia
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SECONDO LA POLONIA

Usa

Polonia

Galizia
ucraina
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Canada
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3. Ripeteva Piłsudski che la Polonia è grande o non è. E che per esse-
re grande deve affermarsi marittima. Polonia esiste sul mare o non esi-
ste. Se poi i mari sono due, meglio tre o quattro, assurge a potenza regio-
nale. Questo postulato disegna la curva della storia polacca che dal 
Quattro-Cinquecento, secoli alti della Polonia jagellonica estesa dal Mar 
Baltico al Mar Nero, precipita nel nulla tra 1795 e 1918 per poi riemer-
gere, fenice d’Europa, grazie alla doppia catastrofe russo-germanica 
nella prima guerra mondiale. La Seconda Repubblica (1918-39) è di-
mezzata nel territorio come negli sbocchi al mare. Persa la direttrice 
eusina, si aggrappa all’esigua sponda baltica. Da qui deve ripartire per 
respirare aria di mare con polmoni imperiali. Due nomi, in ordine ge-
rarchico: Baltico e Nero. Il primo è mare del primum vivere. Il secondo 
del deinde philosophari: il sogno imperiale. Cui si può aggiungere un 
terzo, l’Adriatico, o Mare Habsburgicum secondo nostalgici di Kakania 
e amanti dei valzer viennesi, per confezionare il Trimarium. Nei mo-
menti di incontinenza perfno un quarto, l’Egeo, omaggio alla turcofo-
bia della Polonia antemurale Christianitatis.

Salvo il catastrofco intermezzo della Quarta Partizione (1939-
1945), quando la Polonia riscompare dall’affaccio sul mare quindi dal-
la faccia della terra, le bussole dei patrioti in cerca di rivincita indicano 
i primi due mediterranei. È la moderna Idea jagellonica: confederazio-
ne a guida polacca, con lituani, bielorussi e ucraini che contribuiscono 
a spingere il carro di Varsavia verso la defnitiva emancipazione dalla 
tenaglia russo-germanica. Condizione necessaria, l’accesso alle acque 
dell’Istmo polacco. Per Fernand Braudel, patriarca novecentesco della 
geostoria mediterraneista, una delle quattro legature meridiane – insie-
me agli istmi francese, tedesco e russo – che connettono il tessuto europeo 
al suo mare interno. Così decretava lo storico delle Annales nel capola-
voro del 1949 sul mondo mediterraneo al tempo di Filippo II 7. 

Trent’anni prima Józef Piłsudski, campione della Polonia restituita 
(dimidiata) a sé stessa, anticipava Braudel ispirandosi a Ladislao II Ja-
gellone, granduca di Lituania incoronato re di Polonia nel 1386, ever-
sore dei cavalieri teutonici. In formula: dalla mezza Polonia alla Polo-
nia intera. Impero di fatto, pur se di lasco statuto. Esteso quasi perfetta-
mente «dal mare al mare» – dal Baltico al Nero (carta 3) – per un milione 
di chilometri quadrati, lungo la fascia centro-orientale dell’Istmo polac-
co. Bastione contro i colossi russo e germanico, da infne debellare per 

7. Cfr. F. BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris 
2017, Armand Colin, pp. 192-198.
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spartirsene le spoglie digeribili e abbandonare il resto a nuove orde d’o-
ro. Varsavia come soggetto di infuenza, non più mero oggetto delle tra-

me moscovite e berlinesi. Impero intramarino: Mi™dzymorze, latinizzato 
(ai maccheroni) Intermarium. Origine liquida della potenza polacca. 

Piłsudski, che la morte colse mentre leggeva Lord Jim, riesumava 
quel concetto distillato da patrioti e poeti romantici della nobiltà d’Otto-
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cento, secolo delle insurrezioni fallite. E se lo intestava marchio del pro-

getto poi coltivato da fazioni rilevanti dell’establishment e dell’intellet-
tualità polacca, contro l’alternativa nazional-etnicista contemporanea-

mente proposta da Roman Dmowski (1864-1939), ristretta perché insof-
ferente delle minoranze allogene, ucraini ed ebrei inclusi. 

Come si spiega il richiamo del mare in nazione così terragna, perno 
di quell’Europa centro-orientale che più antimarittima non si può? Para-

dosso rivelatore. Evoluzione strategica di élite che per secoli si sono perce-
pite incardinate nella pianura sarmatica, insidiate dai grandi imperi 

continentali, fno a vivere la morte del proprio serenissimo Stato. Solo al-

lora, ridotti a esuli, apolidi o sudditi di Cesari alieni, i polacchi hanno 
imparato a guardarsi da fuori. Esercizio che marca la maturità strategi-

ca delle nazioni vere, tali solo se sopportano di incrociare il proprio 
sguardo con l’altrui, senza abbassarlo. L’Istmo polacco lo vedi dal mare, 

non dal suo piatto interno. Allora capisci che la tua vita dipende dal do-
minarne i bordi, dove premono i nemici di sempre. Scoperta da celebra-

re. Con omaggio a Venezia, repubblica marinara per antonomasia.
Accade il 10 febbraio 1920, di primo mattino. Il generale polacco 

Józef Haller, comandante del fronte pomerano, raggiunge in treno Puck, 

la prussiana Putzig, cittadina sulla costa baltica appena strappata da 
Varsavia a Berlino via trattato di Versailles. Le strade sono cosparse di 

ghirlande, bambini gettano fori fra gli zoccoli dei cavalli domati da 
ulani inneggianti al ritorno sulla costa persa nelle partizioni settecente-

sche. Si celebra il matrimonio della Polonia con il mare, rito ripetuto 
sotto ogni successivo regime. Imitazione della Festa della Spensa, l’anti-

co sposalizio veneziano del mare, offciata dal doge a bordo del bucin-
toro, galea di rappresentanza, con lancio in acqua di un anello d’oro, 

accompagnato dalla formula: «Ti sposiamo, mare nostro, in segno di 

vero e perpetuo dominio» 8. Haller echeggia: «Come Venezia simboleggia-
va il suo matrimonio con il mare, così noi polacchi celebriamo il nostro 

matrimonio con il caro Mar Baltico. L’Aquila Bianca ha aperto le sue ali 
non solo sulle terre ma anche sul mare polacco». Novello doge, Haller 

scaglia un anello di platino nel foro scavato da pescatori locali fra i 
ghiacci baltici. Uno profetizza: «Lo recupereremo a Stettino» 9. Ci vorrà 

un quarto di secolo perché la Terza Polonia, irrequieto satellite di Mo-

8. «Desponsamus te, mare nostrum, in signum veri perpetuique dominii».
9. Cfr. «Poles Symbolize Union with the Sea – Gen. Haller, Watched by Thousands, Throws 
a Gold Ring into the Baltic. Crowds Acclaim Veterans. Bishop Dedicates New Marine Stan-
dard in Novel Ceremony at Putzig», The New York Times, 13/2/1920; «Polands vested interest 
in the Baltic Sea, explained», Kafkadesk, 17/8/2020.
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sca, metta piede in quel porto tedesco sulla riva sinistra dell’Oder – escur-
sione sul cadavere del Reich giacché devia pro Polonia dalla linea fu-

viale di confne con la Germania – fnalmente dotandosi di largo affac-

cio baltico (carta 4). Decente piattaforma marittima per ciò che restava 
delle terre jagelloniche centocinquant’anni dopo il funerale del colosso 

polacco-lituano spartito fra russi, prussiani e austriaci. 
Il rito di Haller s’intende prologo all’Intermarium. Fra sogni, nostal-

gie e concreti progetti, l’Idea jagellonica ha percorso vie carsiche e tortuo-
se. Ed è sopravvissuta. Oggi è più attiva che mai. Ripercorrendone le de-

clinazioni, penetriamo nel sancta sanctorum della geopolitica polacca. 
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VARSAVIA NON È SULLA LUNA

16

4. Distinguiamo tre variazioni sul tema dell’Intermarium, quali ra-

mi del medesimo tronco. In ordine cronologico: il progetto base di 

Piłsudski, con discreto aiuto anglo-francese, nei torbidi anni del dopo-

Versailles; la ripresa post-1945, adattata al clima della guerra fredda, 

con interessante sezione romana, poi evoluta nella variante azzardata 

dalle ultradestre nell’Europa centro-orientale, antirusse, anti-europeiste, 

intrinseche all’Alt-Right trumpiana; la vigente versione polacco-ameri-

cana, fra i cui ispiratori incrociamo George Friedman, con retrogusto 

anti-europeista e – sì – anti-Nato 10. Per ordine, salvo schizzare in fne 

qualche ipotesi sulle mutazioni che la guerra in Ucraina potrebbe pro-

durre nello schema. 

Progetto Piłsudski. Il Maresciallo vede nella fragile Polonia riemersa 

dalla prima guerra mondiale il fulcro di una Lega delle nazioni est-eu-

ropee. Nella forma più ambiziosa, consta del nucleo federato formato da 

Polonia e Lituania, con Bielorussia dotata di speciale autonomia, men-

tre Romania e Ucraina entrano nel sistema militare e politico centrato 

su Varsavia. Sul fanco nordico, il Blocco baltico cementa Finlandia, 

Estonia e Lettonia, mentre l’Aquila Bianca vola verso il Mar Nero per 

accogliere nel sub-impero lo Stato federale di Caucasia con Georgia, 

Azerbaigian e Armenia. Neanche la Polonia fosse super-Prussia dell’Est. 

Per massa critica carente il progetto decade rapidamente. Bielorussia 

e Ucraina entrano nell’Unione Sovietica, Lituania minor s’afferma indi-

pendente. Nessuno risponde alla convocazione polacca, malgrado l’ap-

poggio segreto di Francia e Inghilterra in chiave antisovietica. Si espone il 

vizio di base dell’Intermarium: la Polonia non è magnete. Semmai re-

spingente. Con Germania e Russia sconftte e ridotte nella taglia – la se-

conda transustanziata da Lenin in Unione Sovietica, piattaforma russa 

della rivoluzione mondiale – mentre Austria-Ungheria è debellata per 

sempre, i molto precari Stati che ne derivano per frammentazione pensa-

no a sopravvivere. Si contendono in cagnesco i territori disputabili, diff-

dano gli uni degli altri. Britannici e francesi, interessati a frapporre tra 

Germania e Urss una confederazione centro-europea capace di contener-

ne le pulsioni revansciste, mancano della forza centripeta suffciente.

Del primo disegno intramarino resta però l’eredità feconda del pro-

meteismo. Concetto che anima la Lega Prometeica, feramente antisovie-

10. Riprendiamo qui alcuni tratti della meticolosa indagine di M. LARUELLE, E. RIVERA, Imag-
ined Geographies of Central and Eastern Europe: The Concept of Intermarium, Institute for 
European, Russian, and Eurasian Studies, The George Washington University, Ieres Occa-
sional Papers, n. 1, March 2019. Transnational History of the Far Right Series.
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tica e anticomunista. Nel nome del titano ribelle che osò rubare il fuoco 

a Zeus, nasce una rete semisegreta impegnata a disarticolare l’impero 

sovietico. Piłsudski recluta alla sua idea i nazionalisti ucraini, che ne 
diventano l’anima insieme a confratelli romeni, croati, sloveni assecon-

dati dalle intelligence di Parigi e di Londra, oltre che dalla Santa Sede. 
Finché il nazismo dilagante in Europa centrorientale non stronca l’or-

ganizzazione e ne seleziona agenti. Cabala cui in tempo di guerra fred-
da attingeranno i servizi segreti occidentali per le operazioni coperte 

volte a destabilizzare il blocco sovietico.
Federalisti alla romana e separatisti antisovietici. Nell’appartamento 

di via Giuseppe Mercalli 11e interno 7, ai Parioli, si stabilisce dal 1945 
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Territori ceduti all’Unione 
Sovietica
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dalla Germania

4 - LE PERDITE E LE
CONQUISTE TERRITORIALI
POLACCHE DOPO IL 1945
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una delle sedi del Club per la Federazione dell’Europa Centrale. Riuni-

sce evangelisti del credo intramarino fnanziati dall’MI6 e dall’intelli-
gence Usa, con uffci anche a Londra, New York, Chicago, Parigi, Geru-

salemme e Beirut. Tutti d’inconcussa fede antibolscevica, fra cui espo-
nenti di governi in esilio sfuggiti alla presa sovietica, alcuni reclutati fra 

collaborazionisti già adoratori di Hitler, protetti da settori del Vaticano. 
Nei palazzi apostolici si annidano i gestori della ratline, rete di esfltra-

zione di criminali nazisti verso sicuri approdi sudamericani allestita in 
collaborazione con i servizi segreti alleati. 

Il club di Roma è fliazione del governo polacco in esilio a Londra. Retto 

dall’avvocato sloveno e agente britannico Miha Krek con al fanco Juliusz 
Poniatowski, già ministro dell’Agricoltura polacco, pubblica e diffonde il 

Biuletyn Informacyjny Intermarium 11. La copertina spiega tutto. Sopra al 
motto «INTERMARIUM, il destino di 160 milioni di europei!» spicca la carta 

dell’Europa intramarina (foto). Intermarium plus si estende su quattro 
mari, dal Baltico all’Egeo, dall’Adriatico al Nero. In questo circuito imper-

niato su Varsavia la mappa segnala Tirana e Tallinn, Kharkiv e Stettino, 
Praga e Leopoli, Sofa e Bucarest. Dalle coste del Golfo di Finlandia al Pe-

loponneso, dalla Venezia Giulia al Donbas, ecco l’Europa potenzialmente 

antisovietica, provvisoriamente sottomessa a Stalin. Costruzione duale: im-
pero centro-europeo di tono polacco per i suoi massimi promotori, bastione 

antimoscovita per gli sponsor occidentali, con gli esuli di altri paesi inghiot-
titi dall’Orso a cospirare per fare più grandi le loro piccole patrie. 

Il secondo Intermarium si identifca con il Blocco popolare antibolsce-
vico. Vi dominano esponenti della resistenza ucraina, specie separatisti 

galiziani, ma anche ustascia croati, seguaci della Guardia di ferro rome-
na e della slovacca Guardia di Hlinka. Secondo un rapporto del Central 

Intelligence Group (precursore della Cia) datato 10 dicembre 1946, questo 

lo scopo «principale e immediato»: «Distruzione della Russia in generale, in 
quanto impero». Lo stesso documento sostiene che agenti sovietici hanno 

infltrato i federalisti intramarini per dividere gli ultracattolici polacchi 
dagli ortodossi balcanici e ucraini. L’intelligence americana teme che la 

propaganda separatista produrrà «una nuova ondata patriottica nell’Urss», 
giacché «l’ultima guerra ha chiaramente dimostrato a Stalin e alla sua 

cricca che solo un’ondata di patriottismo (e non slogan internazionalisti) 
può assicurare la vittoria» 12. Lezione per il presente. 

11. Dal 1948 la testata evolverà in Intermarium Biuletyn, nella nuova sede di Piazzale Fla-
minio 9, interno 3.
12. «Soviet Penetration and Use of the ABN and Central European Club», Central Intelli-
gence Group, Secret, 10/12/1946.
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Il Blocco popolare anti-

bolscevico sarà integrato nel 
1966 nella Lega anticomuni-

sta mondiale, fondata a New 
York da sostenitori di Andrij 

Melnyk, leader dell’Organiz-
zazione dei nazionalisti 

ucraini, già attivo collabora-
tore degli hitleriani. Dopo il 

suicidio sovietico di qui si di-

ramerà l’Intermarium di ul-
tradestra, con tonalità nazi-

ste, incardinato nell’Ucraina 
indipendente dopo la riabili-

tazione delle organizzazioni 
e dei capi nazionalisti. Riferi-

mento di omologhi tedeschi, 
italiani (Casa Pound), nor-

vegesi, americani. Malgrado 

la consanguineità ideologi-
ca, emerge una partizione 

geopolitica: molti europei oc-
cidentali e diversi americani 

sono pro russi, gli intramari-
ni e altri americani strenua-

mente antirussi. L’ultradestra 
ucraina manterrà rapporti speciali con istituzioni e circoli (neo)conser-

vatori a stelle e strisce. Il Congresso mondiale ucraino, di origine melni-

kiana, dopo essere stato accolto quale ong nel Consiglio economico e 
sociale delle Nazioni Unite si segnalerà per donazioni all’Atlantic 

Council, sponsor dell’Intermarium contemporaneo, la Three Seas Initia-
tive. Nel loro studio sugli usi geopolitici dell’Intermarium da parte di 

ultrà anticomunisti in Europa centrale e orientale, Marlène Laruelle ed 
Ellen Rivera stabiliscono: «La continuità delle traiettorie istituzionali e 

individuali dai collaborazionisti della seconda guerra mondiale alle or-
ganizzazioni anticomuniste della guerra fredda a think tank conserva-

tori americani è signifcativa per cogliere le fondamenta ideologiche 

dell’Intermarium odierno» 13. 

13. Vedi nota 10.

Copertina di Intermarium Bulletin (Biuletyn 
Informacyjny Intermarium), n. 4,  

dicembre 1945/marzo 1946. Stampata a Roma  
dal Central European Federal Club
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Intermarium a stelle e strisce. È tricolore il flo che dall’Intermarium 
di Piłsudski si dipana fno all’Iniziativa dei Tre Mari: bianco, rosso e 
azzurro, sintesi delle bandiere polacca e statunitense. L’idea resta ugua-
le: Polonia antemurale dell’Occidente cristiano contro la Russia. Negli 
ultimi quindici anni il tricolore è però molto più stellato. L’America im-
pegnata nella sfda cinese subappalta la prima linea antirussa alla Po-
lonia del nuovo Intermarium.

A spingere gli apparati americani in direzione intramarina è so-
prattutto la potente lobby polacco-americana. Il teorico in materia è Ma-
rek Jan Chodakiewicz. Nato a Varsavia, insegna storia all’Institute of 
World Politics di Washington – collegato all’intelligence – di cui dirige il 
Center for Intermarium Studies, mentre collabora con riviste della destra 
nazionalista polacca. È l’autore di una Bibbia ultramarina, pura anti-
storia che presenta la Confederazione polacco-lituana come gemella 
dell’America e progenitrice dell’Iniziativa dei Tre Mari  14. Ne rimarca 
l’intenzione antitedesca. E anti-europeista, in quanto l’Ue è maschera 
della potenza germanica: «L’asse Bruxelles/Berlino-Mosca-Pechino sa-
rebbe una calamità geostrategica per gli Stati Uniti» 15. Fra i molti impie-
ghi dell’Intermarium c’è la critica della «Vecchia Europa» che via «asse» 
franco-tedesco spadroneggia nell’Ue a scapito della Polonia e dei piccoli 
Stati dell’Est. 

Stratega principe dell’operazione è George Friedman. Dai primi an-
ni Duemila il geopolitico nato in Ungheria professa instancabile il verbo 
intramarino. Con accento tutto suo: «Voglio proporvi un’idea radicale, 
fondamentale, l’Intermarium, ereditata dal generale Piłsudski, che dice-
va “siamo presi fra Germania e Russia, e questo puzza”» 16. Per poi pre-
cisare che nella versione attuale l’Idea jagellonica rappresenta la Nato 
utile, distinta dalla molto meno utile Europa occidentale, vile perché 
refrattaria alla guerra. Infatti «l’Intermarium non è formalmente fuori 
dalla Nato, ma funzionalmente lo è (…). In un’alleanza chi è dotato di 
un apparato militare tende a pesare più di chi non lo ha». Ancora, il 
braccio adriatico che l’Iniziativa dei Tre Mari aggancia all’asse Baltico-
Nero di pilsudskiana memoria serve contro la Turchia, troppo infuente 
nei Balcani e non solo: «La potenza turca ci preoccupa profondamente. 

14. M.J. CHODAKIEWICZ, Intermarium. The Land between the Black and Baltic Seas, New 
Brunswick-London 2016 (prima edizione 2012), Transaction Publishers. 
15. Ivi, p. 531.
16. «Lecture by George Friedman, “Beyond the European Union: Europe in the Middle of 
the 21st century”», YouTube, 25/10/2012. 
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E se Ankara concretizza il suo potenziale, l’Intermarium dovrà bloccare 

non solo la Russia ma anche la Turchia» 17. Tradotto: creiamo una su-

per-Nato dentro l’Alleanza svuotata di senso. Con l’Europa occidentale 

ridotta a fureria e contro la Turchia, che cosa resta della Nato origina-

ria? Mentre noi italiani e altri euroccidentali concepivamo il dopo-guer-

ra fredda stagione di pace, americani e polacchi con le appendici scan-

dinave e balcaniche preparavano la nuova alleanza svuotando la vec-

chia. Conclude Friedman: «Intermarium (…) sarebbe un progetto fuori 

dalla Nato. (…) Come americano, so di non poter contare più sulla 

Nato. Non possiamo proprio fdarci dei francesi o dei tedeschi. Nessuno 

può contare sulla Germania» 18. 

5. La potenza militare di una nazione deriva dalla sua disposizione 

a usare la forza. Puoi avere il più colossale esercito del mondo, ma se 

non sei pronto a impiegarlo sul campo di battaglia è solo un costo imma-

ne. La superpotenza americana non è tale perché dispone dei più sofsti-

cati armamenti. Lo è perché nei suoi due secoli e mezzo di storia ha 

combattuto più di cento fra guerre e guerrette, perdendo o pareggiando 

molte di queste ultime, sempre vincendo le strategiche. La ragione per 

cui gli Stati Uniti non vogliono lo scontro frontale con la Russia in Ucrai-

na è che non sono affatto sicuri di uscirne vivi, fguriamoci trionfatori. 

E non lo sono perché non sanno fno a che punto la nazione americana 

sarebbe disposta a ingaggiare un duello mortale. Per Kiev o per qualsia-

si altro paese che non fosse il proprio. Alleati europei compresi. 

Nel novembre 2019 Emmanuel Macron diagnosticava la «morte ce-

rebrale» della Nato perché «non c’è nessun coordinamento strategico de-

gli Stati Uniti con i partner atlantici» 19. Il grido di dolore del re presiden-

te era frutto di rapporti riservati con cui l’intelligence francese metteva 

in allarme l’Eliseo circa il rischio di ritiro degli Stati Uniti dall’Alleanza. 

Ipotesi ventilata da Trump con alcuni leader europei, lasciandoli af-

franti, oltre che in furiosi monologhi nel suo gabinetto ristretto. Motivo: 

la Nato drena imponenti risorse americane a vantaggio di europei infn-

gardi. I quali non aggiungono nulla alla sicurezza degli Stati Uniti, 

mentre rischiano di invischiarli in confitti di minore o nessun interesse 

17. G. FRIEDMAN, «From the Intermarium to the Three Seas», Geopolitical Futures, 7/7/2017.
18. A. STARZYNSKY, «Friedman: Central Europeans Can Deter Russian Aggression», 3 Seas Eu-
rope, 21/9/2022.
19. «Emmanuel Macron in his own words (French)», The Economist, 7/11/2019. L’intervista 
si svolse all’Eliseo il 21/10/2019.
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per Washington 20. Nel frattempo Trump ha rumorosamente evacuato lo 

studio ovale e probabilmente mai più vi tornerà. Ma il suo sentimento 

verso gli alleati europei, specie verso la Vecchia Europa, serpeggia nell’o-
pinione pubblica, nel Congresso e negli apparati. Esposto in forma pro-

vocatoria da Bruce Fein, disinibito opinionista della destra repubblica-

na: «Il Congresso può terminare la guerra in Ucraina e vincere il premio 
Nobel per la pace ritirando gli Stati Uniti dalla Nato» 21.

Su questo sfondo vanno interpretati i messaggi – cifrati in pubblico, 

espliciti in privato – con cui l’amministrazione Biden rende noto a Ze-

lens’kyj che dovrà sedersi entro l’anno al tavolo del negoziato. Né l’Ame-
rica né tantomeno i soci europei della Nato sono disposti alla guerra 

lunga. Anche perché i magazzini di armi e munizioni occidentali si 

stanno svuotando – persino quelli americani. Il generale Mark Milley, 

capo supremo delle Forze armate statunitensi, impreca osservando come 
le forniture promesse a Taiwan siano indietro di quattro anni sul crono-

gramma causa urgenza del fronte ucraino. La priorità di Washington è 

Pechino, non Mosca. E l’industria militare Usa non sta producendo più 
di prima del 24 febbraio. Gli stock americani si stanno esaurendo, quel-

li russi parrebbe di no. Perché Putin ha ordinato alla sua industria bel-

lica di produrre a manetta, ciò che Biden non può pretendere da Ray-

theon o Lockheed Martin. Gli ucraini sparano fno a novantamila pro-
iettili di artiglieria al mese. La produzione americana è di quindicimila, 

quella di tutti i soci europei insieme avvicina ma non raggiunge tale 

quota. Mancano almeno sessantamila colpi al mese. Per armare l’Ucrai-

na i paesi dell’Alleanza stanno disarmando sé stessi. Non possono per-
metterselo per il tempo indeterminato d’una guerra di attrito, dove vince 

chi resiste un minuto più dell’altro o perdono entrambi. 

Il complesso militare-industriale atlantico non è attrezzato per que-
sto micidiale tiro alla fune. Né si converte con uno schiocco di dita. Ri-

sultato: il «suggerimento» a Kiev è di recuperare più territorio possibile 

entro l’estate, poi negoziare una tregua prolungata che di fatto congeli 

la guerra in stile coreano, con zona smilitarizzata per separare i con-
tendenti. Le conquiste territoriali russe non saranno mai riconosciute 

dagli occidentali. I quali però riconoscono di non avere i mezzi per aiu-

tare gli ucraini a riprendersi quanto loro spetterebbe, Crimea compresa. 

Secondo lo storico Stephen Kotkin, biografo di Stalin ben addentro agli 

20. J. BARNES, H. COOPER, «Trump Discussed Pulling U.S. From NATO, Aides Say Amid New 
Concern Over Russia», The New York Times, 14/1/2019. 
21. B. FEIN, «Congress should end the war in Ukraine by withdrawing from NATO», The Hill, 
25/11/2022.
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apparati, l’Ucraina sarà compensata con garanzie internazionali di si-

curezza sotto al livello Nato. E con l’accesso accelerato all’Unione Euro-

pea che «bilancerà le concessioni che (Zelens’kyj) dovrà fare». Questa è 

la «vittoria» di Kiev «nelle circostanze in cui viviamo» 22. In chiaro: gli Usa 

invitano l’Ucraina a un compromesso doloroso travestito da successo per 

il quale saranno ripagati da concessioni che non dipendono da loro ma 

da noi europei. L’America ha da fare e ci lascia il conto da pagare. Chi 

pagherà più di tutti saranno quindi gli ucraini. 

6. Nell’Alleanza originaria, concepita per la guerra fredda, si era 

ammessi solo se il leader considerava di volere e potere difendere il socio 

candidato. Non più. La bulimia degli allargamenti euroatlantici ha 

squilibrato la Nato (carta a colori 2). Oggi noi europei abbiamo un ne-

mico russo più vicino e un amico americano più lontano. Scivolando 

lungo questo piano inclinato passeremmo dalla morte cerebrale alla 

morte clinica. Solo l’America può rovesciare l’inerzia negativa. Wa-

shington ha un piano. Del quale la Polonia, con il suo affato intrama-

rino, è chiave. In tre movimenti: premessa, constatazione, soluzione.

Premessa. L’Alleanza Atlantica, con la sua organizzazione milita-

re, è strumento e non fne in sé. Serve la sicurezza dell’America come 

deterrente e, in guerra, quale magazzino di risorse altrui per scopi pro-

pri. Al tempo della contrapposizione all’Urss, tutti ne guadagnavano. I 

satelliti erano integrati nella rete cucita dal leader che ammetteva nel 

club solo chi davvero valesse proteggere per la maggior sicurezza degli 

Stati Uniti. E che in cambio ne otteneva rassicurazione. Rendita che 

consentiva agli europei enormi risparmi nella spesa per la difesa e di-

screti margini di manovra.

Esprimiamo il senso dell’Alleanza con metafora valutaria. Come il 

dollaro è la moneta fat su cui Washington fonda il suo primato econo-

mico e fnanziario, così la Nato è il fat militare che completa, insieme al 

soft power, l’architettura dell’impero a stelle e strisce. La moneta fat 

avvantaggia chi ne fruisce perché prescinde dall’oro o da qualsiasi altra 

misura materiale. Dipende principalmente dalla credibilità di chi la 

emette e dalle scelte di politica monetaria e fscale. Quando queste indu-

cono iperinfazione e bolle speculative, i costi possono diventare insoste-

nibili. Riportata al grado militare, tale deriva sta nell’allargamento in-

controllato dell’Alleanza, che riduce capacità e disponibilità del capo a 

22. Cit. in D. REMNICK, «How the War in Ukraine Ends», The New Yorker, 17/2/2023.
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proteggere i soci, troppi e troppo eterogenei. Cala di conseguenza la fdu-

cia dei satelliti nel pianeta di riferimento. E del pianeta nei satelliti. 

Quanto accade nell’attuale Alleanza. Senza fat la Nato non ha senso, 

se non negativo. Si torna alla logica della moneta merce, che vale per 

base aurea o d’altro metallo prezioso. Contano secchi rapporti di forza e 

relativi contesti geopolitici. Tali da consentire agli Stati Uniti di sentirsi 

abbastanza sicuri al riparo dell’apparato nucleare, della superiorità tec-

nologica e del privilegio geopolitico – la fortezza Nord America. Tutt’al-

tra musica per noi europei, chi più chi meno disposto a credere nella 

Nato fat. O a fngerlo in carenza di alternative. 

Constatazione. La guerra in Ucraina segna il passaggio dalla Nato 

fat alla Nato merce. Contrariamente alla vulgata, non è l’Alleanza a 

determinare la sopravvivenza dell’Ucraina, ma singoli Stati atlantici. 

Ciascuno in guerra cosiddetta indiretta con la Russia perché variamen-

te arma e fnanzia la resistenza di Kiev o pretende di farlo. Qualcuno 

invia sul terreno addestratori, forze molto speciali e combattenti infor-

mali, talvolta in divisa ucraina, classifcati volontari. Varsavia a mi-

gliaia, più di ogni altro. E per la Polonia passano quasi tutti i sistemi 

d’arma destinati al vicino aggredito, dei quali alcuni fniscono in mano 

a mafe assortite o direttamente ai russi. I magnifci trenta che espongo-

no la bandiera della Nato si agitano in ordine sparso o in sottogruppi. 

Alcuni non si muovono affatto, vedi Ungheria. Altri fra le linee, Turchia 

docet. Spettacolo deprecabile per gli apparati di Washington, già scon-

volti nelle guerre jugoslave dall’anarchia atlantica. 

Gli Stati Uniti possono fare a meno della Nato, noi no. Di fronte al 

classico spettacolo europeo – ognuno per sé nessuno per tutti – alla Casa 

Bianca stanno tirando le somme. Nessun funerale per la Nato, equiva-

lente della rinuncia all’impero. Marchio e forme sono salve. Cambia 

solo la sostanza. Tutto quel che conta.

Soluzione. All’America serve una Nato più americana dell’attuale 

(carta a colori 3). Questa è troppo pletorica, troppo «democratica» (vige 

almeno sulla carta il principio dell’unanimità, pari al liberum veto del-

la Polonia jagellonica) e troppo indisciplinata. Consideriamo solo l’am-

biguità del cardine turco e le eccentricità della Vecchia Europa, dal 

neutral-pacifsmo tedesco e italiano al laissez-moi faire francese. Con-

fermata nelle sue idee dalla guerra contro la Russia, domani forse con-

tro la Cina, Washington applica alla Nato il motto leniniano «meglio 

meno, ma meglio». La qualità prevale sulla quantità. L’Alleanza che so-

gnano gli americani poggia su clienti disposti a spendersi per il Numero 
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Uno. In ambito atlantico i soci migliori – scontata la fedeltà britannica 

– abitano il fronte Nord-Est, dalla Scandinavia al Mar Nero (carta a co-
lori 4). Al centro, la Polonia, cuore dello schieramento, con la sua coro-

na di baltici che si identifcano a corpo (quasi) morto con l’America. 

Squadra neo-pilsudskiana oggi meno potente dei poco affdabili euroc-

cidentali, domani o dopodomani gruppo di testa dell’Alleanza a stelle e 

strisce anche sotto il proflo strettamente militare. Anche perché disposti 

a morire per l’America (quasi) come per la patria. Da verifcare se gli 

americani siano disposti a morire per loro. Dubbio legittimo. Certo non 

fugato dal postulato di Biden, martellato con ostinazione: «Gli Stati Uni-

ti non fanno guerra alla Russia». 

L’importante è che quei super-satelliti credano alla promessa ameri-

cana di difenderli. Meglio: che ostentino di fdarsene mentre ne dubita-

no. Amara disposizione d’animo espressa nel giugno 2014 dall’allora 

ministro degli Esteri polacco Radosław Sikorski, quando in una conver-

sazione privata con l’ex ministro delle Finanze Jacek Rostowski si lasciò 

andare: «Sai bene che l’alleanza polacco-americana non vale niente. 

Anzi, è dannosa perché crea un falso senso di sicurezza… Balle assolu-

te. Finiremo per scontrarci con i tedeschi, con i russi e penseremo che è 

tutto super, perché avremo fatto agli americani sesso orale. Saremo per-

denti, totalmente perdenti» 23.

La Nato americana, dunque globale, dovrà presidiare il fronte anti-

russo e contribuire all’anticinese. Ferma la gerarchia delle origini, con 

Londra un ripido gradino sotto Washington, nel giro di pochi anni il 

duo anglo-americano conta di promuovere vicari la Polonia in Europa 

e il Giappone nell’Indo-Pacifco. A presidiare i bordi d’Eurasia. Natural-

mente sotto stretta osservazione. Varsavia porterà in dote l’Intermarium 

oggi Trimarium: l’Iniziativa dei Tre Mari, antemurale occidentale con-

tro l’Orso russo. Sentinella della cortina d’acciaio lungo l’Istmo d’Euro-

pa (carta a colori 5), aggiornamento del braudeliano Istmo polacco dal 

Baltico alla foce del Danubio. La guerra in corso stabilirà se l’Ucraina o 

qualche sua parte sarà integrata nel fronte atlantico avanzato. Il Trian-

golo di Lublino che dal 2020 lega Lituania, Polonia e Ucraina evoca 

persino nella scelta della città eponima l’Unione che nel 1569 trasferì 

l’Ucraina entro il Regno di Polonia già sposato con il Granducato di Li-

tuania (carta 5). Il ministro degli Esteri ucraino, Dmytro Kuleba, avverte 

che presto anche la Bielorussia, liberata dal vincolo di Mosca, complete-

23. Cfr. «Leaks reveal Polish doubts about US relationship», Euractiv, 23/6/2014.
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rà la compagnia per battezzare il Quadrato di Lublino. L’anima di 

Piłsudski freme d’entusiasmo. Il suo attuale epigono militare, generale 
Rajmund Andrzejczak, capo dello Stato maggiore polacco, spiega: «Noi 

siamo consapevoli della nostra collocazione geostrategica. Non abbiamo 
né tempo né spazio. Siamo linea del fronte» 24. 

Il processo di americanizzazione della Nato verte dunque sulla po-
lonizzazione del fronte antirusso. Ma Washington sarà in grado di usa-

re i neoatlantici o saranno loro a usare l’America? La curva che sta im-
boccando il confitto ucraino, cui Biden vorrebbe porre un limite mentre 

Zelens’kyj si ostenta deciso a riconquistare tutti i propri territori fniti in 

mano russa, apre al dubbio (carta a colori 6). «Guidare da dietro» è pre-
cetto vigente a Washington da Obama in poi. Astuto? Forse. Ma ci sarà 

un motivo per cui si guida da davanti. Reggere il volante dal sedile po-
steriore è esercizio spericolato. Se chi siede al posto del pilota è testa calda 

si rischia l’incidente. 
La tattica della guerra per procura nei confitti non strategici – tale 

appare quello d’Ucraina agli apparati di Washington – è pane quotidia-
no per la superpotenza impegnata su troppi fronti. Molti americani sono 

stanchi d’impero. Non l’establishment. In maggioranza convinto che ar-

retrare dall’Eurasia scatenerebbe il tracollo dell’impero dunque del pri-
mato globale a stelle e strisce. Finis Americae. 

Il subappalto della prima linea ai baltici prende corpo nei primi anni 
Duemila e accelera dopo l’aggressione russa all’Ucraina. Il disegno ameri-

cano è intramarino. La spina dorsale del Fronte Est corre tra i porti di 
Danzica, Trieste (potenziale scalo militare per le basi Usa di Aviano e Vi-

cenza, in espansione) e Costanza. Lo scudo missilistico antirusso, che Oba-
ma in vena d’umorismo tentava di vendere a Putin sotto specie anti-ira-

niana, è incardinato a Redzikowo (Polonia) e Deveselu (Romania); i perni 

di fanteria sono a Pozna8 (Polonia) – dove la base è intestata a Tadeusz 
Ko£ciuszko, eroe della guerra d’indipendenza americana – e Craiova (Ro-

mania); gli aeronautici a Łask (Polonia) e Câmpia Turzii (Romania). Nel 
binomio polacco-romeno il Pentagono distingue la capace Varsavia dalla 

meno sicura Bucarest. Quanto ai paesi baltici, per gli strateghi americani 
sono cuscinetti. Nell’analisi atlantica Mosca li conquisterebbe in tre giorni 

e la Nato li riprenderebbe forse in tre mesi. La proiezione orientale della 
nuova Nato è confermata dall’intenzione di aggiungere ai quattro gruppi 

di battaglia schierati dal 2017 in Polonia, Estonia, Lettonia e Lituania un 

altro quartetto in Bulgaria, Romania, Ungheria e Slovacchia. 

24. Cit. in C. LAWSON, «A New Nato Heavyweight?», The Dispatch, 8/10/2022.
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Solo una frazione dei centomila soldati americani schierati in Euro-
pa è sul Fronte Est. Sarà l’andamento della guerra in Ucraina a determi-

nare la scelta di rafforzarlo o meno. Qui il Pentagono ha il braccio 

corto. Sia perché ossessionato dalla Cina, sia perché lo scopo della Nato 
americana è di usare truppe davvero alleate (leggi: disciplinatamente 

subordinate) nella pressione sulla Russia. Poiché deve servire Washing-
ton, la Nato americana terrà un proflo conservativo. Almeno fnché 

urgenza strategica sarà la Cina. 

7. Vista da Roma, questa nuova Nato che con la vecchia c’entra po-
co è problema serio. Intanto perché soggiacere alla regola della bad com-

pany cui noi euroccidentali saremmo relegati per la maggior gloria del-

la good company polacco-baltica sarà pure l’unico modo per evitare la 
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disintegrazione dell’Alleanza ma ci declassa. L’invasione russa dell’U-

craina sta scatenando reazioni a catena in Europa, per noi italiani 

tutte negative. Se ci facciamo largo nella nebbia delle propagande, sco-

priamo infatti tre dinamiche che contrastano con gli interessi italiani. 

Primo: le faglie fra le nazioni europee, profonde secoli ma oggi emerse 

all’attenzione di chi non mette la testa nella sabbia, si stanno allargan-

do. Secondo: è ragionevole il dubbio che la garanzia americana per 

tutti gli euroatlantici sia à la carte, se non fuori menù. Terzo: l’Italia, 

esaurita la droga Draghi, è riportata alla condizione di Belpaese che 

vale più di quel conta, sicché nelle crisi – fguriamoci in guerra – è pre-

da, certo non cacciatore. 

Alla prima crisi reagiamo con la femma di chi ama navigare di con-

serva. Sia bonaccia o tempesta, lo Stellone – Mamma America – ci salve-

rà. Intanto stringiamo i bulloni della solidarietà euroccidentale per ten-

dere all’Euroquad, il quadrilatero Parigi-Berlino-Roma-Madrid. Senza 

crederci troppo. Malgrado il disincanto italiano, queste quattro nazioni 

stanno tessendo via trattati bilaterali una rete che formalizza i loro rap-

porti speciali, radicati in storie e culture affni, che però stentano a def-

nire interessi comuni mentre riposano su inscalfbili stereotipi negativi. 

Il Trimarium di matrice polacco-americana è meritato schiaffo all’I-

talia inerte (carta a colori 7). Assegna infatti alla Polonia la responsabilità 

del Baltico, alla Romania quella del Nero, ma soprattutto l’Adriatico alla 

Croazia. Letto all’incontrario, il catalogo nega il primato baltico alla Ger-

mania, l’eusino alla Turchia e l’adriatico all’Italia. Sovvertimento del ca-

none. Washington, d’accordo con Varsavia, non potrebbe parlare più 

chiaro: meglio fedeli non colossali di «alleati» più potenti che firtano con 

russi e cinesi o rifutano l’ostacolo. Contro la Germania convergono veto 

polacco – manifestato con l’esosa richiesta di riparazioni (1,3 trilioni di 

euro) per le vessazioni subite nella seconda guerra mondiale, a conferma 

che nella Nuova Europa la storia è sempre contemporanea – e avversione 

americana, esemplifcata dalla distruzione semitotale del gasdotto baltico 

che Biden aveva promesso di liquidare poco prima del 24 febbraio (carta 

a colori 8). Nulla di paragonabile contro l’Italia. Siamo noi che ci siamo 

autoesclusi. Pura negligenza. Più sorda ostilità croata. Possibile che Roma 

non abbia interessi nel Lago Atlantico di casa, già Golfo di Venezia, che 

bagna i vicini balcanici prossimi a nuove eruzioni? A Varsavia e a Wa-

shington non porrebbero veti alla nostra adesione all’Iniziativa dei Tre 

Mari. Agganciare in corsa il treno dell’Est serve i nostri interessi immedia-

ti e ci offre una voce nella Nato che oggi conta. A patto di curare l’afasia. 
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La seconda deriva è fuori del nostro controllo. La nostra sicurezza 

dipende totalmente dall’America. Dal senso che possiamo avere per Wa-

shington oltre le preziose basi che ospitano il secondo contingente mili-

tare Usa in Europa, dopo quello in Germania. Qualche incremento della 

nostra infuenza verrà se vorremo difendere gli interessi comuni anche 

con la forza. E se decideremo di proteggere le priorità nazionali quando 

divergono dalle americane ma non ne minano la strategia. Per questo 

urge svolta culturale: dall’ecumenismo imbelle alla disponibilità a bat-

tersi, insieme agli alleati disponibili, quando si protegge l’irrinunciabile. 

Se le Forze armate non sono abilitate a sparare, meglio disarmare. Fosse 

solo per rispetto di noi stessi. 

Con la terza dovremo convivere. Non siamo abbastanza ingenui da 

immaginarla curabile nell’ambito di una generazione o due. Confdia-

mo in qualche gesto dimostrativo, seguito da minime correzioni di rotta. 

Tanto per segnalare che non siamo terra di nessuno. Eppoi anche Dra-

ghi è italiano. 

8. Eccoci riportati all’emergenza bellica. Abbiamo fatto di tutto, 

comprese autocensure e compressioni del dibattito pubblico, pur di non 

ammettere a noi stessi d’essere in guerra. Termine proscritto dal gergo 

uffciale, sicché per la Repubblica Italiana i confitti esistono solo se al-

trui. Ci corre obbligo di svelare ai lettori una notizia riservata: siamo in 

guerra con la Russia, che infatti ci battezza «paese ostile». 

Abbiamo pensato di cavarcela con le sanzioni, ineffcaci per ferma-

re i russi ma effcienti nel colpire la nostra economia. Ci siamo persino 

rifutati – unici al mondo – di pubblicare la lista di armi e munizioni 

inviate agli ucraini, quasi ce ne vergognassimo. Mentre ci siamo avven-

turati in iperboli sul senso della loro lotta per la nostra sopravvivenza, 

salvo soggiungere che comunque non li raggiungeremo mai al fronte. 

Così contraendo un debito morale con il popolo ucraino che non onore-

remo. Perché quando il fuoco cesserà e ci sarà da ricostruire un grande 

paese semidistrutto riscopriremo le priorità di casa. Più o meno come gli 

altri atlantici. Ne pagheremo il prezzo. Tutto insieme o molto per volta. 

Consideriamo per esempio che la Russia perda l’Ucraina e l’Ucraina 

perda il Donbas, oltre alla Crimea. Nulla di sacrosanto. Nessun trattato. 

Molto più: dato di fatto. Provvisorio, certo. Magari per qualche decennio. 

Nel caso, l’Ucraina sarà buco nero di cui l’America non vorrà farsi ca-

rico: «Cari europei, noi abbiamo respinto i russi per quanto possibile, ora 

con gli ucraini, altrettanto europei, sono affari vostri». 
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Qualche cifra. Per non fallire, Kiev ha bisogno quest’anno di 55 mi-

liardi di euro, che non diminuiranno per diversi anni a seguire. Il costo 
della ricostruzione è stimato oggi in 350 miliardi. Il pil ucraino d’ante-

guerra valeva 180 miliardi. Le infrastrutture energetiche e di trasporto 
sono in gran parte da ricostruire. I profughi si valutano in 8 milioni, 

distribuiti anzitutto fra Russia (quasi tre milioni), Polonia (un milione 
e mezzo), Germania (poco più di un milione) (tabella). Oltre alla marea 

degli sfollati. Tutto nel contesto del calo demografco post-sovietico, ver-

ticale dal 2014, sicché dei 41 milioni di abitanti stimati nel 2021 ne 
restano in casa forse i due terzi. Il censimento dei morti e feriti è segreto, 

certo superiore ai centomila. La corruzione endemica è aggravata dall’e-
mergenza bellica, come segnalano fra l’altro le dimissioni forzate di 

esponenti del governo, capi militari, alti burocrati. Della quarantina di 
oligarchi che hanno succhiato il sangue dei loro compatrioti quasi tutti 

sono scappati subito. Alcuni stanno rientrando – li si può incrociare 
nell’esclusivo club Equides, presso Kiev – e aspettano di regolare i conti 

con Zelens’kyj. O di esserne regolati. Il presidente cerca di anticiparli 

lanciando la campagna anticorruzione per cui spingono gli americani. 
Ne è colpito persino il fnanziatore della sua campagna elettorale, Ihor 

Kolomojs’kyj, oligarca principe. Nell’incertezza, alcuni apparati esitano 
a schierarsi. Così quando gli agenti del servizio di sicurezza bussano 

alla porta di Kolomojs’kyj con un mandato di perquisizione, si scusano 
per il disturbo e tolgono le scarpe per non rovinare il parquet.

NUMERO DI RIFUGIATI UCRAINI PER PAESE 

Russia

Polonia

Germania

Repubblica Ceca

Italia

Spagna

Regno Unito

Francia

Romania

Moldova

Slovacchia

Turchia

Austria

(da febbraio 2022)

3 ottobre 2022

14 febbraio 2023

31 gennaio 2023

12 febbraio 2023

27 gennaio 2023

13 febbraio 2023

7 febbraio 2023

31 ottobre 2022

12 febbraio 2023

12 febbraio 2023

14 febbraio 2023

26 gennaio 2023

13 febbraio 2023

ULTIMA RILEVAZIONE

2,852 milioni

1,563 milioni

1,055 milioni

489.865

169.837

166.832

161.400

118.994

109.871

109.410

109.185

95.874

93.171

NUMERO DI RIFUGIATI

Fonte: Statista 2023

PAESE 
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Nessuno più dei polacchi è consapevole del costo umano e materiale 

che avrà questa guerra se continuerà a lungo. Anzitutto per loro, solida-
li vicini dell’Ucraina invasa. Eppure non vogliono che fnisca con lo 

sporco compromesso alla coreana di cui si discetta al Pentagono e in 
buona parte degli apparati americani, neoconservatori esclusi. L’obietti-

vo strategico della Polonia e dei confratelli intramarini resta quello del 
Blocco popolare antibolscevico: «Distruzione della Russia in generale, in 

quanto impero». Scopo legittimo. Però contrario agli interessi americani 
– e anche cinesi. Se diciassette milioni di chilometri quadrati sprofon-

dassero nel caos, con la Russia ne uscirebbe distrutto il mondo. Forse 

quell’autocrazia nucleare si arrenderà senza aver sparato alcuna delle 
sue seimila atomiche, le prime sulla Polonia? Varsavia si assume il ri-

schio di verifcarlo? Noi veteroeuropei, come pure americani, britannici 
e altri affetti dalla sindrome di Bartleby, preferiremmo di no. 

I polacchi hanno un grande futuro davanti, sotto l’ala americana. 
Purché, smentendo Burke, si confermino nazione sulla Terra.
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Traduciamo e pubblichiamo alcuni estratti dal documento  
con cui Varsavia ha formalmente chiesto a Berlino 1.300 
miliardi di euro come risarcimento per le perdite subite a causa 
dell’occupazione nazista. Richiesta respinta dai tedeschi.

PERCHÉ LA POLONIA 
CHIEDE RIPARAZIONI
DI GUERRA ALLA GERMANIA di Agnese ROSSI

 IL 1° SETTEMBRE 2022, IN OCCASIONE DELL’83°

anniversario dell’invasione tedesca della Polonia, il viceministro degli Esteri polac-
co Arkadiusz Mularczyk ha presentato al Sejm (la Camera bassa del parlamento) il 
Rapporto sulle perdite subite dalla Polonia a causa dell’aggressione e dell’occupa-
zione tedesca durante la seconda guerra mondiale (d’ora in poi Rapporto) 1. Il la-
voro, iniziato nel 2017 e curato da una commissione parlamentare guidata dallo 
stesso Mularczyk, ha prodotto una stima di 6.220 miliardi di złoty (1.300 miliardi 
di euro). Il 14 settembre il Sejm ha approvato a maggioranza schiacciante una ri-
soluzione con cui Varsavia ha formalmente richiesto a Berlino di corrispondere 
l’intero importo. 

La logica di questa rivendicazione non è soltanto economica. Il leader del par-
tito Diritto e giustizia (PiS) Jarosław Kaczy8ski ha descritto l’operazione come il 
primo passo verso una «vera riconciliazione polacco-tedesca» fondata sulla «verità 
storica». In gioco è infatti il senso da attribuire alla storia dei rapporti tra Polonia e 
Germania a partire dal secondo confitto mondiale. Avanzando una pretesa uff-
ciale di riparazioni belliche nel 2022, il governo polacco (con il favore della mag-
gioranza della popolazione 2) ricorda ai tedeschi che quel periodo non è ancora 
archiviato. 

Sostenendo di non aver mai ricevuto risarcimenti di guerra dalla Germania, 
Varsavia riapre una questione che ormai si vorrebbe «risolta dal diritto internazio-

1. «Raport o stratach poniesionych przez Polsk™ w wyniku agresji i okupacji niemieckiej w czasie II 
wojny £wiatowej 1939-1945», 1/9/2023, straty-wojenne.pl, consultabile anche in inglese sullo stesso 
sito.
2. «75 proc. Niemców nie chce, żeby ich kraj płacił Polsce reparacje wojenne – Sondaż» («Il 75 per 
cento dei tedeschi non vuole che il proprio paese paghi le riparazioni di guerra alla Polonia – Son-
daggio»), Oko.press, 31/12/2022. Secondo il sondaggio, il 66% dei polacchi ritiene che il proprio pae-
se debba ricevere le riparazioni di guerra dalla Germania.
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nale», come ha ribadito il cancelliere tedesco Olaf Scholz nel respingere la richie-
sta 3. Il tema delle riparazioni è in effetti affrontato in diversi trattati e a più riprese 
nella seconda metà del secolo scorso. Ma Varsavia intende contestare esiti e validità 
di tali risoluzioni. A partire dagli accordi di Jalta e di Potsdam (1945), in cui le tre 
potenze vincitrici quantifcarono i debiti di guerra tedeschi in 20 miliardi di dolla-
ri e stabilirono lo spostamento verso ovest dei confni polacchi.

Secondo quanto pattuito, le parti lese avrebbero ricevuto riparazioni materiali 
piuttosto che monetarie. Le richieste di danni della Polonia, ormai entrata nella 
sfera di infuenza sovietica, dipendevano quindi dall’intermediazione dell’Urss, 
che avrebbe attinto alle risorse della Germania Est (DDR) e trasferito a Varsavia il 
15% del valore estratto. Nella pratica, tuttavia, Mosca onorò i termini dell’accordo 
in modo saltuario nonché fantasioso: una parte delle riparazioni fu corrisposta 
sotto forma di 6 milioni di copie delle opere di Marx, Lenin e Stalin tradotte in po-
lacco. Nel 1953, con l’economia della DDR ormai allo stremo, l’Unione Sovietica 
rinunciò al diritto di riscatto. Il governo comunista polacco di Bolesław Bierut si 
adeguò, facendo a propria volta rinuncia in una dichiarazione del Consiglio dei 
ministri del 23 agosto 1953. 

Nel Rapporto non si riconosce però validità giuridica al provvedimento: intanto 
perché non fu mai tradotto in legge, ma soprattutto perché non sarebbe stato frutto 
della libera decisione di uno Stato sovrano bensì delle pressioni dell’Urss. Nella rico-
struzione di Varsavia, neanche la cessione dei territori tedeschi orientali può essere 
considerata una forma di risarcimento: si tratterebbe invece solo di una compensa-
zione delle terre perse a est in favore dell’Urss, «una decisione presa dalle potenze 
vincitrici a prescindere dalla questione delle riparazioni» 4. Il Rapporto stima peral-
tro che i territori «recuperati» siano di valore complessivamente inferiore a quelli 
persi, tanto in termini di superfcie quanto di risorse, drasticamente ridimensionate 
in seguito delle ostilità. In appendice (v. infra) vengono ricostruiti nel dettaglio i 
danni subiti nel periodo bellico dalle regioni tedesche poi ricomprese nei confni 
polacchi, misurabili anche in quantità precise di cavalli, mucche e maiali persi.

Simili calcoli e argomentazioni affollano i tre volumi (per un totale di mille 
pagine) del Rapporto. Il conto viene presentato nei dettagli. Vengono quantifcati i 
danni materiali e immateriali subiti nel periodo di occupazione ma anche il loro 
impatto sullo sviluppo della nazione polacca nel dopoguerra fno a oggi, in termini 
di crescita economica, demografca, culturale. L’intento è rappresentare il presente 
come prodotto di quel passato drammatico e raccontare l’aggressione tedesca come 
episodio i cui effetti si irradiano ben oltre il periodo 1939-45: «Oggi lo status della 
Polonia in Europa e nel mondo sarebbe radicalmente diverso se non fosse per gli 
effetti del secondo confitto mondiale» 5. Ogni danno viene valutato non solo in sé, 
ma anche in base al suo potere di sottrarre futuro. 

3. «Wenn wir als Land zusammenhalten, werden wir durch diese Zeit kommen» («Se restiamo uniti 
come paese supereremo questo momento»), intervista del cancelliere Olaf Scholz alla Faz, Bundesre-
gierung.de, 7/9/2022.
4. «Raport…», vol. 1, cit., p. 28.
5. Ivi, p. 19.
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Per questa ragione, nel computo delle perdite demografche confuiscono tanto 
le vittime dirette dei tedeschi quanto i non nati: rimaste immutate le condizioni di 
vita nel paese, il «potenziale demografco disperso» dal 1940 al 2020 è di 5,269 mi-
lioni di bambini – bambini che avrebbero potuto vedere la luce in Polonia e quindi 
contribuire al benessere della nazione. Analogamente, un calcolo apposito misura 
l’entità di ciò che viene defnito lo «sterminio premeditato» dell’élite politica e intel-
lettuale polacca, pianifcato dai nazisti per inibire lo sviluppo della cultura statua-
le del paese nel dopoguerra e mantenerlo in uno stato diminuito rispetto alle sue 
potenzialità. Il medesimo criterio viene applicato alla minuziosa ricostruzione del-
le perdite culturali: dalle grandi opere pittoriche ai costumi di scena dei teatri mu-
nicipali 6, tutto viene inventariato perché tutto è potenziale rubato al presente.

Il tentativo di costringere in cifre il valore immateriale di una cultura e di una 
storia cancellate porta in luce il carattere paradossalmente anti-economico (e, se-
condo i suoi detrattori, arbitrario) di tutto il progetto. L’immensa operazione di 
calcolo serve in realtà a ricordare che «la Germania non ha ancora concluso un 
trattato di pace con la Polonia» 7. Poco meno che una dichiarazione di guerra, se 
non si trattasse di due paesi afferenti allo stesso campo di alleanze. Escluso il ricor-
so alle armi, a Varsavia restano i numeri, rigorosamente impiegati a discrezione 
degli autori. 

Il Rapporto «non è una pubblicazione accademica» 8 poiché al suo interno la 
storia è recuperata a fni pratici, ovvero geopolitici. Dimostrazione ne sia che nel 
Rapporto le responsabilità di Mosca, prima nella guerra (con il patto Molotov-Rib-
bentrop l’Urss si accordò con la Germania per la spartizione della Polonia) e poi nel 
dopoguerra (l’Urss ha di fatto privato Varsavia delle riparazioni tedesche che le 
spettavano secondo gli accordi post-bellici), vengono derubricate in un’appendice, 
in cui comunque non si presenta alcun conto da saldare. Non è una dimentican-
za. Risponde alla stessa logica per cui il Rapporto addossa alla Germania anche la 
responsabilità del massacro di Volinia, regione ucraina all’epoca occupata dai te-
deschi, in cui circa 100 mila polacchi persero la vita per mano dei nazionalisti 
ucraini: «Secondo il diritto internazionale, la sicurezza della popolazione in un’a-
rea occupata è responsabilità della potenza occupante» 9. 

Oggi la Polonia cerca di combattere contemporaneamente contro le due poten-
ze che tradizionalmente hanno cercato di farla sparire: non solo l’atavico nemico 
russo – bersaglio legittimato dall’inizio della guerra d’Ucraina – ma anche il suo 
storico antagonista occidentale, la Germania. Il confitto tra Varsavia e Berlino, da 
quando entrambe appartengono alla sfera euroatlantica, ha preso forme diverse 
ma non è mai scomparso. La richiesta polacca di riparazioni di guerra è anacro-
nistica solo per chi non ne guardi il senso geopolitico: in tre volumi la Polonia rie-
voca e al contempo riscrive (ai propri fni) la storia dei rapporti post-bellici tra i due 

6. Ivi, pp. 266-270.
7. Ivi, p. 28.
8. Ivi, p. 7.
9. Ivi, p. 24.
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paesi, facendola tornare di utile attualità. Avanzando rivendicazioni in quanto 
vittima della Germania nazista, la Polonia evoca uno dei capitoli più oscuri della 
storia tedesca, dimostrando così di aver perfettamente intercettato la crisi che la 
guerra d’Ucraina ha aperto nella Repubblica Federale. L’importante non è che il 
conto venga saldato, ma che Berlino si trovi alle strette. In quest’ottica, con il Rap-
porto la questione delle riparazioni non è stata chiusa, ma appena aperta. (a.r.)

PREMESSA DEGLI EDITORI

Il presente Rapporto è il risultato di diversi anni di lavoro. Vi si è dedicata una 
squadra di esperti provenienti da vari settori scientifci e accademici: storici, demo-
graf, economisti, periti immobiliari. Contiene un insieme di calcoli volti a determi-
nare il valore delle perdite subite dalla Polonia nel periodo compreso tra 1939 e 
1945 a causa delle politiche del Terzo Reich.

(…) Il Rapporto non è una pubblicazione accademica ma una sintesi della ri-
cerca condotta dai nostri esperti, la maggior parte dei quali proviene dalle migliori 
università polacche. (…) Il nostro scopo è riparare i danni di cui la Polonia è stata 
vittima e al contempo sensibilizzare l’opinione pubblica nazionale e internazionale 
sulla vastità e irreparabilità delle perdite subite dal nostro paese. Il Rapporto non 
passa in rassegna le ricerche svolte fnora né discute la bibliografa dell’argomento. 
Abbiamo cercato di ridurre al minimo le note a piè di pagina e di scrivere in uno 
stile diretto, evitando il gergo accademico. Questi volumi non esauriscono il lavoro 
di ricerca sulle perdite polacche durante la seconda guerra mondiale: si potrebbe 
piuttosto dire che è un bilancio di apertura, non di chiusura.

Il fatto che per decenni non ci sia stata nessuna indagine sistematica sull’argo-
mento rende ancora più importante il nostro sforzo. Oggi i ricercatori hanno acces-
so a risorse archivistiche non disponibili fno a poco tempo fa. Ad esempio, alcune 
delle questioni che abbiamo esaminato non erano mai state prese in esame dalle 
autorità comuniste della Repubblica Popolare di Polonia (1947-1989), che conside-
ravano la confsca di proprietà private appartenenti a cittadini polacchi come per-
dite che riguardavano i singoli individui e non lo Stato polacco nel suo complesso. 
Vogliamo che il risultato di questo lavoro sia di stimolo per ulteriori ricerche e 
nuove iniziative. 

PREFAZIONE  
di Jarosław Kaczy8ski

La redazione e la pubblicazione di questo Rapporto è il primo e indispensabi-
le passo per ottenere i risarcimenti cui la Polonia ha diritto. Lo Stato polacco è 
stato la prima vittima dell’aggressione tedesca e quello che fra tutti ha subìto le 
perdite umane e materiali più grandi per mano della Germania nazista. Il nostro 
paese dovrebbe essere risarcito in nome di un elementare senso di giustizia e di 
verità storica, nonché nell’interesse di una genuina riconciliazione le due nazioni. 
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Le atrocità commesse dai nazisti furono eccezionalmente mostruose. (…) Oltre 
agli omicidi di massa, la Germania attuò delle politiche volte ad affamare la popo-
lazione polacca che causarono la morte di milioni di persone e compromisero lo 
stato di salute di altri milioni. L’eredità di questi torti si è trasmessa alle successive 
generazioni di polacchi. È pertanto moralmente inaccettabile che la Germania ab-
bia pagato risarcimenti di vario tipo ad altri settanta paesi ma non alla Polonia.

Non va inoltre dimenticato che la Repubblica Federale stenta ancora a fare i 
conti con il proprio passato nazista. Lo dimostra il gran numero di tedeschi che 
prestarono servizio come funzionari sotto il Terzo Reich e che in seguito continua-
rono a partecipare agli affari pubblici, nella Germania Est come in quella Ovest. 
Così facendo, la Germania ha di fatto condonato i colpevoli. Anche questo getta 
un’ombra sulle relazioni tra Varsavia e Berlino.

Contrariamente a quanto affermano i tedeschi, la Polonia non ha mai rinuncia-
to al suo diritto ai risarcimenti. La dichiarazione unilaterale prodotta dal Consiglio 
dei ministri il 23 agosto 1953, che sancirebbe la rinuncia, non ha alcun effetto le-
gale poiché non è mai stata pubblicata in nessuna gazzetta uffciale né è mai stata 
inserita nei registri delle Nazioni Unite. Secondo alcuni giuristi, essa sarebbe peral-
tro in contrasto con le disposizioni della costituzione polacca in vigore all’epoca. 
Ricordo inoltre che il 10 settembre 2004 il parlamento polacco ha approvato una 
risoluzione in cui si afferma che la Polonia non ha ricevuto le compensazioni f-
nanziarie dovute per la mole di distruzione e per le perdite materiali e immateriali 
causate dall’aggressione tedesca.

(…) Il primo passo concreto dopo il 1989 per avviare una ricognizione delle 
perdite sostenute dalla Polonia nel secondo confitto mondiale fu compiuto dal 
mio defunto fratello Lech Kaczy8ski durante il suo mandato di sindaco di Varsavia, 
quando commissionò e portò a termine con successo la pubblicazione di un rap-
porto sui danni di guerra subiti dalla capitale polacca.

INTRODUZIONE  
di Arkadiusz Mularczyk

Il progetto nasce da un’iniziativa politica di Jarosław Kaczy8ski, presidente di 
Prawo i Sprawiedliwo£© (PiS, partito Diritto e giustizia), e muove dalla convinzione 
che il perseguimento di relazioni amichevoli tra Varsavia e Berlino deve potersi 
fondare su un principio di verità storica e perciò su un equo risarcimento per i 
crimini di guerra commessi dalla Germania ai danni della popolazione polacca. Lo 
Stato tedesco non si è mai impegnato in una vera valutazione legale volta a rime-
diare alla propria politica di distruzione totale della Repubblica di Polonia e allo 
sterminio dei suoi cittadini.

In rapporto alla popolazione totale e all’estensione del territorio nazionale, la 
Polonia ha subìto più perdite umane e materiali di ogni altro paese europeo. Tali 
danni furono causati non solo dalle operazioni militari ma anche e soprattutto da 
una politica di occupazione animata dalla convinzione dell’inferiorità razziale dei 
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polacchi. I tedeschi sterminarono la popolazione delle terre occupate in maniera 
deliberata e organizzata e sfruttarono intensivamente la collettività polacca sia at-
traverso il lavoro forzato sia attraverso la devastazione sistematica di migliaia di 
città e villaggi, fra cui la capitale Varsavia. 

Per descrivere la portata di questo crimine, nel suo testo Axis Rule in Occu-
pied Europe (1944) Rafał Lemkin propose di introdurre nel diritto internazionale il 
concetto di genocidio, inteso come azione organizzata volta allo sterminio di una 
nazione o gruppo etnico attraverso la distruzione pianifcata della sua cultura, 
della sua lingua, della sua coscienza nazionale e religiosa, delle basi economiche 
dell’esistenza e la conseguente privazione di sicurezza, libertà, salute, dignità e 
infne vita delle persone. «Il loro [dei tedeschi] modo di ragionare sembra essere 
il seguente: una nazione nemica sotto il controllo della Germania deve essere 
distrutta, disintegrata o indebolita in modo tale che non possa riprendersi per 
decenni. Così facendo, nel dopoguerra la nazione tedesca si troverà in una situa-
zione di superiorità biologica rispetto alle altre potenze europee. Poiché l’imposi-
zione di una politica di genocidio è per un paese più letale dei danni subiti in 
battaglia, a guerra fnita la Germania sarà più forte delle nazioni conquistate, an-
che se l’esercito tedesco sarà sconftto. In questo senso, il genocidio è una nuova 
tecnica di occupazione il cui scopo è vincere la pace anche se la guerra stessa è 
persa» 10. 

(…) La Polonia e i suoi cittadini ancora stanno scontando le conseguenze del-
la seconda guerra mondiale da un punto di vista demografco, economico e infra-
strutturale, nonché in termini di progressi che il paese ha potuto compiere nel 
campo dell’educazione e della cultura. Ognuno dei sei anni di occupazione tede-
sca ha ridotto i livelli di sviluppo della nostra nazione in tutti gli aspetti della vita 
pubblica, economica e comunitaria. Generazioni di polacchi hanno perso l’oppor-
tunità di accumulare capitale poiché i loro risparmi, le opere d’arte e i beni cultu-
rali, così come gli oggetti di valore dei loro antenati, sono stati saccheggiati dalla 
Germania. Oggi lo status della Polonia in Europa e nel mondo sarebbe radicalmen-
te diverso se non fosse per gli effetti del secondo confitto mondiale.

La Repubblica di Polonia non ha mai ricevuto l’intero ammontare delle ripara-
zioni di guerra stabilito dalle potenze vincitrici a Potsdam. (…) Fino a oggi, infatti, 
i cittadini polacchi non hanno avuto accesso ad alcuna via giudiziaria – né in base 
alla legge polacca, né in base a quella tedesca e neppure in base a quella interna-
zionale – per avanzare rivendicazioni nei confronti dello Stato tedesco, benché 
questo si sia reso responsabile della violazione di diversi diritti universali: alla vita, 
alla proprietà, alla dignità. L’immunità giurisdizionale non può proteggere lo Stato 
aggressore dalle legittime rivendicazioni delle vittime.

La Germania non ha ancora pagato alcun risarcimento per il suo sistematico 
e massiccio saccheggio di opere d’arte e oggetti culturali appartenenti alla Repub-

10. R. LEMKIN, Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation, Analysis of Government, Proposals 
for Redress, New York 1944, Carnegie Endowment for International Peace.
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blica di Polonia e ai suoi cittadini. Le centinaia di migliaia di prodotti culturali 
requisite dai tedeschi durante la seconda guerra mondiale non sono mai state 
restituite e tutt’ora Berlino non pare intenzionata a farlo. Al contrario, la Germania 
non sembra riconoscere la propria responsabilità politica e legale. Gli sforzi tede-
schi in questa direzione fnora si riducono a pochi gesti simbolici e a parole vuo-
te sulla responsabilità morale. Benché esista la possibilità di stipulare un accordo 
bilaterale di riparazione, la Germania non ha mai considerato questa opzione, 
preferendo tutelare i propri interessi economici. (…) Allo stesso tempo, la comu-
nità internazionale ignora l’entità del saccheggio cui la Polonia è andata incontro 
e l’impatto che il fenomeno ha avuto sul potenziale di sviluppo del paese. Lo 
Stato polacco ha dunque la responsabilità di stilare un bilancio completo dei dan-
ni di guerra per rimediare a questa mancanza di consapevolezza. (…) L’operazio-
ne ha tuttavia un signifcato molto più ampio – e non meno importante – della 
semplice richiesta di risarcimento. È una questione di verità e di giustizia storiche 
e come tale coinvolge aspetti sociali, etici, politici e geopolitici che interessano 
molte generazioni.

(…) In soli sette anni, la Polonia ha vissuto un drastico declino demografco, 
con una perdita di oltre 11 milioni di cittadini. Questa tragica congiuntura si è pro-
dotta in conseguenza di due fattori principali: l’operazione di genocidio condotta 
ai danni del popolo polacco e lo spostamento dei confni nazionali. Parte dei cit-
tadini della Seconda Repubblica di Polonia si è ritrovata infatti al di là del confne 
orientale del paese senza aver avuto voce in capitolo nelle risoluzioni che ne deci-
sero la nuova cittadinanza. Il conto totale delle vittime include anche quelle del 
massacro di Volinia perpetrato dai nazionalisti ucraini nelle aree occupate e con-
trollate dai tedeschi: secondo il diritto internazionale, la sicurezza della popolazio-
ne in un’area occupata è infatti responsabilità della potenza occupante. 

(…) È impossibile fornire una valutazione precisa di tutte le perdite di guerra, 
tanto vasta è la portata. Attualmente per alcuni tipi di danni non sono ancora di-
sponibili metodi di ricerca adatti. Non si possono quantifcare gli effetti della soffe-
renza fsica e psicologica di migliaia di bambini rimasti orfani, rapiti dalle loro fa-
miglie, dispersi o deportati in Germania per essere assimilati. Non possiamo stima-
re il costo del dolore, delle lesioni e delle malattie che hanno dovuto affrontare i 
prigionieri di guerra. Ma di certo tutti questi fattori hanno avuto un grande impatto 
sulla capacità produttiva della società polacca e quindi sull’entità del pil disperso. 
Il Rapporto presenta senza dubbio una sottostima in tutte le aree esaminate, atte-
nendosi alle stime più conservative possibili.

(…) Al di là delle perdite riportate durante la guerra, la Germania non ha an-
cora concluso un trattato di pace con la Polonia né alcun altro accordo che regoli 
i conti relativi ai danni arrecati nel secondo confitto mondiale. Gli assetti geopoli-
tici del dopoguerra non permisero ai due paesi di decidere delle modalità di riso-
luzione della questione. Ma dopo il crollo del comunismo, che ha portato all’unif-
cazione della Germania nel 1990, la questione avrebbe potuto e dovuto essere ri-
solta nell’ambito della relazione bilaterale tra i due paesi. 
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Nella conferenza di Potsdam (1945) le potenze vincitrici stabilirono i princìpi 
per la liquidazione delle riparazioni di guerra: la Germania avrebbe risarcito nella 
misura più ampia possibile tutte le nazioni cui aveva infitto danni. La Polonia non 
ha frmato nessuno di questi trattati. Di più: Varsavia non ottenne i territori occi-
dentali e settentrionali come forma di riparazione di guerra, a differenza di quanto 
comunemente si crede. Lo spostamento a ovest dei confni polacchi fu una deci-
sione presa dalle potenze vincitrici a prescindere dalla questione delle riparazioni. 
Il territorio che la Polonia guadagnò a ovest fu una forma di compensazione per i 
territori orientali persi a vantaggio dell’Urss. I nuovi confni polacchi ricompresero 
peraltro uno spazio diminuito di circa 78 mila chilometri quadrati rispetto all’area 
prebellica (carta 1).

Il punto 4 del documento redatto l’11 febbraio 1945 a Jalta recitava quanto se-
gue in merito alle compensazioni in natura dovute dalla Germania: «Le delegazioni 
sovietica e americana stabiliscono che l’importo totale delle riparazioni ammonta a 
20 miliardi di dollari e che il 50% di questa somma spetta all’Unione Sovietica». A 
Varsavia sarebbe andato il 15% della percentuale sovietica, equivalente a 1,5 miliar-
di di dollari – una cifra irrisoria rispetto all’entità dei danni subiti. Le quote di risar-
cimento polacche dovevano dunque essere corrisposte con l’intermediazione delle 
autorità dell’Urss. Il 16 agosto 1945 il governo comunista polacco e quello dell’Urss 
frmarono un ordine esecutivo che ratifcava l’accordo di Potsdam sul risarcimento 
dei danni di guerra. Nello stesso periodo Mosca costrinse però Varsavia a stipulare 
un accordo svantaggioso per cui la Polonia fu obbligata a fornire carbone all’Unio-
ne Sovietica in quantità annuali crescenti a partire dal 1946. L’accordo era accompa-
gnato da un protocollo segreto che fssava la vendita del carbone polacco a tassi 
preferenziali, dieci volte inferiori al prezzo della materia prima nel resto del mondo. 
L’Unione Sovietica vincolò il pagamento delle riparazioni di guerra alla fornitura di 
carbone a prezzi fssi. Nella pratica, le perdite della Polonia sul commercio di car-
bone (stimate in 836 milioni di dollari, in base ai prezzi mondiali del carbone nel 
1956) neutralizzavano i benefci ottenuti dai risarcimenti. 

L’Unione Sovietica pagò le riparazioni della Polonia in natura sotto forma di 
beni ferroviari dismessi, navi, attrezzature e macchinari provenienti da impianti 
industriali tedeschi smantellati e beni forniti dalla produzione corrente nella zona 
di occupazione sovietica. Una parte delle compensazioni fu corrisposta dall’Urss 
sotto forma di 6 milioni di copie delle opere di Marx, Lenin e Stalin tradotte in 
polacco. Dal 16 agosto 1945 al 31 dicembre 1953 il valore delle riparazioni che 
l’Urss poté ottenere dalla Germania fu stimato in 3,0819 miliardi di dollari, di cui la 
Polonia ricevette il 7,5% (231 milioni di dollari). L’importo fnale dei risarcimenti 
effettivamente ricevuti da Varsavia fu drasticamente inferiore rispetto a quanto pat-
tuito a Jalta e Potsdam. 

(…) Benché mirato a regolare le questioni rimaste in sospeso dalla seconda 
guerra mondiale, neanche il trattato fnale frmato a Mosca il 12 settembre 1990 
(trattato 2+4) ha affrontato il tema delle riparazioni di guerra. Anche in questo caso, 
la Polonia non fgura tra i frmatari del trattato. 
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La storia dell’occupazione tedesca della Polonia e l’entità delle atrocità com-
messe contro il popolo polacco non sono ben note né in Europa né nel mondo. 
Con la scomparsa degli ultimi testimoni di questi eventi, la memoria di tali crimini 
si sta affevolendo. Per questo motivo oggi molte persone associano la Polonia 
solo al luogo in cui si è consumato l’Olocausto del popolo ebraico. Il grande 
pubblico non ha coscienza del martirio dei polacchi che furono sterminati, depor-
tati nei campi di concentramento e sfruttati come schiavi dalla «nazione dei padro-
ni». Soprattutto, rimane largamente incompreso il peso che queste perdite conti-
nuano ad avere sulla Polonia di oggi e sui suoi cittadini.

Oggi Polonia e Germania intrattengono buone relazioni politiche ed econo-
miche. Entrambi i paesi sono membri delle Nazioni Unite, dell’Unione Europea, 
della Nato e di altre organizzazioni che lavorano per la pace e la sicurezza in 
Europa e nel mondo. I cittadini e i governi di entrambi i paesi vogliono approfon-
dire e sviluppare queste buone relazioni. Per questo motivo riteniamo che i go-
verni di Varsavia e Berlino debbano frmare un accordo bilaterale per affrontare 

1 - TERRE RECUPERATE, CENTRALI E PERSE  
CON SUPERFICIE IN CHILOMETRI QUADRATI
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in modo completo e chiudere tutte le questioni legate alla seconda guerra mon-

diale (tabella 1) 11.

Parere legale sugli accordi internazionali  

che legittimano la richiesta di indennizzo polacca

Secondo il diritto internazionale, ai crimini di guerra e ai crimini contro l’uma-

nità, così come al diritto di chiedere un risarcimento per tali crimini, non si applica 

alcuna limitazione legale. Sulla base della Quarta convenzione dell’Aia del 1907, 
delle risoluzioni adottate nella conferenza di Potsdam e delle misure attuate dalla 

Germania nei confronti di altri Stati cui ha recato danno durante la seconda guerra 

mondiale, lo Stato tedesco è tenuto a risarcire la Repubblica di Polonia per i danni 
che le ha causato durante il periodo di occupazione nazista. Un forte argomento a 

favore della richiesta di risarcimento è la stessa condotta tedesca in materia di ripa-

razioni post-belliche, apparentemente guidata da una politica discriminatoria nei 

confronti della Polonia e dei suoi cittadini, penalizzati rispetto a quelli di altri pae-
si che hanno ricevuto risarcimenti molto più elevati, benché le loro perdite mate-

riali e individuali fossero inferiori.

La presunta dichiarazione unilaterale del Consiglio dei ministri del 23 agosto 
1953 sulla rinuncia alle riparazioni di guerra da parte della Repubblica Popolare di 

Polonia vìola la costituzione polacca dell’epoca. Secondo le direttive costituzionali 

allora vigenti, la ratifca e la risoluzione dei trattati internazionali rientravano nei 

poteri del Consiglio di Stato, non del Consiglio dei ministri. La dichiarazione unila-

Tabella 1 - SINTESI DELLE PERDITE SUBITE DALLA POLONIA 
A CAUSA DELL’AGGRESSIONE E OCCUPAZIONE TEDESCA DURANTE 
LA SECONDA GUERRA MONDIALE (1939-1945)

CAPITOLO TIPOLOGIA DI PERDITA
VALORE IN MILIONI 

DI ZŁOTY AL 2021
PERCENTUALE

2 e 3 Perdite umane 4.786.965 76,95

4 Perdite materiali 797.398 12,82

5 Perdite nel patrimonio culturale e artistico 19.310 0,31

6 Perdite nel settore bancario e assicurativo 124.125 2

7 Perdite della Tesoreria di Stato polacca 492.811 7,92

Totale 6.220.609 100

Il valore totale stimato al 31 dicembre 2021 per le perdite belliche subite dalla Polonia è di:
6.220.609 milioni di złoty (= 6.220 miliardi zł)
1.352.483 milioni di euro (= 1.352 miliardi €)
1.532.170 milioni di dollari (= 1.532 miliardi $)

Fonte: Raport o stratach poniesionych przez Polskę w wyniku agresji i okupacji niemieckiej w czasie II wojny światowej 1939-1945

11. Ogni capitolo del volume è dedicato al calcolo di una tipologia di danni subiti, il cui risultato f-
nale è esposto in forma sinottica. La tabella 1 presenta il valore stimato (totale e per tipologia) delle 
perdite subite dalla Polonia. Le cifre sono espresse in miliardi di złoty, euro e dollari statunitensi, ai 
tassi di cambio della Banca nazionale di Polonia a fne 2021 (n.d.t.).
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terale fu inoltre imposta al governo polacco sotto la pressione dell’Urss. Va aggiun-
to che, secondo il verbale della riunione del Consiglio dei ministri del 19 agosto 
1953, la deroga si applicava solo alla Repubblica Democratica Tedesca.

Oltretutto, un’eventuale rinuncia alle riparazioni per l’intera Germania avrebbe 
richiesto la conclusione di un trattato di pace da parte di tutte e quattro le potenze 
alleate, poiché solo queste erano autorizzate a modifcare le decisioni di Potsdam. 
Va inoltre sottolineato che, nonostante un’accurata ricerca negli archivi, non è stato 
trovato alcun documento che rispondesse alla descrizione della risoluzione del Con-
siglio dei ministri in questione. Tale risoluzione, o qualsiasi altro documento sulla 
presunta rinuncia della Polonia ai diritti di riparazione o ai danni di guerra, non è 
mai stata pubblicata in nessun numero della Gazzetta Uffciale. Non si conoscono 
ulteriori dettagli sulla circostanza della presunta dichiarazione del governo Bierut e 
non ci sono frme sull’elenco delle presenze. Nel verbale della riunione del Consi-
glio dei ministri del 23 agosto 1953 si legge che «il presidente (Bolesław Bierut) ha 
notifcato ai membri del Consiglio le proposte avanzate dal governo sovietico al 
governo della Repubblica Popolare di Polonia e ha letto la risoluzione del 19 agosto 
1953 presa di conseguenza dal Presidium». La risoluzione del Presidium afferma che 
«il governo della Repubblica Popolare di Polonia concorda con la posizione del 
governo sovietico sulla rinuncia a esonerare la Repubblica Democratica Tedesca 
dalla responsabilità delle riparazioni a partire dal 1° gennaio 1954». Bierut avrebbe 
fatto riferimento a questa risoluzione per motivare la rinuncia della Polonia ai danni 
di guerra. Tuttavia, non esiste un verbale di una riunione del Presidium del governo 
del 19 agosto 1953 nel volume 68 dell’Archivio del Consiglio dei ministri, che con-
tiene i verbali e le risoluzioni prese dal Consiglio e dal Presidium tra il 18 luglio e il 
12 settembre 1953. 

(…) Ci sono molte irregolarità che mettono in dubbio che la presunta riunione 
del Consiglio dei ministri abbia mai avuto luogo e che la presunta risoluzione sia 
stata adottata e inserita nel sistema giuridico nazionale e internazionale. Tenuto con-
to delle circostanze in cui il governo di Varsavia operava all’epoca, la decisione presa 
ha in ogni caso comportato una chiara violazione della sovranità dello Stato polacco. 

PERDITE UMANE 
(dal capitolo 2, a cura di Konrad Wn™k)

Conclusione sulle perdite demografiche complessive 

In conseguenza delle politiche naziste furono uccisi 5.219.053 polacchi (tabel-
la 2). Alla fne della guerra la Polonia aveva perso 11,4 milioni di cittadini. La per-
dita demografca subita dalla classe istruita polacca varia dal 10 al 30% o anche più 
per i diversi gruppi professionali. Il calo demografco fu dovuto non solo alle siste-
matiche uccisioni ma anche alle misure politiche e legali applicate dalle autorità 
tedesche: l’imposizione di condizioni di vita pessime e la privazione di un’alimen-
tazione adeguata favorirono l’aumento del tasso di mortalità, destinato in primo 
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luogo a colpire i bambini, circa 169 mila dei quali furono uccisi in questo modo, 
intenzionalmente e con precisione scientifca. Altri 196 mila bambini furono rapiti 
ai genitori e deportati in Germania per essere germanizzati. Solo il 15-20% di loro 
fece ritorno in Polonia. Soltanto nelle Terre centrali (il nucleo geografco sotto il 
controllo della Polonia prima e dopo la guerra, n.d.t.) persero la vita 1,272 milioni 
di giovani polacchi (sotto i 18 anni), 708 mila dei quali erano ebrei. Uno degli ef-
fetti del piano di sterminio tedesco fu una massiccia orfanizzazione. Solo il 77% dei 
bambini polacchi aveva ancora entrambi i genitori in vita dopo la guerra. La perdi-
ta di popolazione potenziale della Polonia nel 1940-1944 in termini di bambini mai 
nati è stata di 1,029 milioni, con un defcit di 4,230 milioni nel periodo dal 1946 al 
2020 e un defcit complessivo dal 1940 al 2020 di 5,259 milioni. Circa 217 mila 
persone sono state gravemente ferite e circa 151 mila hanno contratto malattie in-
curabili nelle sole Terre centrali della Polonia, con un indebolimento permanente 
e signifcativo della salute della popolazione. Circa 590 mila persone rimasero in-
valide. (…) Gli effetti demografci della seconda guerra mondiale e dei cinque 
anni di occupazione tedesca sono stati e sono tuttora un ostacolo alla crescita 
economica della Polonia, nonostante i molti anni passati.

Estrazione sociale e professionale delle vittime

(…) A subire le perdite maggiori fu la classe colta. I tedeschi attuarono infatti 
una politica volta all’eliminazione della classe dirigente polacca, percepita come 

Tabella 2 - STIMA DELLE PERDITE UMANE COMPLESSIVE CAUSATE 

DALLA GERMANIA DURANTE IL PERIODO DI OCCUPAZIONE

TERRITORI VITTIME NUMERO DI MORTI

Terre centrali

S E N Z A  D I S T I N Z I O N I  D I  R E L I G I O N E

Numero di morti secondo i questionari Bow 
(Biuro Odszkodowań Wojennych, Ufficio per 
le riparazioni di guerra)

Aree urbane
Confermate 2.017.548

Probabili 155.420

Aree rurali
Confermate 498.751

Probabili 87.741

Totale 2.759.460

D I V I S I  P E R  A P P A R T E N E N Z A  R E L I G I O S A

Decessi stimati nelle municipalità per cui 
non si dispone di questionario

Ebrei 36.852

Non ebrei 30.707

Totale 67.559

TOTALE 2.827.019

Voivodati orientali 
(esclusa regione di 
Białystok)

Decessi stimati sulla base del bilancio demografico

Morti 1941-1944 2.183.011

Morti del massacro di Volinia 
(sotto occupazione tedesca)

59.023

Morti totali nei voivodati orientali 2.242.034

Esercito polacco 150.000

PERDITE UMANE TOTALI 5.219.053

Fonte: Raport o stratach poniesionych przez Polskę w wyniku agresji i okupacji niemieckiej w czasie II wojny światowej 1939-1945
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minaccia più grande in quanto unico gruppo in grado di organizzare una resisten-

za contro le forze di occupazione. Non solo nei termini di resistenza armata, di 

azioni militari clandestine o di atti di sabotaggio: i tedeschi intendevano sopprime-

re ogni possibilità di resistenza intellettuale e culturale. Per questo motivo cercaro-

no di eliminare scienziati, accademici, medici, insegnanti, artisti, ecclesiastici, atti-

visti politici: in altre parole, l’élite della società polacca (grafco 1). La Polonia fu 

così privata di una percentuale signifcativa della propria intelligencija. (…) La 

scomparsa dell’élite polacca ha interrotto il naturale processo di riproduzione dei 

gruppi professionali del paese, facilitando poi l’insediamento e l’affermazione del 

regime comunista. La Polonia non è ancora riuscita a ricostruire del tutto l’élite 

annientata dalla Germania durante la seconda guerra mondiale.

Effetti del potenziale demografico disperso 

nel 1939-45 sulla Polonia del 2020

Le perdite demografche subite dalla Polonia negli anni del secondo confitto 

mondiale non sono confnate all’uccisione dei suoi cittadini durante la guerra. Il 

Fonte: Raport o stratach poniesionych przez Polskę w wyniku agresji i okupacji niemieckiej w czasie II wojny światowej 1939-1945

(in %)Grafico 1 - PERDITE SUBITE DA ALCUNI GRUPPI PROFESSIONALI
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paese sconta anche effetti collaterali di vasta portata nei termini di una riduzione del 
potenziale demografco. Dopo l’occupazione tedesca, il calo della popolazione por-
tò a una contrazione nel numero dei matrimoni e nella nascita di bambini. Lo scarto 
tra la proiezione demografca (simulazione della crescita della popolazione basata 
su dati prebellici) e le cifre effettive per il 1950 ammonta a 12,83 milioni di persone 
(grafco 2). La Polonia ha impiegato più di cinquant’anni per colmare questo diva-
rio: solo intorno al 2000 la sua popolazione ha raggiunto una cifra paragonabile a 
quella che avrebbe avuto nel 1950 se non ci fosse stata la seconda guerra mondiale. 
Il defcit è particolarmente evidente nel numero di nascite. Nel periodo 1946-2020 
sono nati in Polonia 41,616 milioni di bambini, mentre secondo le proiezioni demo-
grafche il numero di nascite avrebbe dovuto essere di 52,061 milioni, ovvero 10,445 
milioni in più rispetto al dato reale. Ciò è dovuto a tre ragioni fondamentali: l’ucci-
sione della generazione di potenziali genitori che avrebbero potuto avere fgli du-
rante e dopo la guerra, una minore quantità di donne nate tra il 1940-1945 e la 
sottrazione dei cittadini polacchi che si sono trovati tagliati fuori dai confni del pa-
ese nel 1945. A queste si aggiunge un forte fenomeno di emigrazione, ma anche 
ipotizzando che quest’ultimo abbia causato la maggior parte del defcit nelle nascite, 

Fonte: Raport o stratach poniesionych przez Polskę w wyniku agresji i okupacji niemieckiej w czasie II wojny światowej 1939-1945
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la Germania ne sarebbe comunque corresponsabile al 40,5%: 4,230 milioni di per-
sone avrebbero potuto lavorare in Polonia e in seguito formare una propria famiglia, 
se non fosse stato per l’invasione e il regime di terrore nazista vigente nel periodo 
1939-1945. Questa stima deve essere integrata con quella relativa ai bambini che 
sarebbero nati in Polonia nel 1940-1944 se non fosse scoppiata la guerra (tabella 3). 
Ai milioni di non nati nel periodo 1946-2020 vanno quindi aggiunti altri 1,029 milio-
ni di nascite in meno nel periodo 1940-1944. Si arriva a una cifra di 5,259 milioni di 
non nati in Polonia entro i confni del 1939 a causa dell’aggressione tedesca. 

PERDITE ARTISTICHE E CULTURALI 
(dal capitolo 5, a cura di Mirosław Kłusek e Tomasz Luterek)

Introduzione

La Germania pianifcò di cancellare completamente la vita culturale nei territo-
ri polacchi conquistati. Il programma di annientamento doveva essere applicato a 
tutti i campi della cultura polacca: letteratura, musica, teatro, cinematografa, belle 
arti, musei, patrimonio architettonico e monumenti. La sua portata fu assolutamen-
te eccezionale anche per la seconda guerra mondiale: le perdite subite dalla Polo-
nia in questo ambito sono incomparabili con i danni riportati da altri paesi occu-
pati, come Francia, Belgio, Norvegia o Paesi Bassi. (…) I metodi applicati dalla 
Germania possono essere suddivisi in quattro categorie: la distruzione dei prodot-
ti culturali polacchi, il saccheggio, lo sterminio di coloro che avevano creato o 
contribuito alla cultura polacca e infne lo smantellamento della sua struttura orga-
nizzativa. La prima e più evidente operazione delle forze tedesche fu la rimozione 
fsica dei beni culturali più disparati. Vennero demoliti edifci e monumenti di im-
portanza fondamentale per la cultura polacca, frantumati manufatti in vetro e dischi 
per grammofono, ridotte a carta straccia intere collezioni di libri e bruciato il con-
tenuto di archivi e collezioni rare. I tedeschi defnivano «messa in sicurezza» la 
confsca delle proprietà, trattamento cui andarono incontro sia intere collezioni sia 
singoli dipinti, monete, opere a stampa antiche, oggetti di culto provenienti da 
collezioni nazionali o private. (…)

Tabella 3 - STIMA DELLA CONTRAZIONE DELLE NASCITE  

IN POLONIA NEGLI ANNI 1940-1944

ANNO
STIMA DEL NUMERO  

DI NASCITE PREVISTE 
PERDITA NELLE NASCITE

STIMA DEL NUMERO 

DI NASCITE EFFETTIVE

PERCENTUALE DI  

CONTRAZIONE NELLE NASCITE

1940 894.137 679.920 214.217 24

1941 922.131 662.922 259.209 28,1

1942 935.119 713.916 221.203 23,7

1943 937.217 747.912 189.305 20,2

1944 935.767 790.407 145.360 15,5

Totale 1.029.294

Fonte: Raport o stratach poniesionych przez Polskę w wyniku agresji i okupacji niemieckiej w czasie II wojny światowej 1939-1945
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Metodologia

Il nostro studio si limita alle perdite artistiche e culturali subite dalla Polonia 
durante la seconda guerra mondiale nelle parti del suo territorio prebellico che ri-
entrano nei confni attuali. Siamo pienamente consapevoli della natura specifca 
delle perdite culturali presentate in questo studio (tabella 4), che sono problema-
tiche per due motivi principali.

1) La diffcoltà di operare una distinzione rigida tra le due componenti della 
cultura: le arti e le scienze (accademia). Per «perdite culturali» intendiamo i seguenti 
tipi di perdita: a. oggetti che erano il prodotto o il risultato materiale dell’attività e 
della creatività culturale (questo gruppo comprende singoli oggetti e gruppi di og-
getti, come le collezioni dei musei, delle biblioteche e degli archivi); b. oggetti ma-
teriali, strumenti e apparecchiature che erano utilizzati per svolgere attività culturali 
(inclusi gli edifci, i loro arredi, le attrezzature e le decorazioni interne, gli atelier, i 
laboratori e i materiali ausiliari come strumenti musicali, i colori dei pittori e così via). 
Non è stato possibile fare una chiara distinzione tra questi due ambiti in tutti i casi 
esaminati. Spesso ci siamo trovati di fronte a situazioni di sovrapposizione, che han-
no reso diffcile classifcare gli oggetti secondo una serie di regole rigide. 

2) L’impossibilità di ottenere una valutazione anche approssimativa di molte 
perdite culturali in termini monetari. È impossibile stimare il valore fnanziario di 
un’eredità culturale perduta, costruita nel corso dei molti secoli di sviluppo di una 
nazione. Un’eredità culturale è molto più di una semplice collezione materiale di 
oggetti: implica anche il fatto che una determinata società ha raggiunto un partico-
lare stadio nel suo sviluppo spirituale e intellettuale. Le capacità e i mezzi di svi-
luppo di una società sono la conditio sine qua non del suo potenziale di creare 
oggetti culturali. (…) Nella maggior parte dei casi una stima del loro valore pura-
mente fnanziario sarebbe soltanto una piccola frazione del loro valore assoluto o 
ideale. Sarebbe quindi sbagliato trattare le perdite della Polonia in campo artistico 
e accademico dovute all’aggressione militare tedesca esclusivamente in termini di 
valore monetario. 

Tabella 4 - DANNI AL PATRIMONIO ARTISTICO  

E CULTURALE PER CATEGORIA

CATEGORIA
VALORE (IN MILIONI DI 

ZŁOTY AL TASSO  
PREBELLICO)

VALORE (IN MILIONI DI 
DOLLARI AL TASSO DI 

CAMBIO DEL 1939)

VALORE (IN MILIONI  
DI ZŁOTY ATTUALI)

Musei 446 83,75 6.869

Musica, arti visive, letteratura 164 30,80 2.526

Cinematografia 46 8,64 0.708

Oggetti di culto 360 67,60 5.544

Beni culturali di uffici amministrativi e associazioni 194 36,43 2.998

Istituzioni culturali, educative e militari 44 8,26 0.678

Totale 1.254 235,48 19.313

Fonte: Raport o stratach poniesionych przez Polskę w wyniku agresji i okupacji niemieckiej w czasie II wojny światowej 1939-1945
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Il tentativo di arrivare a una misura materiale del valore perduto è problema-
tico anche per quegli artefatti di cui si può ottenere una stima fnanziaria abbastan-
za affdabile facendo riferimento ad altri oggetti culturali. Al di là del valore stretta-
mente commerciale dei materiali di cui sono composti e del lavoro svolto per rea-
lizzarli, tutti avevano un valore specifco, il loro valore «ideale». È questo valore 
immateriale che determina in ultima analisi il rango di un determinato manufatto 
all’interno del macrocosmo culturale di una società. I fattori decisivi qui in gioco 
sono di carattere emotivo e carichi di un grado variabile di intensità psicologica e 
storica. Il valore puramente fnanziario della costruzione originale del Castello Re-
ale di Varsavia, simbolo della continuità dello Stato polacco, non rivela l’enorme 
perdita rappresentata dal suo danneggiamento per la cultura della nazione nel suo 
complesso. A nostro avviso, per le ragioni che abbiamo illustrato, è impossibile 
fornire una stima assoluta del valore dei beni culturali perduti.

(…) Nelle sue relazioni diplomatiche con altri paesi, la Polonia non ha mai po-
sto uffcialmente una richiesta di risarcimento completa per le perdite culturali. C’è 
stato solo un caso, nel 1995, in cui Varsavia ha proposto alla Germania di fnanziare 
la ricerca di opere d’arte e oggetti culturali saccheggiati dai territori polacchi durante 
la guerra al fne di riscattarli. La mancata risposta della Germania è sintomo della sua 
ostinata strategia di evitare qualsiasi tipo di discussione volta a fare i conti con poli-
tica di distruzione intenzionale della cultura polacca condotta nel periodo 1939-1945.

APPENDICE  
(a cura di Marek Wierzbicki e Paweł Olechowski)

A.4 Danni di guerra nelle cosiddette Terre recuperate’ 

di Mirosław Kłusek

Benché facesse parte dell’alleanza dei paesi vincitori, al termine della seconda 
guerra mondiale la Polonia perse 180 mila chilometri quadrati (il 46% del suo ter-
ritorio prebellico) a favore dell’Unione Sovietica (carte 1 e 2). La perdita territoriale 
doveva essere compensata dall’incorporazione di regioni situate a nord e a ovest 
– note come Ziemie Odzyskane (Terre recuperate) – per un’area totale di 102.855 
chilometri quadrati. Il risultato fu una perdita territoriale di circa 77.200 chilometri 
quadrati, quasi il 20% dell’area polacca prebellica. Spesso si sostiene che la perdita 
territoriale a est fu compensata dal fatto che le Terre recuperate erano molto più 
progredite dei territori persi. (…) Ma questa valutazione non tiene conto della si-
tuazione reale in cui versavano queste regioni, il cui valore risentì in modo sostan-
ziale della devastazione bellica. 

Nel 1974 Hanna J™druszczak pubblicò una tabella che presentava per la prima 
volta i danni bellici complessivi subiti dalle Terre recuperate (tabella 5) 12. (…) Con 

12. H. J(ÞDRUSZCZAK, «Miasta i przemysł w okresie odbudowy» («Le città e l’industria ai tempi della ricostruzio-
ne»), in Polska Ludowa 1944-1955. Przemiany społeczne (La Repubblica popolare di Polonia negli anni 
1944-1955. Trasformazioni sociali), a cura di F. RYSZKA, Wrocław-Warsaw 1974, Ossolineum, p. 286.
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la deduzione di tali perdite dal valore dei nuovi territori, il valore del contributo 
delle Terre recuperate al patrimonio nazionale risultava inferiore a quello delle 
stime uffciali: 37,4 miliardi di złoty prebellici, cioè 21,6 miliardi in meno rispetto 
alle stime precedenti. Quindi, secondo queste cifre, la differenza reale tra il valore 
delle Terre perse e le Terre recuperate era di 6,3 miliardi di złoty, non di 27,9 come 
voluto dai dati uffciali. (…) In questo capitolo si verifca l’attendibilità di questa 
valutazione attraverso nuovi calcoli sulla natura e l’entità delle devastazioni subite 
dalle Terre recuperate a seguito della guerra. 

(…) In base all’indagine condotta, i dati relativi alle perdite di guerra riportate 
dal patrimonio nazionale polacco nelle Terre recuperate presentati nella tabella 
non devono essere considerati una sovrastima, anzi. Il valore dei danni bellici ai 
trasporti e alle comunicazioni nelle Terre recuperate ammonta a 6,3 miliardi di 
złoty, in accordo con la cifra stimata in precedenza, mentre i danni agli edifci nel-
le municipalità sono superiori di 746 milioni. Sono stati invece sottostimati i dati 
relativi alle perdite nell’agricoltura e nell’industria.

(…) In sintesi, il guadagno reale derivante dalla differenza tra il valore dei 
beni nazionali persi a favore dell’Urss e il valore di quelli guadagnati nelle Terre 
recuperate fu al massimo di 6,3 miliardi di złoty ai tassi prebellici. Ma i dati presen-
tati non tengono conto dei costi della perdita di popolazione. I territori che passa-
rono all’Urss erano stabilmente popolati, mentre le Terre recuperate erano presso-
ché abbandonate. Così come non si è tenuto conto degli effetti dell’interruzione 

Tabella 5 - STIME DEL VALORE DEI BENI PRESENTI NEI TERRITORI  
PERSI A CONFRONTO CON QUELLI «RECUPERATI», CON DEDUZIONE  
DEI DANNI DI GUERRA SUBITI IN QUESTI ULTIMI

(in miliardi di złoty al tasso prebellico)

CATEGORIA
VALORE AL 1939 DEI BENI 
PRESENTI SUI TERRITORI 
APPROPRIATI DALL’URSS

VALORE DEI BENI PRESENTI SUI TERRITORI  
INCORPORATI NELLA POLONIA

Valore al 1939
Deduzione dei danni 

di guerra

Agricoltura 12,8 12,3 7,8

Foreste 3,8 1,6 1,4

Industria 2,7 12,9 7,9

Edifici (esclusi strutture militari e dei trasporti) 6,6 16,3 12,2

Servizi urbani (acqua, gas, elettricità) 0,6 2,6 1,9

Strutture militari 0,9 0,8 0,5

Trasporti e fabbricati di supporto ai trasporti 2,9 11,3 5

Imbarcazioni e porti 0 0,4 0,2

Servizi postali, telegrafici e telefonici 0,1 0,2 0,1

Centri di cura della persona 0,1 0,3 0,2

Scuole e attrezzature scolastiche 0,3 0,2 0,1

Arti e cultura 0,3 0,1 0,1

Totale 31,1 59 37,4

Fonte: Raport o stratach poniesionych przez Polskę w wyniku agresji i okupacji niemieckiej w czasie II wojny światowej 1939-1945
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della rete logistica locale e regionale, né delle conseguenze sociali del reinsedia-
mento per aspetti quali la riduzione della produttività. Sarà quindi perfettamente 
ragionevole affermare che, alla luce delle cifre presentate e discusse, i territori 
persi dalla Polonia valevano più di quelli ricevuti nel 1945. 

(traduzione di Agnese Rossi)

2 - PERDITE TERRITORIALI DELLA POLONIA 
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