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Giovanni Perrone

mente e coscientemente pratica il bene. Ogni virtù consente alla persona di dare 
il meglio di sé, non soltanto di compiere atti buoni. Infatti, con tutte le proprie 
energie sensibili e spirituali la persona virtuosa tende verso il bene; lo ricerca e 
lo sceglie in azioni concrete». Così afferma il Catechismo della Chiesa Cattolica. 
Alcune virtù hanno la funzione di cardine; sono dette cardinali: la giustizia, la 
fortezza, la prudenza e la temperanza. «Se uno ama la giustizia, le virtù sono il 
frutto delle sue fatiche. Le virtù insegnano, infatti, la temperanza e la pruden-
za, la giustizia e la fortezza» (Sap 8,7). Attorno ad esse gravitano le altre vir-
tù, che non sono declamate ma vissute, maturate giorno per giorno, anche nel-
le piccole scelte ed azioni della nostra vita.
Perciò occorre promuovere e implementare l’appetito del bene. Esso orienta e 
sostiene nel compiere scelte di qualità e nel far diventare il vivere virtuoso uno 
stile di vita. È un buon appetito che sin dall’infanzia spinge ogni persona a di-
ventare protagonista e a spendersi per crescere e per far crescere in maniera 
eticamente corretta. A proposito di appetito, penso metaforicamente ad un ri-
storante che riempie la strada di buoni profumi, presenta piatti che stimolano 
occhi, pancia e cervello, che offre anche la possibilità di imparare a cucinare 
piatti prelibati e, nel contempo, coinvolge i clienti nel mettere a frutto ciò che 
sanno fare. L’esempio, l’apprezzamento e il fraterno accompagnamento trasci-
nano verso il bene. Ogni istituzione, a partire dalla famiglia, deve essere con-
siderata e vissuta come spazio educativo, luogo eticamente fecondo e signifi-
cativo, ove in un clima virtuoso si affina l’appetito nutrendosi di atti virtuosi.
La stessa attenzione alla legalità, oggi sovente richiamata e manifestata, non ha 
valore se non è strettamente connessa alla virtù della giustizia e al concreto e 
quotidiano impegno perché la giustizia sia il modo naturale di essere e di agi-
re di ogni persona e di ogni istituzione. Occorre, però, un maggiore e condivi-
so impegno per garantire a tutti una buona educazione, grazie ad un’alleanza 
educativa che accomuni famiglie, scuola, istituzioni civili ed ecclesiali, associa-
zioni e movimenti.
A proposito, papa Francesco insiste parecchio sulla necessità di educare al buo-
no, al bello e al vero. Ha più volte affermato che «ci sono tre linguaggi: il lin-
guaggio della testa, il linguaggio del cuore, il linguaggio delle mani. L’educa-
zione deve muoversi su queste tre strade. Insegnare a pensare, aiutare a sentire 
bene e accompagnare nel fare. Occorre cioè che i tre linguaggi siano in armo-
nia; che il bambino, il ragazzo pensi quello che sente e che fa, senta quello che 
pensa e che fa, e faccia quello che pensa e sente. E così, un’educazione diven-
ta inclusiva perché tutti hanno un posto; inclusiva anche umanamente». Sono 
buone indicazioni per una via virtuosa.
Siamo tutti chiamati a profumare di virtù, in modo che il buon profumo riem-
pia case, scuole, istituzioni, spazi privati e pubblici, aiutando ciascuno a ma-
turare quella cittadinanza attiva necessaria a star bene e a risolvere i comples-
si problemi del nostro tempo. Un augurio: che si eviti ogni sorta di tiepidezza, 
devianza o anoressia etica. Il nostro appetito sia sempre di qualità perché bel-
lo, buono e vero!

MENTALITÀ INDIZIARIA 
E SAPER “CONNETTERE I PUNTINI”: 
LE DUE DIMENSIONI DELL’INTUIZIONE
di Andrea Granelli

Il punto di partenza: vivere e agire 
in un mondo sempre più sfuggente e imprevedibile

Se incontri un bivio, imboccalo.
Jorge Luis Borges

Dov’è il pericolo, cresce anche ciò che salva.
Friedrich Hölderlin

Io mi contraddico, sono ampio, contengo moltitudini.
Walt Whitman

La complessità, novità e mutevolezza in cui le aziende operano – e soprattutto 
opereranno – non richiede commenti. Un fatto evidente già oggi è che mette in 
crisi i modelli manageriali consolidati, molto razionali e basati su una pretesa 
di controllo e predittività dell’ambiente sia esterno (il mercato, la concorrenza, 
i fornitori, il sistema di regolazione...) sia interno (i dipendenti). 
Ma purtroppo, al crescere delle nostra capacità tecnologiche, non è cresciu-
to il nostro “dominio” (sia dal punto di vista pratico sia conoscitivo) dell’am-
biente che ci circonda. Questa consapevolezza si è originata proprio all’interno 
del nucleo duro della scienza (biologia, fisica, chimica) e si è progressivamen-
te esteso a molte altre discipline (come la psicoanalisi e le scienze economiche), 
come la varietà (e importanza) dei nomi di molti dei protagonisti di questo 
nuovo pensiero critico testimonia: Darwin, Freud, Heisenberg, Monod, Ein-
stein, Gödel, Simon, Kahneman. Gli economisti, prendendo a prestito un’e-
spressione usata nell’ambiente militare americano, incominciano a descrivere 
il contesto in cui ci muoviamo come caratterizzato da vuca (Volatility, Uncer-
tainty, Complexity, Ambiguity). La sfida del vuca – e cioè di operare in un am-
biente imprevedibile, complesso, ambiguo e soprattutto mai sperimentato pri-
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ma – vanifica molta della nostra conoscenza pregressa accumulata in anni di 
esperienza. La sfida è ridurre le componenti vuca per controllare meglio la si-
tuazione e ridurre i gradi di indeterminatezza. Ma ciò può essere, talvolta, in-
genuo e semplicistico: in particolare l’ambiguità non va ignorata/eliminata ma 
utilizzata perché è ricchissima di informazioni, anche se non facili da estrar-
re e utilizzare.
Ha osservato il filosofo Gustave Thibon che uno dei segni della mediocrità di 
spirito è vedere contraddizioni laddove ci sono soltanto contrasti, e cioè una 
tensione feconda tra poli diversi e complementari fra loro. Friedrich Nieztsche, 
in Così parlò Zarathustra, ha notato con straordinaria profondità poetica che 
«bisogna avere un caos dentro di sé, per generare una stella danzante».
Le aziende hanno naturalmente creato metodi e strumenti per contrastare que-
ste criticità: flessibilità (per imbrigliare la volatilità), statistica (per contrastare 
l’incertezza), approccio sistemico (per ridurre la complessità). Ma l’ambiguità 
si ostina a non essere controllabile, riducibile. Anzi crea disagio e riappare do-
ve meno la si aspetta. Ma è un dato di sistema e, se ben compresa, è fonte di 
ricchezza informativa. Ma gestire, anzi alimentarsi, di ambiguità non è più un 
tema di strumenti e metodi, bensì di mentalità e attitudine.
I grandi sapienti di ogni epoca, pur tentando ogni forma di rappresentazione, 
hanno sempre accettato che una parte del mondo non fosse conoscibile, che 
l’uomo non fosse la misura di tutte le cose. Ciò non era in nessun modo un fre-
no alla ricerca. Ne è un esempio, fra i tanti, uno dei motti della Compagnia di 
Gesù: «Agisci come se tutto dipendesse da te, sapendo poi che in realtà tutto 
dipende da Dio».
La trama nascosta ha sempre attratto l’uomo. Una metafora potente è quel-
la dell’arazzo rovesciato, la figura che si vede è incomprensibile quando viene 
guardata dal retro, ma non significa che la trama sia assente; è proprio quell’in-
treccio caotico di fili che consente la rappresentazione dell’immagine nel lato 
corretto. Come ha infatti osservato Eraclito: «Connessione inevidente è supe-
riore all’evidente».
Ma come fare a svelare ciò che non si vede, a presagire ciò che inizia timida-
mente a manifestarsi, a comporre in un unità di senso frammenti disarticolati e 
apparentemente scollegati, ad andare oltre le apparenze, e a spezzare i pre-giu-
dizi che, per Albert Einstein, erano più duri dello stesso atomo? Serve l’intuizio-
ne, quel quid che consente, come recita il vocabolario Treccani, la «conoscen-
za diretta e immediata di una verità, che si manifesta allo spirito senza bisogno 
di ricorrere al ragionamento, considerata talora come forma privilegiata di co-
noscenza che consente, superando gli schemi dell’intelletto, una più vera e pro-
fonda comprensione».
Come si può rafforzare questa capacità, in parte dote naturale in parte compe-
tenza acquisita? Non ho certo le pretese né le competenze per una disamina teo-
rica. Quello che questo articolo si propone è di gettare un poco di luce su questo 
misterioso quanto affascinante meccanismo dell’uomo, provando a identificare 
alcuni elementi che lo caratterizzano e alcune attività che lo potenziano.

Cercare tracce e segnali deboli: non dare nulla per scontato

Se tortureremo a sufficienza i dati, confesseranno tutto.
Ronald Coase

Acqua, acqua dovunque e neppure una goccia da bere.
Samuel Taylor Coleridge 

L’abbondanza di informazioni genera scarsità di attenzione.
Herbert Simon

In un mondo che cambia, l’informazione è la bussola per orientarsi: non cade-
re nelle trappole delle novità apparenti, capire ciò che sta tramontando davve-
ro e individuare – prima degli altri – il nuovo, la sua forma, la sua direzione, i 
luoghi dove inizierà a manifestarsi.
I dati non sono marginali ma tendono, nell’era della conoscenza, a diventa-
re un fattore competitivo e differenziante. Inoltre la loro materia non è solo 
“numerica”; ci sono anche, per esempio, le descrizioni dei comportamenti (dei 
clienti, dei concorrenti...), oppure le affermazioni – i verbatim (o “quote” per la 
cultura anglosassone) – fatte dai clienti alla front-line di un’azienda o durante 
un’intervista etnografica, oppure ancora il sentiment degli opinion leader, che 
può addirittura condizionare le scelte di investimento delle aziende... Anzi la 
dimensione qualitativa del dato sta assumendo una rilevanza crescente. E poi 
ci sono i segnali deboli, gli indizi che normalmente non hanno la dignità di da-
to (per parzialità, incompletezza e talvolta ambiguità) ma che sono sempre più 
indispensabili per anticipare il futuro, per prefigurare quello che sarà. I gran-
di investigatori, ma anche i grandi medici (pensiamo al dr. House della omoni-
ma serie tv di successo) sanno trasformare le tracce in conoscenza “obiettiva” 
(che consente loro di identificare con precisione un colpevole tracciandone il 
profilo psicologico o di diagnosticare una malattia prevedendone il decorso).
Ma da solo il dato non diviene informazione. Per trasformare i dati grezzi in 
ciò che Gregory Bateson (nella sua famosa Alfred Korzybski Memorial Lectu-
re) chiamò la «differenza che fa la differenza», serve lo scarto informativo, 
quel quid in grado di orientare le decisioni, di modificare la conoscenza che 
abbiamo delle cose. E non tutti i dati possono svolgere questo ruolo: c’è quin-
di sempre il rischio di riempirci di dati inutili, vuoti, che non ci dicono nien-
te, che non ci servono a prendere decisioni, a risolvere emergenze, a imbocca-
re nuovi percorsi.
Vi è anche un altro rischio, forse più insidioso; come ha osservato lo statistico 
Ronald Coase, premio Nobel per l’Economia nel 1991: «Se tortureremo a suf-
ficienza i dati, confesseranno tutto». La grafica, con le sue capacità suggestive 
e il suo mettere in luce alcune cose e marginalizzarne delle altre, può diventa-
re un pericolosissimo strumento di manipolazione, ancora più insidioso perché 
ha per definizione l’apparenza di un insieme di dati obiettivi e “tecnici”. 
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Il dato deve dunque aiutare a decidere, a capire meglio; ma dobbiamo ricordar-
ci che l’uomo è un Giano bifronte: si orienta, decide, usando un misto di creden-
ze e di fatti oggettivi, usa processi razionali ma si lascia contaminare dalle emo-
zioni (grazie anche a ciò che Daniel Goleman chiama «intelligenza emotiva»).
La decisione viene orientata da un misto di dati da correlare e credenze orga-
nizzate in un ragionamento, più o meno esplicito. L’argomentazione è dunque 
un processo ibrido dove entrano numeri “obiettivi”, credenze, luoghi comu-
ni, ragionamenti. Dobbiamo sempre tenere a mente questo fatto per ricordarci 
che la qualità del dato è condizione necessaria ma non sufficiente per un buo-
na decisione.
Per trasformare il dato in informazione ci vuole dunque discernimento, com-
petenza retorica – che consente di costruire ragionamenti persuasivi – e 
quell’abilità che Steve Jobs chiamava “connettere i puntini”, di cui parlere-
mo più diffusamente nel seguito. Detto in altre parole, ci vuole una vera e pro-
pria “cultura del dato”. Questa è una competenza articolata e multidisciplina-
re. Edward Tufte, il padre delle rappresentazioni grafiche per il business,  nel 
suo libro del 1990, parla di «general principles that have specific visual con-
sequences, governing the design, editing, analysis, and critique of data repre-
sentations»1.
In una recente intervista che ho fatto a Brian Gentile2, dal 2007 ceo di Jasper-
soft e vulcanico vicepresidente di tibco Software (leader nel mercato della ge-
stione dei dati digitali), ho chiesto quali competenze fossero necessarie per usa-
re con efficacia e abilità gli strumenti più sofisticati di business intelligence.
La sua risposta ha sottolineato tre competenze-chiave: 
– la prima – forse la più importante – è la curiosità: la voglia di capire e sco-

prire fenomeni, di percorrere nuove strade, ma anche di mettere in dubbio le 
proprie certezze. Purtroppo non è un tratto comune. Soprattutto in tempi di 
crisi le aziende tendono a irrigidirsi, a perdere curiosità e coraggio, a richiu-
dersi in se stesse;

– la seconda competenza è la conoscenza del problema, o meglio, del dominio 
in cui l’azienda opera. Si è fatta troppa mitologia sulla serendipity (la scoper-
ta quasi casuale di cose utili ma non cercate), ma in realtà più conosciamo un 
fenomeno, più saremo in grado di capirne comportamenti (passati e futuri) 
e anomalie, e di fare le domande “giuste”. Solo allora nuovi dati ci potranno 
davvero dare nuovi insight. Tale conoscenza, peraltro, non può essere esclu-
sivamente qualitativa: l’abitudine ai formalismi matematici – costruire e leg-
gere modelli numerici – è fortemente raccomandata;

– la terza competenza è la dimestichezza nell’uso degli strumenti di business in-
telligence: l’agilità nel muoversi da una funzione all’altra, la naturalezza nel 

1 Cfr. E. Tufte, Envisioning information, Graphic Press, Cheshire ct 1990.
2 Cfr. A. Granelli, Saper fare le domande giuste, in “adv strategie di comunicazione”, marzo 
2015.

passare da una rappresentazione all’altra o nel variare i parametri del proble-
ma. Occorre fare molta pratica, ed “imparare facendo”. Non servono com-
petenze iperspecialistiche, ma voglia e passione.

«Bisogna andare da quella parte [...] dove la ragione ama essere in perico-
lo» ci suggerisce Gaston Bachelard. E questo atteggiamento non è né follia né 
onnipotenza ma saggezza, in quanto – come ci ricorda Friedrich Hölderlin – 
«là dove è il pericolo, cresce anche ciò che salva». Ed è su questo gusto di ab-
bandonare le certezze per scoprire cose nuove che si fonda il pensiero critico. 
Non parliamo di scetticismo ma di quel dubbio metodico lanciato da Cartesio 
che differisce molto dal dubbio scettico, che è invece un dubitare per dubita-
re. In questo caso il dubbio è fine a se stesso per la totale sfiducia nelle qualità 
dell’uomo. Mentre gli scettici greci dubitavano effettivamente della possibilità 
di avere una conoscenza vera della realtà, il pensiero critico si differenzia da 
questa corrente perché usa il dubbio solo come metodo per mettere alla pro-
va le conoscenze in nostro possesso. Funge, cioè, da “prova del fuoco” e solo 
le conoscenze che sopravvivono a questa verifica possono essere considerate 
davvero robuste e quindi classificabili come conoscenza autentica. 
Spesso la causa di tutto ciò è l’autoinganno. Osserva Cartesio che spesso «l’er-
rore consiste semplicemente nel fatto che non sembra esser tale» e Baudelai-
re in un suo famoso aforisma (peraltro ripreso nel film I soliti sospetti) ci ri-
corda che «l’astuzia più grande del diavolo è convincerci che non esiste». Solo 
applicando in massima misura il dubbio sistematico possiamo essere certi che 
le fondamenta sui cui stiamo costruendo la nostra conoscenza siano davve-
ro solide.
Armando Massarenti ha spesso affrontato questo tema sulle pagine del “Il So-
le 24 Ore Domenica”. Il 22 giugno 2014 ha addirittura titolato un articolo con 
una proposta relativa al tema “Critical Thinking obbligatorio per tutti” e, in 
un precedente articolo, ha osservato: «è necessario sviluppare nei ragazzi la ca-
pacità di pensare con la propria testa, in maniera consapevole e responsabile, 
attraverso gli strumenti ormai ampiamente codificati in quello che gli anglo-
sassoni chiamano “pensiero critico”, un mix efficace di strumenti della logica, 
della retorica e della teoria dell’argomentazione basati sul rispetto dei fatti, ol-
tre che dei diversi punti di vista, e che inducono all’elaborazione di opinioni 
ben fondate e difendibili e allo smascheramento di quelle fallaci o fuorvianti».
Questo tema è vasto e ha accompagnato lo sviluppo del pensiero dell’uomo 
nella sua storia. Forse qualche scheggia di ragionamento, qualche illuminazio-
ne aforistica può venirci in aiuto e orientarci un poco:
– «Forse la massima espressione di intelligenza umana può essere racchiusa nel 

concetto di pensiero critico, che potremmo tranquillamente chiamare intelli-
genza critica» (Giampaolo Perna).

– «Il dubbio è uno dei nomi dell’intelligenza» (Jorge Louis Borges).
– «Molte persone credono di pensare ma in realtà stanno solo riorganizzando 

i loro pregiudizi» (William James). 
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Anche Jack Welch, leader della General Electrics e considerato da molti il ma-
nager del secolo, abbraccia questa visione affermando: «non mi importa se un 
executive ha frequentato la scuola di business prestigiosa [...] Ciò di cui tengo 
conto è invece un particolare modo di pensare, qualcosa che chiamo “sano scet-
ticismo”».
Ma forse il suggerimento più efficace ci viene da una celebre intervista del 
1954, dove il grande scrittore Ernest Hemingway ha riassunto l’importanza di 
possedere un autentico pensiero critico, sempre in allerta, con un potente afo-
risma: «Every man should have a built-in automatic crap detector operating 
inside him».

Numerical ability e visual thinking: 
come numeri e immagini ci aiutano a capire meglio 

Non tutto quel che conta può essere contato.
cartello scritto a mano e appeso nello studio di Albert Einstein  

all’Università di Princeton

Siamo esseri analogici intrappolati in un mondo digitale.
Donald Norman

Ecco il mio segreto. È molto semplice: non si vede bene che col cuore. 
L’essenziale è invisibile agli occhi. 

Antoine de Saint-Exupéry, Il Piccolo Principe

Gerd Gigerenzer, psicologo esperto di processi decisionali e direttore del Cen-
ter for Adaptive Behavior and Cognition al Max Planck di Berlino, sostiene in 
un suo recente libro che nella nostra epoca, caratterizzata dalla disponibilità di 
elaboratori potentissimi e incredibili messe di dati, la nostra capacità di preve-
dere il futuro con esattezza non è migliorata3.
L’analfabetismo matematico e statistico dilaga e, sempre più frequentemente, 
prendiamo decisioni sbagliate o ci impauriamo per dei rischi che non hanno 
quella rilevanza statistica che tendiamo ad attribuire loro. Il disastro dei mu-
tui spazzatura, la trasformazione delle nostre abitudini alimentari a valle della 
“sindrome” della mucca pazza, ma anche l’ossessione per una continua e sem-
pre più invasiva diagnosi preventiva o i comportamenti irrazionali a fronte del 
rischio terrorismo sono il tipico prodotto di questa carenza educativa.
Troppo spesso, infatti, ci guidano l’illusione e i pregiudizi. Inoltre – in molte si-
tuazioni –, disporre di più informazioni non porta sempre a prendere le decisio-

3 Cfr. G. Gigerenzer, Imparare a rischiare. Come prendere decisioni giuste, Cortina, Milano 
2015.

ni più corrette. Spesso i risultati migliori si ottengono quando abbiamo meno 
conoscenza e seguiamo l’istinto, e questo è il punto forte del suo libro: la rein-
troduzione dell’euristica nei processi decisionali razionali. Seguire le regole del 
pollice, farsi guidare dall’intuito (come fanno spesso molti esperti, soprattutto 
quando la decisione deve essere presa in tempi brucianti) non è magia: è spes-
so la regola migliore e la più “razionale”. Per questo motivo egli introduce an-
che il concetto di adaptive toolbox – il repertorio di euristiche posseduto da un 
individuo o un’organizzazione. E anche la comunicazione dei fatti statistici ri-
chiede specifiche competenze per evitare messaggi fuorvianti.
Gigerenzer prende gli esempi dalla vita comune – finanza, salute, terrorismo 
– e afferma: «Come proteggersi dalla prossima crisi finanziaria? Regole più 
rigide e consulenti più numerosi, nonché più bravi. E dalla minaccia del ter-
rorismo? Misure di sicurezza sul territorio nazionale, scansione corporale to-
tale, nuovi sacrifici della libertà individuale. C’è però un’idea che manca dal-
la lista, quella di un cittadino che sappia rischiare con intelligenza». La tesi di 
questo libro molto interessante è che questa mancanza non è il semplice risul-
tato dell’ottusità degli esseri umani, ma prodotto di una società non alfabe-
tizzata al rischio.
Oltretutto la comprensione del rischio non è identica all’avversione al rischio. 
Capire le dinamiche dei rischi non vuol dire non rischiare più; se non corressi-
mo rischi, finirebbe l’innovazione, anzi la vita. Ma capire il rischio non signi-
fica nemmeno «trasformarsi in un rompicollo temerario o in un acrobata con-
vinto che tanto lui il naso non lo sbatterà mai».
Un altro passaggio importante sta nelle competenze necessarie per illustrare la 
probabilità di un fenomeno. Spesso i comportamenti irrazionali della gente (co-
me nel caso di alcuni farmaci contraccettivi, o durante il picco mediatico del-
la “mucca pazza”) dipendono dal fatto che molti esperti non hanno mai impa-
rato a spiegare le probabilità. Su questo punto Gigerenzer dà due suggerimenti:
– chiedi sempre qual è la classe di riferimento;
– chiedi sempre qual è l’aumento del rischio assoluto.
Nel caso del terrorismo, invece, sono proprio i terroristi che decidono di comu-
nicare per suggestionarci. I terroristi usano il nostro cervello o meglio fanno le-
va sulle modalità di funzionamento della sua componente più antica.
Tutti ricordiamo l’11 settembre 2001. Subito dopo si scatenò la paura di vo-
lare e l’aumento dei viaggi in auto ebbe conseguenze gravi. Prima dell’attacco 
il numero degli incidenti di macchina mortali era assai vicino alla media dei 
cinque anni precedenti; viceversa, questo numero restò sopra la media in cia-
scuno dei dodici mesi successivi all’11 settembre e superò anche, quasi sem-
pre, tutti i dati dei cinque anni precedenti. Si stima che complessivamente circa 
1.600 americani abbiano perso la vita sulle strade per avere deciso di evitare 
il rischio di volare.
Osama bin Laden commentò soddisfatto l’attentato alle Torri Gemelle spie-
gando di avere usato pochissimo denaro per produrre un altro enorme danno: 
«Al-Qaeda ci ha speso 500.000 dollari, mentre l’America ne ha persi – secon-
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do la stima più bassa – più di 500 miliardi, fra l’incidente e le sue conseguen-
ze; questo significa che ogni dollaro di Al-Qaeda ne ha sconfitto un milione»4.
Perché questo? Dipende dal funzionamento del nostro cervello (di una parte 
più antica, formatasi quando l’uomo viveva in piccole bande di cacciatori-rac-
coglitori). Quando sono in parecchi a morire in modo spettacolare e tutti in-
sieme, come l’11 settembre, il nostro cervello reagisce con l’ansia: ma quando 
sono altrettanti, o ancora di più, a morire in un modo distribuito nel tempo, 
come negli incidenti di macchina o di moto, è meno probabile che ci venga 
paura. Nei soli Stati Uniti muoiono sulle strade circa 35.000 persone all’an-
no; eppure, pochi hanno paura di andarsene mentre viaggiano in macchina.
I terroristi, dunque, tendono a sfruttare gli eventi a bassa probabilità in cui im-
provvisamente restano uccise molte persone – i cosiddetti “rischi terrificanti” – 
poiché essi fanno scattare un principio psicologico inconscio: “se muoiono tut-
te insieme molte persone, reagisci con la paura ed evita quella situazione.” Non 
si tratta di paura della morte in quanto tale, ma di morire in un determinato 
modo: tutti insieme nello stesso istante, o a breve tempo. 
Ma i rischi reali sono radicalmente più bassi. Allora l’autore ci fornisce un’altra 
raccomandazione di valutazione intelligente del rischio: contrasta le paure del 
“vecchio cervello” con altrettante rassicurazioni: ad esempio l’amore mater-
no o paterno. L’amore materno ha probabilità ben maggiori di battere la persi-
stente paura dei viaggi in aereo, e un “nuovo cervello”, se è furbo, può giocare 
l’una contro l’altra due paure, nate dall’evoluzione, in modo da sopravvivere 
meglio nel mondo moderno. 
Dobbiamo quindi imparare a convivere con l’incertezza. È tempo di guardare 
questa cosa in faccia. Bisogna saper separare il rischio dall’incertezza. Il rischio 
è conosciuto (spesso viene “progettato” come nel gioco d’azzardo) ed è sem-
plicemente “la più pallida delle ombre dell’incertezza”. Mentre l’incertezza ha 
a che fare con i rischi sconosciuti, tipici di un mondo complesso e in continua 
trasformazione. In un mondo incerto e impossibile determinare il corso d’azio-
ne ottimale calcolando con precisione i rischi. Abbiamo a che fare con “inco-
gnite sconosciute”, ci capitano delle sorprese.
Quando prendiamo delle decisioni abbiamo bisogno di due insiemi di strumen-
ti intellettuali: 
– rischio: se i rischi sono noti, le buone decisioni richiedono logica e pensiero 

statistico;
– incertezza: se c’è qualche rischio sconosciuto, le buone decisioni richiedono 

anche intuizione e regole del pollice intelligenti (l’euristica).
L’obiettivo è dunque imparare a comportarsi con intelligenza davanti al ri-
schio e ciò dipende da tre fatti:

4 Cfr. D. Gartenstein Ross, Bin Laden’s War ‘of a Thousand Cuts’ Will Live On, in “The At-
lantic”, 3 maggio 2011.

1. ognuno può imparare a gestire il rischio e l’incertezza: basta un po’ di alfa-
betizzazione statistica;

2. gli esperti sono un aspetto del problema, non la sua soluzione: molti esperti 
hanno loro per primi delle difficoltà a capire i rischi, non sono bravi a co-
municarli e hanno interessi che non collimano con i vostri;

3. meno è più: di fronte a un problema complesso noi cerchiamo una soluzione 
complessa, e quando questa non funziona, ne cerchiamo un’altra ancora più 
complicata. In un mondo incerto questo è un grosso errore. I problemi com-
plessi non richiedono sempre soluzioni complesse. Invece, delle regole semplici 
– di tipo euristico – possono renderci intelligenti e creare un mondo più sicuro.

Queste abilità numeriche vengono fortemente potenziate dalle rappresenta-
zioni grafiche, quelle efficaci – non necessariamente quelle belle. Per esempio 
la semplificazione di una rappresentazione non è necessariamente un contri-
buto alla chiarezza ma è spesso una preferenza estetica. Dobbiamo infatti co-
noscere i principi neurofisiologici che sottendono alla business graphic per co-
struire rappresentazioni efficaci e insightful. Come osserva Alberto Cairo, «il 
cervello umano non è bravo a calcolare le aree delle superfici; è molto più bra-
vo a confrontare dimensioni singole come la lunghezza o l’altezza. Oltretut-
to il cervello è anche una macchina estremamente pigra. Quando si trova a 
doversi chiedere se l’orso che corre verso di noi è grande abbastanza da rap-
presentare una minaccia, non perde tempo o energia ad analizzare se è alto e 
grosso. Vedere soltanto se è alto è già sufficiente. Pertanto le bolle sono fuor-
vianti. Fanno sottovalutare le differenze»5. E la lista potrebbe continuare.
Inoltre la cultura del dato non è solo competenza hard; è soprattutto arte, è 
techné come dicevano gli antichi Greci. Anzi, è una nuova forma di techné 
rethoriché, di arte retorica. Philip Morrison l’ha chiamata «arte cognitiva». 
Il termine techné è profondo e quindi ambiguo, e lo è pure in forma doppia: 
– perché designa sia un’abilità spontanea che una competenza acquisita con 

l’insegnamento.
– perché designa tanto una semplice tecnica quanto, all’opposto, ciò che nella 

creazione supera la tecnica e si deve esclusivamente al genio del creatore. 
Questa è la natura della competenza alla base della cultura del dato. La sua ri-
levanza mi è risultata evidente scrivendo, insieme a Flavia Trupia, il libro Re-
torica e business6.
Ora la retorica ha sempre unito parole e immagini; le immagini erano però 
costruite con la parola – erano metafore, ipotiposi, prosopopee – per usare il 
linguaggio tecnico della retorica. Oggi le immagini non sono solo evocate ma 
soprattutto mostrate. E, quando ben costruite, producono grande ricchezza 
informativa, grazie a quello che viene considerato il principio fondamentale 

5 Cfr. A. Cairo, L’arte funzionale, Pearson, Milano-Torino 2013.
6 A. Granelli – F. Trupia, Retorica e business. Intuire, ragionare, sedurre nell’era digitale, Egea, 
Milano 2014.
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dell’information design: e cioè che 1+1 fa 3 o più. Nella sua forma più sem-
plice, quando tracciamo due righe nere, ne risulta un terzo elemento visivo: lo 
spazio bianco fra le due righe. E su questo tipo di proprietà delle rappresen-
tazioni grafiche è nata una vera e propria disciplina: la teoria della Gestalt. 
Non basta però produrre grafici suggestivi per creare conoscenza. Spesso i 
grafici “ricchi” sono più faticosi da leggere del testo. Inoltre non tutto è sem-
plificabile, riducibile, anzi. E non si deve confondere la semplificazione con il 
semplicismo o addirittura con la banalizzazione.
Bisogna dunque reintrodurre i metodi della retorica anche nel ragionamento 
fattuale (e scientifico) per contrastare gli eccessi della cultura dei numeri, che 
tende a scambiare l’apparente obiettività con la rinuncia alla comprensione. In 
un famoso articolo di “Wired” del 2008, l’allora direttore Chris Anderson os-
servava: «gli scienziati hanno sempre contato su ipotesi ed esperimenti. [...] Di 
fronte alla disponibilità di enormi quantità di dati questo approccio – ipotesi, 
modello teorico e test – diventa obsoleto. [...] C’è ora una via migliore. I pe-
tabytes ci consentono di dire: “la correlazione è sufficiente”. Possiamo smet-
tere di cercare modelli teorici. Possiamo analizzare i dati senza alcuna ipote-
si su cosa questi possano mostrare. Possiamo inviare i numeri nel più grande 
insieme di computer [cluster] che il mondo abbia mai visto e lasciare che al-
goritmi statistici trovino modelli [statistici] dove la scienza non può. [...] La 
correlazione soppianta la causalità e le scienze possono avanzare addirittura 
senza modelli teorici coerenti, teorie unificate o una qualche tipo di spiegazio-
ne meccanicistica».
Ma non bisogna neanche aggiungere immagini a vanvera: la nuova moda del-
le infografiche o delle presentazioni powerpoint riempite di immagini inuti-
li rischia di trasformare le rappresentazioni grafiche in decorativismo: quello 
che gli esperti chiamano chartjunk (“ciarpame grafico”) – e cioè l’uso di ele-
menti visivi non necessari per comprendere le informazioni rappresentate – e 
considerano un classico indicatore di “stupidità statistica”. Come non ricor-
dare allora quello che il grande architetto Adolf Loos disse nel 1908: «l’or-
namento è un delitto». Il chartjunk non arricchisce l’informazione ma la cor-
rompe. Il risultato che genera assomiglia più a un poster che a una mappa: una 
rappresentazione che attrae da lontano ma, a una lettura più attenta e “da vi-
cino”, non restituisce nessuna nuova informazione.

Abduzione e pensiero diagonale: 
la rinascita dell’agudeza e dell’ars retorica
 

Il linguaggio non rende l’uomo migliore, ma più potente.
Thomas Hobbes

Le rivoluzioni si annunciano sempre per tempo. Basta saperne leggere i segni.
Maximilien de Robespierre

È la teoria che determina ciò che noi possiamo osservare.
Albert Einstein

Intuire è dare corpo e plausibilità alle nostre ipotesi; e ciò grazie al cosiddetto 
metodo abduttivo. Il termine, ripreso in tempi recenti dal semiotico americano 
Charles Sanders Peirce, viene dal latino abducĕre, che significa «condurre da» 
(i dati sperimentali) verso la comprensione seguendo uno dei cammini possibi-
li. Aristotele chiamava questo processo apagoghé – intendendo un metodo di di-
mostrazione indiretta, che procede accertando, in base alle sue conseguenze, la 
falsità di una tesi, per poter dedurre la verità della tesi contraddittoria – men-
tre Einstein lo chiamava semplicemente intuizione. L’espressione inglese – ab-
duction – mette maggiormente in luce la caratteristica non logica di strappo del 
portare via; non a caso, quando gli inglesi parlano di abduction si riferiscono 
nel linguaggio corrente al rapimento dei bambini, o alle incursioni degli alieni.
Come osserva Rossella Fabbrichesi Leo, «la parola ha dunque il significato di 
“rapimento di senso all’esistente”, un atto violento, e sempre presuntivo e par-
ziale, mai innocente»7. Il contributo dell’abduzione alla creatività, al marketing 
– e più in generale al progresso scientifico – sta proprio nel fatto che né la dedu-
zione né l’induzione sono in grado di far emergere nella conclusione qualcosa di 
qualitativamente diverso dal già dato: la proprietà generale da cui si deduce il 
particolare o casi particolari da cui si induce la proprietà generale. L’abduzione 
è invece creativa: non analizza o rielabora informazioni, ma ne produce di nuo-
ve. I suoi oggetti sono le prove raccolte: per esempio nuovi fatti sperimentali non 
ancora spiegati, ma anche indizi di un crimine da svelare, sintomi di una ma-
lattia da diagnosticare, frammenti di ossa di un animale preistorico da decifra-
re. L’obiettivo dell’abduzione è dunque individuare le cause possibili degli even-
ti osservati, dare corpo a ipotesi solo intuite: è quindi il motore dell’intuizione. 
Ma come funziona questo motore ? Un giorno, notando un fatto straordina-
rio, assumiamo che se fosse vera una determinata regola, questa potrebbe pro-
vare il fatto osservato: ne concludiamo che probabilmente questa regola è vera. 
Questa è l’abduzione e gli inglesi parafrasano questo metodo dicendo “taking 
the best shot”. Mentre la deduzione è un’inferenza che trae delle conseguenze e 
l’induzione è un’inferenza che generalizza i dati, l’abduzione è un’inferenza che 
formula una ipotesi esplicativa, cercando la ragionevolezza fra dati incomple-
ti e spesso contraddittori – come nel tempo presente. Peirce infatti la chiamava 
anche “reverse deduction”. È dunque fondamentale quando vi sono grandi di-
scontinuità, quando il mercato è incerto e imprevedibile, quando le nuove tec-
nologie creano cambiamenti radicali, perché crea un piccolo ponte fra il passa-
to noto e i frammenti che prefigurano il futuro.

7 Cfr. R. Fabbrichesi Leo, Immaginazione e ipotesi. “La necessità è madre dell’invenzione”, di-
spense del corso di Ermeneutica filosofica, Università degli Studi di Milano, Facoltà di Lettere e 
Filosofia, a.a. 2002-2003.
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Come afferma sir John Templeton, considerato uno dei più saggi e rispettati 
investitori finanziari, «le performance passate non sono una garanzia, ma for-
se nemmeno una coincidenza». Ma questo parlare per segni, questo valorizza-
re le trame nascoste e mai completamente svelabili è noto fin dagli albori della 
cultura e fa parte della sapienza antica. Prendiamo ad esempio due frammenti 
di Eraclito8: «Il signore, di cui è l’oracolo di Delfi, né dice né occulta ma dà se-
gni» (Fr 93)9; e – già citata – «Connessione inevidente è superiore all’evidente» 
(Fr 54). Gli antichi Greci ne erano consapevoli; siamo noi che ci siamo smar-
riti. La complessità del metodo abduttivo, il motivo per cui sfugge a facili de-
finizioni dipende dal doppio legame che crea con l’indizio: esso viene visto sia 
come prova che suscita l’ipotesi (guidando lo “sguardo indagatore”) sia come 
prova che conferma l’ipotesi formulata; è un legame apparentemente parados-
sale ma è ciò che ci consente di creare nuova conoscenza. 
Sempre Rossella Fabbrichesi Leo, richiamando il metodo di indagine usato dai 
medici greci e codificato da Ippocrate, osserva: «Il medico assume l’ekaston, il 
frammento, il sintomo individuale come semeion, come significante, rendendo 
significativo (semiotico) appunto l’individuale. Il sintomo diviene così prova 
(techmerion) della validità dell’inferenza stessa; assume dunque questa doppia 
natura: segno che rimanda ad altri segni in un contesto interpretante [...] prova 
della validità del processo inferenziale». In questo modo un semplice indizio, 
un segnale debole, si “semiotizza” e diventa un’ipotesi. Come ci ricorda Ippo-
crate nella Scienza della medicina, «il medico, non essendo capace di vedere la 
natura della malattia o di essere informato al riguardo, deve ricorrere al ragio-
namento sulla base dei sintomi che gli si presentano». Il meccanismo abdutti-
vo aiuta dunque a vedere parentele tra cose lontane e nuove dimensioni; è uno 
strumento euristico capace di connettere e far progredire la nostra conoscenza 
pratica: ci consente di cogliere i segnali deboli e generare intuizioni; una idea 
appena abbozzata riesce infatti a farsi strada abduttivamente nella nostra con-
sapevolezza. Se ci fossero solo i ragionamenti logici, queste intuizioni verrebbe-
ro uccise in fasce, bollate come credulonerie o irrazionalità. 
Antonio Valleriani, nel suo Pellegrini nel labirinto del mondo10, analizza il Sei-
cento, il secolo del metodo. Un secolo – a ben guardare molto simile al nostro 
prossimo futuro – in cui si cercava un metodo essenziale per sapere e poter 
vivere: non il metodo scientifico basato sul sistema deduttivo, bensì il meto-
do ingegnoso, sistematizzato dal gesuita spagnolo Baltasar Gracián y Morales 
(1601-1658) nel suo Agudeza y Arte de ingenio.
Egli pone al centro lo stupore evocatore della curiosità e sprone dell’ingegno: 
è da quel desiderio di conoscenza che nasce la novità. È il concetto, tipicamen-

8 Cfr. A. Lami (ed.), I Presocratici. Testimonianze e frammenti da Talete a Empedocle, Rizzoli, 
Milano 1991.
9 H. Diels – W. Kranz (edd.), Die Fragmente der Vorsokratiker, 3 voll., Weidmann, Berlin 19586.
10 A. Valleriani, Pellegrini nel labirinto del mondo. Gracián e Comenio educatori del Barocco, 
Unicopli, Milano 2006.

te barocco, del desengaño, che non è una «malinconica rassegnazione di fronte 
a una realtà in crisi, fatta di apparenza, menzogna, vanità, precarietà, né visio-
ne oggettiva, scientifica, frutto di un crudo realismo, che genera una distacca-
ta e impotente contemplazione dell’esistenza, bensì suggerisce un’immagine del 
reale lucida, chiara, liberata dal falso illusionismo prospettico prodotto dal ca-
os passionale, dalle affezioni disordinate, dalla confusa ridda dei sensi».  È la 
voglia di scoprire la verità nascosta dietro i veli dell’apparenza che caratterizza 
l’uomo desengañado definito da Gracián, il “descifrador”, “el hombre juicio-
so y notante”, che osservando con attenzione riesce sempre ad andare oltre la 
superficie e a decifrare l’intima essenza delle cose. Usando le parole del gesui-
ta: «È lui che [...] osserva acutamente, pensa sottilmente, argomenta giudizio-
samente: ogni cosa discopre, avverte, penetra e comprende». 
Le radici del pensiero di Gracián sull’agudeza si rintracciano nell’antico sapere 
greco della Metis, fondato sull’“astuzia” (phronesis). L’astuzia non è “furbizia” 
ma saggezza, capacità di scovare di volta in volta il “punto di equilibrio” tra for-
ze contrarie, la sua funzione è la scoperta del punto debole per avvantaggiarse-
ne, la sua forma è la prudenza necessaria a chi anticipa l’evento senza certezza 
e senza principi universali, il suo tempo è quello cairologico: in quest’universo 
pratico non è importante che le cose siano vere, basta che siano persuasive, co-
me spiega Umberto Galimberti11, e che accadano al momento opportuno.
Marcel Detienne e Jean-Pierre Vernant hanno mostrato12 che nella Grecia ar-
caica Metis è una divinità femminile, figlia di Oceano, ma è anche una forma 
di intelligenza astuta e obliqua, accorta e polivalente, prudente e mobile, che 
attraversa orizzontalmente tutti i settori dell’esperienza concreta ed è a suo 
agio nel regno dell’ambiguo e dell’imprevedibile.
Raggruppa un insieme complesso, ma molto coerente, di atteggiamenti e com-
portamenti mentali che uniscono «l’intuito, la sagacia, la previsione, la spiglia-
tezza mentale, la finzione, la capacità di trarsi d’impaccio, la vigile attenzione, 
il senso dell’opportunità, l’abilità in vari campi», il frutto dunque di una lunga 
esperienza sul campo. Infatti, osserva ancora Valleriani, «i cacciatori e i pesca-
tori sono scaltri – grazie alla loro lunga esperienza – nel preparare le trappole e 
nel neutralizzare le astuzie della metis animale, di cui la volpe per la furbizia, il 
polipo per la polimorfia, la rana per la vigilanza, il granchio e la foca per le vir-
tù dell’obliquo e del curvo, rappresentano gli emblemi […] E tanto nell’uomo 
quanto nell’animale appare vigile e molteplice, acuta e doppia, screziata e on-
deggiante, per rendersi inafferrabile e controllare realtà fluide e instabili».
Dominare una realtà cangiante, quasi inafferrabile per le sue continue muta-
zioni, è possibile solo con una maggiore mobilità e flessibilità che consente una 
maggiore complicità col reale. 

11 Cfr. U. Galimberti, Il gioco delle opinioni, Feltrinelli, Milano 1989.
12 M. Detienne – J.-P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza nell’antica Grecia, Laterza, Ro-
ma-Bari, 1978.
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“Connettere puntini” e presentare nuove idee: 
storytelling e pitch che parlano di futuro

Nella relazione fondamentale con se stessi, 
quasi tutti gli uomini sono dei narratori.

Robert Musil

Dimmi un fatto e apprenderò, dimmi una verità e crederò, 
ma raccontami una storia e vivrà nel mio cuore per sempre.

Antico proverbio indiano

I confini del mio linguaggio sono i confini del mio mondo.
Ludwig Wittgenstein

Il Commencement Address dato da Steve Jobs a Stanford il 12 giugno 2005 è 
un bellissimo discorso, particolarmente famoso per l’appello che il fondatore 
di Apple fa nella sua conclusione: «Stay hungry. Stay foolish». Ma uno dei pas-
saggi – credo – più importanti del discorso è relativo al modo di innovare usa-
to da Jobs. Leggiamo le sue parole: «Il Reed College all’epoca offriva probabil-
mente la miglior formazione del Paese relativamente alla calligrafia. Attraverso 
tutto il campus ogni poster, ogni etichetta, ogni cartello era scritto a mano con 
calligrafie meravigliose. Dato che avevo mollato i corsi ufficiali, decisi che avrei 
seguito la classe di calligrafia per imparare a scrivere così. Fu lì che imparai dei 
caratteri Serif e Sans Serif, della differenza tra gli spazi che dividono le diffe-
renti combinazioni di lettere, di che cosa rende grande una stampa tipografi-
ca del testo. Fu meraviglioso, in un modo che la scienza non è in grado di of-
frire, perché era artistico, bello, storico e io ne fui assolutamente affascinato. 
Nessuna di queste cose però aveva alcuna speranza di trovare una applicazione 
pratica nella mia vita. Ma poi, dieci anni dopo, quando ci trovammo a proget-
tare il primo Macintosh, mi tornò tutto utile. E lo utilizzammo tutto per il Mac. 
È stato il primo computer dotato di una meravigliosa capacità tipografica. […] 
Se non avessi mollato il college, non sarei mai riuscito a frequentare quel cor-
so di calligrafia e i personal computer potrebbero non avere quelle stupen-
de capacità di tipografia che invece hanno. Certamente all’epoca in cui ero 
al college era impossibile unire i puntini guardando il futuro. Ma è diventato 
molto, molto chiaro dieci anni dopo, quando ho potuto guardare all’indietro. 
Di nuovo, non è possibile unire i puntini guardando avanti; potete solo unir-
li guardandovi all’indietro. Così, dovete aver fiducia che in qualche modo, nel 
futuro, i puntini si potranno unire. Dovete credere in qualcosa – il vostro om-
belico, il destino, la vita, il karma, qualsiasi cosa. Questo tipo di approccio non 
mi ha mai lasciato a piedi e invece ha sempre fatto la differenza nella mia vita».
Ma i puntini non vanno solo connessi nella nostra testa, vanno raccontati e 
giustificati soprattutto all’esterno della nostra mente, ai capi, ai decisori, ai fi-
nanziatori, agli elettori…

E parlare di futuro è molto difficile. Soprattutto quando siamo digiuni anche 
della materia di cui vogliamo parlare, non abbiamo esperienza sul campo che 
possa parlare per contro nostro. Il caso dei pitch delle start-up agli investito-
re ne è il caso estremo. Infatti, a ben vedere, in un classico pitch di start-up si 
parla di cose mai viste (su cui spesso “mancano le parole”) dove i racconti so-
no fatti da persone “senza storia” e ambientati in un futuro solo ipotizzato che 
forse non si avvererà. 
Infatti, una start-up innovativa si confronta più con il futuro che con il pre-
sente e il passato (e cioè più con ipotesi prospettiche che non con dati anda-
mentali) e ha quindi bisogno di metodi e linguaggi per “parlare del futuro”, 
per descrivere eventi, servizi e risultati che ancora non ci sono. Deve anche 
convincere i propri interlocutori (azionisti, investitori, fornitori, partner e col-
laboratori) non solo che le sue intuizioni e previsioni sono giuste (ed è già una 
grande sfida), ma anche che chi parla è la figura giusta e idonea per coglie-
re questa sfida, anche se non ha una storia (un track record) che gli viene in 
soccorso.
Per questi motivi solo la retorica – e la componente più sofisticata, quella degli 
“addetti ai lavori” – può venire in soccorso dei giovani start-upper:
– iniziare l’intervento nel modo migliore. Soprattutto in queste presentazioni 

(spesso molto brevi) l’incipit (con tanto di captatio benevolentiae) è critico: 
non ci si può permettere di partire con il piede sbagliato;

– analizzare in profondità l’audience (prima della presentazione) per “cattu-
rarla” da subito. Vista la fragilità logica del discorso, è fondamentale aggan-
ciare chi ci ascolta su temi di reale interesse per lui: il focus è dunque fon-
damentale e va chiarito e reso interessante, prima di dedicare l’energia al 
discorso vero e proprio;

– puntare più su pathos ed ethos che non su logos. Ricordandosi che l’ethos 
è più legato alle energie e passione che non al “già fatto”; ciò implica anche 
una maggiore attenzione all’actio (quella che oggi chiamiamo performance), 
capace di veicolare moltissime informazioni in poco tempo e di parlare di-
rettamente al cuore e alla pancia;

– usare più esempi (induzione) e frammenti che suggeriscono (abduzione) 
piuttosto che non modelli e ragionamenti strettamente logici (deduzione) da 
cui derivare la necessità e la bontà della proposta;

– appellarsi – quando serve – a figure carismatiche che vengano in aiuto, con 
la loro autorevolezza, del presentatore per supportare la sua tesi: è la co-
siddetta prosopopea (“questo progetto va nella direzione indicata da Ste-
ve Jobs”), figura retorica molto amata nell’antichità (“se Cicerone fosse pre-
sente, direbbe…”);

– saper dare forma e concretezza a ciò che non esiste (ancora) e spesso non si 
è ancora visto, rendendo com-prensibili ed evocando concetti, prodotti, fi-
gure, situazioni che oggi non esistono. In questo ambito entra il grande po-
tere di analogie e metafore.
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Attingere a piene mani dal potere delle metafore

La metafora è probabilmente il potere più fertile posseduto dall’uomo.
José Ortega y Gasset 

L’immaginazione metaforica conosce ragioni che la ragione non conosce.
Francesca Rigotti

La censura è la madre della metafora.
Jorge Luis Borges

Le metafore sono state molto studiate (e ancora lo sono) e vi sono molti testi – 
più o meno tecnici – che ne parlano. Come ha osservato, però, John Middleton 
Murry in un suo famoso studio su Shakespeare (considerato da molti forse il 
più grande costruttore di metafore), «la metafora appare come un atto necessa-
rio ed istintivo della mente che esplora la realtà ed ordina l’esperienza. Tentare 
un esame approfondito della metafora vorrebbe dire addirittura tentare una ri-
cerca sulla genesi del pensiero stesso». Ho trovato quindi particolarmente pra-
tico e illuminante un capitolo scritto da Gianrico Carofiglio in un suo recente 
libro13. Ne attingo a piene mani in questo paragrafo.
Ogni narrazione, sia essa buona, cattiva, efficace o inefficace, si avvale (più o 
meno inconsapevolmente) della metafora. Se usata «come ponte tra esperienza 
percettiva, emozione, pensiero e linguaggio, la metafora è forse il più potente 
meccanismo di elaborazione e di arricchimento cognitivo di cui disponiamo». 
Grazie alla metafora possiamo infatti afferrare concetti e descrivere esperien-
ze che sarebbe molto difficile, se non impossibile, rendere in maniera puramen-
te descrittiva. Aristotele ha approfondito questo meccanismo, mostrando come 
una buona metafora può produrre effetti molto difficili da ottenere con argo-
mentazioni ordinarie e lineari: 
– può illuminare un concetto altrimenti troppo oscuro;
– può risolvere un problema intricato;
– può evidenziare un aspetto decisivo, e fino a quel momento trascurato, di 

una questione importante. 
E ciò è possibile perché la metafora “usa” i meccanismi del pensiero. Infatti, se-
condo Carofiglio, la metafora, più che una semplice figura retorica, è una vera 
e propria forma del pensiero che rappresenta il modo in cui funziona la nostra 
mente nel momento in cui tenta di allargare il suo campo di conoscenza. Uti-
lizziamo ciò che ci è noto, una categoria che già possediamo, per definire quel-
lo che ancora non sappiamo e per comunicare nuove scoperte, a volte quasi 
inconcepibili. Ma proprio questa capacità di insinuarsi nel modo con cui for-

13 G. Carofiglio, Con parole precise. Breviario di scrittura civile, Laterza, Roma-Bari 2015.

mano i nostri pensieri e le nostre emozioni fa della metafora anche un poten-
tissimo e insidiosissimo mezzo di manipolazione.
Per comprendere cos’è una metafora, la possiamo confrontare con la similitu-
dine, dove si associano due cose diverse allo scopo di spiegarne una – meno no-
ta – attraverso il riferimento a un’altra – più nota. Si dice, per esempio, che un 
bombardamento continuo è “come una tempesta”, e questa è una similitudine, 
uno strumento immediato per chiarire un concetto. Ma è molto più potente – 
come fece Ernst Jünger per descrivere i bombardamenti continui sulle trincee 
della Grande Guerra – l’espressione “tempesta d’acciaio” (dove peraltro sosti-
tuire bombardamento con il materiale di cui son fatte le bombe è un’altra po-
tente figura retorica, la metonimia).
Conclude Carofiglio: «A prima vista la metafora parrebbe solo una similitudi-
ne abbreviata, ma in realtà l’assenza dell’avverbio “come” produce una dram-
matica moltiplicazione di senso. Il salto, apparentemente piccolo, che compio-
no la frase e l’intelligenza quando devono fare a meno del “come”, si traduce 
(si può tradurre) in uno spettacolare incremento della comprensione. La meta-
fora è più potente della similitudine perché quando è ben concepita e non volta 
alla manipolazione, costringe la mente a un cambio di piano, a un vero e pro-
prio scarto della conoscenza o dell’intuizione».
Come ha osservato uno dei più famosi “studiosi” di metafore, il linguista sta-
tunitense George Lakoff, «molte trasformazioni culturali nascono dall’intro-
duzione di nuovi concetti metaforici e dalla perdita dei vecchi. Ad esempio, 
l’occidentalizzazione delle culture di tutto il mondo è in parte dovuta all’intro-
duzione della metafora “il tempo è denaro” in quelle culture»14.
Richard Sennett, nel suo, parla addirittura di “attrezzi immaginativi”, soste-
nendo che le metafore aiutano a «liberare ciò che è sepolto nel caveau del sa-
pere tacito»15.
Un esempio recente e straordinario nell’uso efficace delle metafore ci viene da 
papa Francesco. Ne ha costruite veramente moltissime e tutte di grande effica-
cia: «valori avariati», «Chiesa babysitter», il «dio-spray», il confessionale che 
«non è una tintoria», «cristiani da salotto», quelli «inamidati» e quelli «da mu-
seo», la «preghiera di cortesia», il «collirio della memoria», la vita cristiana che 
non deve essere «una terapia terminale». Ma anche la Chiesa non è «una ong 
pietosa», «i dimenticati delle periferie dell’esistenza» o l’ammonimento che non 
bisogna «maltrattare i limiti».
Il pensiero metaforico aiuta dunque sia a esprimere il non ancora espresso sia a 
semplificare concetti complessi e difficili da spiegare, sia – soprattutto – a con-
nettere puntini, ad avvicinare concetti lontani creando nuove intuizioni e unità 
di senso. È dunque uno strumento indispensabile.

14 Cfr. G. Lakoff – M. Johnson, Metafora e vita quotidiana, Bompiani, Milano 1988.
15 Cfr. R. Sennett, L’uomo artigiano, Feltrinelli, Milano, 2008.
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Da dove partire per rafforzare la nostra capacità intuitiva?

Se non si conosce il porto di approdo, nessun vento è favorevole.
Lucio Anneo Seneca

Il futuro entra in noi molto prima che accada.
Rainer Maria Rilke

Non andare sempre fino in fondo. C’è tanto in mezzo.
Elias Canetti

L’intuizione non è dunque né un muscolo né un metodo, ma un modo di porsi 
nei confronti della vita e un’attitudine a non dare nulla per scontato, a stupirsi 
davanti l’apparente quotidianità… che si può sviluppare, rafforzare, affilare…
Dobbiamo dunque potenziare le nostre capacità di scoprire tracce, valorizzare 
i dettagli apparentemente banali e avvicinare cose lontane e – soprattutto – di 
saper trasformare la contraddizione in contrasto, l’ambiguità in ambivalenza o 
– detto in modo più semplice – non provare a eliminare l’ambiguità, ma convi-
verci, attraversarla, abitarla.
Facile a dirsi, ma che si può fare nel concreto ? Non si tratta tanto di usare 
formule ma piuttosto di preparaci ad affrontare senza disorientarci un conte-
sto sempre più ambiguo e ad abitare l’ambiguità, a valorizzare la marginali-
tà, a trovare le coerenze fra le dissonanze… Come dice il design thinker Roger 
Martin: «The business leader of the 21st century will no longer be measured 
by how much uncertainty he or she can eliminate but how much uncertainty 
he or she can tolerate».
Certamente ci sono alcune persone più dotate di altre per vivere ed eccellere in 
questi contesti complessi, poco definiti e talvolta addirittura opachi. Per esem-
pio coloro che hanno menti dette bisociative. Secondo il filosofo-psicologo Ar-
thur Koestler, l’associazione creativa avviene tramite la cosiddetta bisociazio-
ne, che è una sorta di assurdità coerente, un po’ come le “figure impossibili” 
che sono assurde e coerenti allo stesso tempo. Altri studiosi parlano di “menti 
opponibili” o di pensiero “bifronte” o “gianico”, derivando il termine dalla di-
vinità che guardava in due direzioni grazie ai suoi volti opposti; i prodotti ar-
tistici e scientifici si determinerebbero quindi nella combinazione consapevole 
di termini antitetici e apparentemente paradossali.
Ma questa attitudine si può, anzi, si deve coltivare. Allora qualche consiglio – 
risultato del combinato disposto della mia articolata esperienza professiona-
le e delle mie numerose letture – che ho applicato nel mio ambito professiona-
le (e nella mia vita):
– rafforzare il senso critico, applicandolo come regola a qualsiasi affermazio-

ne o teoria. Deve diventare, come suggeriva Hemingway, una nostra facoltà 
automatica, un crap detector in grado di segnalarci ogni possibile manipola-
zione. È proprio dalla messa in discussione delle certezze e del senso comune 

che si afferma l’uomo desengañado di Gracian e si aprono gli spazi creativi 
dove interviene l’intuizione;

– coltivare una sensibilità psicoanalitica, che con la pratica diventa un vero e 
proprio “sesto senso”. Lo sguardo psicoanalitico è a suo agio nel decodifi-
care e trovare sintesi nei messaggi contraddittori, nei contesti ambigui, negli 
indizi frammentari. Basti pensare alla famosa espressione paradossale – «sii 
spontaneo» – usata da Gregory Bateson per sbloccare situazioni patologiche 
e avviare un percorso di cura;

– dedicare tempo significativo alla buona lettura (e all’arte), perché ci insegna 
come convivere con il mistero. Solo l’artista può esplorare l’ineffabile sen-
za offrirci una risposta, perché a volte non c’è risposta. John Keats chiamò 
quest’impulso romantico “negative capability” (capacità negativa). Disse che 
certi poeti, come Shakespeare, sono capaci «di essere nell’incertezza, nel mi-
stero, nel dubbio senza l’impazienza di correre dietro ai fatti e alla ragione»;

– sviluppare una propensione al rischio e saper trarre beneficio dai fallimen-
ti. Affrontare in maniera consapevole (e non incosciente) un rischio richiede 
di accettare l’imprevedibilità e l’ambiguità e soprattutto deve mettere in con-
to il fallimento, che diventa naturale, quasi consustanziale al rischio. Inoltre 
un’esperienza di fallimento costringe a sostenere eventi straordinari, e ad af-
frontare imprevisti ed eventi avversi in modo nuovo. Abraham Zaleznik, in 
un famoso articolo del 1977 più volte ripubblicato16, ha osservato che il fal-
limento porta il vero leader a estraniarsi dall’ambiente circostante e quindi a 
«volgersi verso la sua interiorità per riemergerne con un senso della propria 
identità che nulla ha a che vedere con quanto vi era prima». Questa riemer-
sione è una vera e propria rigenerazione, anzi rinascita; per questo motivo 
Zaleznik ha introdotto, per i leader che hanno vissuto questa potente espe-
rienza (ad esempio Steve Jobs) l’espressione “twice-born”, nato due volte;

– rafforzare la propria capacità metaforica, costruendo metafore efficaci (ideal-
mente “vive”, come suggeriva Paul Ricœur). Come abbiamo visto, la metafo-
ra ci consente di avvicinare cose lontane e trovare similitudini fra le disugua-
glianze. La scienza ha usato in abbondanza le metafore: pensiamo alle “onde 
sonore”, alla “catena del dna”, ai “buchi neri”; anche l’economia non è sta-
ta da meno (“mano invisibile”, “marketing virale”). Se ben usate, le metafo-
re diventano “detonatori semantici” e producono nuovi insight.

Un’ultima riflessione sulla psicoanalisi, stranamente poco frequentata nelle bu-
siness school: questa disciplina studia l’uomo, i suoi comportamenti e i mecca-
nismi interiori che li determinano. Filippo Gentiloni l’ha definita «scienza del-
la profondità dell’io». È dunque una conoscenza indispensabile per i manager, 
che sono innanzi tutto gestori di risorse umane. E non solo perché ci consen-
te di capire meglio noi stessi e quindi gli altri., ma anche perché ci svela i per-

16 A. Zaleznik, Managers and Leaders. Are They Different?, in “Harvard Business Review”, 
gennaio-febbraio 1977.
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corsi tortuosi ma sempre affascinanti del nostro pensiero, dove la razionalità è 
ostaggio di paure, barriere difensive, pregiudizi, ricordi che non si cancellano, 
traumi mai sanati…
Oltretutto alcune teorie – come quelle riconducibili a Carl Gustav Jung – af-
fermano che la conoscenza ambivalente degli uguali consenta la comprensione 
della polarità. La teoria degli archetipi, ad esempio, identifica coppie di opposti 
(ad es. animus e anima, puer et senex, …) che sono, in realtà, la segreta identi-
tà delle due facce che la caratterizzano. Tant’è vero che – quando si supera il li-
mite, spesso un’entità diventa il suo opposto. La luce, si sa, illumina, ma quan-
do è in eccesso può anche accecare (da cui l’espressione alchemica “sole nero”).
In questo percorso che ci obbliga a uscire dalla nostra confort zone e affron-
tare temi nuovi – dove la conoscenza pregressa è di scarso aiuto –, può essere 
utile ri-attingere alla saggezza degli antichi (la sapienza), visto che considerava-
no l’ambiguità consustanziale al proprio mondo. L’antica sapienza è un tesoro 
straordinario e ricchissimo che può essere, ancora oggi, una grande fonte sia di 
ispirazione sia di ri-orientamento. E non c’è solo l’arte della guerra di Sun-tzu 
o la regola di San Benedetto… Il patrimonio è ricchissimo e molto vario; pren-
diamo ad esempio il già citato Eraclito («Il conflitto [polemos] è padre di tutte 
le cose») o Pindaro («Diventa ciò che sei!»), oppure Maometto («La più eccel-
lente jihad è quella per conquistare se stessi»), oppure ancora la saggezza Yd-
dish («Vuoi far ridere Dio? Raccontagli i tuoi progetti») o quella orientale di 
Ts’ai Ken T’an («Nell’acqua troppo pura non vive nessun pesce»). 
Questa conoscenza aforistica, frammentaria, può farci vedere le solite cose sot-
to una luce diversa, suggerirci correlazioni prima non apparenti, attivare nuovi 
insight… Il formidabile potere di questa forma di conoscenza risiede nella sua 
dirompente essenzialità.
Per cogliere questa forma di sapienza è però necessaria una grande pratica di 
lettura, soprattutto dei cosiddetti classici. Interessante a questo proposito una 
riflessione del grande critico letterario Harold Bloom fatta per i manager su 
“Harvard Business Review”: «La letteratura ha una grande verità da insegna-
re riguardo al cambiamento. Il cambiamento nasce sempre dall’inatteso: per-
tanto, leggere la grande letteratura fantastica ci prepara alla sorpresa, anzi ci 
dà una certa confidenza che rende l’imprevisto addirittura gradito, poiché ci 
consente di esplorare nuovi territori»17. Anche le parole – pensiamo ad ossimo-
ri come “convergenze parallele” o festina lente che svelano ambiguità ricche di 
suggestioni. L’ambiguità – o meglio la polisemia – è sempre presente nelle pa-
role antiche e fondative. Recita il salmista: «Una parola ha detto Dio, due ne 
ho udite».
Ma soprattutto, la cosa più importante per potenziare l’intuizione è comunque 
la voglia di futuro, di sfide e di confidenza in noi stessi e nelle nostre capacità. 

17 Cfr. H. Bloom, A Reading List for Bill Gates – and You. A Conversation with Literary Critic 
Harold Bloom, in “Harvard Business Review”, maggio 2001.

Come ha osservato il grande scienziato del mit e padre della linguistica com-
putazionale Noam Chomsky: «Quando affrontiamo un mistero possiamo solo 
abbandonarci allo stupore e alla meraviglia. Non conoscendo per il momento 
neppure i contorni di una spiegazione».
Dobbiamo quindi non solo affrontare il futuro, ma immergerci in esso senza ti-
more, con curiosità e umiltà. Un insegnamento, a questo proposito, ci viene da 
Adriano Olivetti: «È vero che non siamo immortali: ma a me pare sempre di 
avere davanti un tempo infinito. Forse, perché non penso mai al passato, per-
ché non c’è passato in me […] in me non c’è che futuro». 
In un mondo incerto non possiamo pianificare ogni cosa in anticipo, possiamo 
attraversare un ponte solo quando ci arriviamo, non prima.
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