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»»»»» COMMUNICATION

LA SFIDA DEL DATO

Da solo, il dato non diviene informazione.

Per trasformare i dati grezzi in cio che Edward

Tufte - chiama “differenza che fa la differenza”,

serve lo scarto informativo, capace di orientare

le decisioni, di modificare la conoscenza che abbiamo

delle cose. E non tutti i dati possono svolgere questo ruolo.

di ANDREA GRANELLI

In un mondo che cambia, 'infor-

mazione é labussola per orientarsi:
per non cadere nelle trappole delle novita
apparenti, per capire cio che sta tramon-
tando davvero e individuare - prima degli
altri - il nuovo, la sua forma, la sua direzio-
ne, i luoghi dove iniziera a manifestarsi. Il
dato non € marginale ma tende - nell’era
della conoscenza - a diventare un fattore
produttivo competitivo. Inoltre i dati non
sono solo numerici; ci sono anche, per
esempio, le descrizioni dei comportamenti
(dei clienti, dei concorrenti), oppure le
affermazioni - i verbatim (i “quote” per la
cultura anglosassone) - fatte per esempio
alla front-line di un azienda o durante
un’intervista etnografica. Anzi la dimen-
sione qualitativa del dato sta assumendo
una rilevanza crescente. E poi ci sono i
segnali deboli, gli indizi che normalmente
non hanno la dignita di dato (per la loro
parzialita, incompletezza e talvolta la loro
ambiguita) ma che sono sempre pitl impor-
tanti per anticipare il futuro, per prefigu-
rare quello che sara. I grandi investigatori,
ma anche i grandi medici - pensiamo al
dr. House televisivo - sanno trasformare
le tracce in conoscenza “obiettiva” (che
consente loro di identificare con precisione
un colpevole o diagnosticare una malattia).
Ma da solo, il dato non diviene informazio-
ne. Per trasformare i dati grezzi in ¢io che
Edward Tufte - il padre delle rappresenta-
zioni grafiche - chiama “differenza che fa
la differenza”, serve lo scarto informativo,
quel quid in grado di orientare le decisioni,
di modificare la conoscenza che abbiamo
delle cose. E non tutti i dati possono svol-
gere questo ruolo: ¢’¢ quindi sempre il ri-
schio di riempirci di dati inutili, vuoti, che

non ci dicono niente, che non ci servono a
prendere decisioni, a risolvere emergenze,
a imboccare nuovi percorsi. Vi é anche
un altro rischio, forse pit insidioso: come
ha osservato lo statistico Ronald Coase
“se tortureremo a sufficienza i dati, con-
fesseranno tutto”. La grafica - con le sue
capacita suggestive e il suo mettere in luce
alcune cose e marginalizzarne delle altre
puo diventare un pericolosissimo strumen-
to di manipolazione, ancora pill insidioso
perché ha per definizione Papparenza di
un insieme di dati obiettivi e “tecnici”. 1l
dato deve dunque aiutare a decidere, a
capire meglio; ma dobbiamo ricordarci
che P'uomo ¢ un Giano bifronte: si orienta,
decide, usando un misto di credenze e di
fatti oggettivi, usa processi razionali ma si
lascia contaminare dalle emozioni (grazie
anche a cio che Daniel Goleman chiama
intelligenza emotiva).

TRA LOGICA E SUGGESTIONI

La decisione viene orientata da un misto di
dati da correlare e credenze che vengo-

no organizzate in un ragionamento, pit

o meno esplicito. Largomentazione &
dunque un processo ibrido dove entrano
numeri “obiettivi”, credenze, luoghi comu-
ni, ragionamenti. Dobbiamo sempre tenere
a mente questo per ricordarci che la qualita
del dato € condizione necessaria ma non
sufficiente per un buona decisione. Per tra-
sformare il dato in informazione ci vuole
dunque discernimento, competenza retori-
ca - che consente di costruire ragionamenti
persuasivi - e quell’abilita che Steve Jobs
chiamava “connettere i puntini”. Detto

in altre parole ci vuole una vera e propria
“cultura del dato”. Questa € una competen-
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za articolata e multidisciplinare. Tufte - nel
suo libro seminale del 1990 (envisioning
information) - parla di “general principles
that have specific visual consequences,
governing the design, editing, analysis, and
critique of data representations”. T domini
di conoscenza legati alla cultura del dato
sono numerosi. Abbiamo gia accennato alla
retorica (cfr ADV 05/2014). Veniamo in
maniera fugace ad altri esempi. Pensiamo
per esempio all’estetica: la semplificazione
di una rappresentazione non € necessaria-
mente un contributo alla chiarezza ma e
spesso una preferenza estetica. Pensiamo
ai principi neurofisiologici che sottendono
alla business graphic. Come osserva Alber-
to Cairo ne L’arte funzionale: “Il cervello
umano non ¢ bravo a calcolare le aree delle

DATI VS INFORMAZIONI

superfici; € molto piu bravo a confrontare
dimensioni singole come la lunghezza o
laltezza. Oltretutto il cervello € anche
una macchina estremamente pigra.
Quando si trova a doversi chiedere se
lorso che corre verso di noi e grande ab-
bastanza da rappresentare una minaccia,
non perde tempo o energia ad analizzare
se € alto e grosso. Vedere soltanto se &
alto é gia sufficiente. Pertanto le bolle
sono fuorvianti. Fanno sottovalutare le
differenze”. E la lista potrebbe continua-
re. Inoltre la cultura del dato non € solo
competenza “hard” ; & soprattutto arte, &
techné come dicevano gli antichi Greci.
Anzi, ¢ una nuova forma di techné retho-
riché, di arte retorica. Philip Morrison ’ha
chiamata “arte cognitiva”.

1l termine techné é profondo e quindi am-
biguo, e lo & pure in forma doppia:

perché designa sia un’abilita spontanea che
una competenza acquisita con 'insegna-
mento. Perché designa tanto una semplice
tecnica, quanto allopposto cio che nella
creazione supera la tecnica e si deve esclu-
sivamente al genio del creatore. Questo &
la natura della competenza alla base della
cultura del dato. La sua rilevanza mi e
risultata evidente scrivendo - insieme a
Flavia Trupia - il mio ultimo libro: Retorica
e business. Intuire, ragionare, sedurre
nell’era digitale (Egea, Milano, 2014). Ora la
retorica ha sempre unito parole e imma-
gini; le immagini erano pero costruite con
la parola - erano metafore, ipotiposi, pro-
sopopee - per usare il linguaggio tecnico
della retorica. Oggi le immagini non sono
solo evocate ma soprattutto mostrate. E -
quando ben costruite - producono grande
ricchezza informativa, grazie a quello che
viene considerato il principio fondamen-
tale dell’information design: e cioé che 1+1
fa 3 o piti. Nella sua forma pit semplice,
quando tracciamo due righe nere, ne
risulta un terzo elemento visivo: lo spazio
bianco fra le due righe. E su questo tipo di
proprieta delle rappresentazioni grafiche &
nata una vera e propria disciplina: la "teoria
della Gestalt”.

NUMERI Si, MA SENZA ECCEDERE

Non basta pero produrre grafici suggestivi
per creare conoscenza. Spesso i grafici
“ricchi” sono piu faticosi da leggere del
testo. Inoltre non tutto é semplificabile,
riducibile, anzi. E non si deve confondere
la semplificazione con il semplicismo o
addirittura con la banalizzazione.

Bisogna dunque reintrodurre i metodi della

retorica anche nel ragionamento fattuale (e
scientifico), per contrastare gli eccessi della
cultura dei numeri - che tende a scambiare
P’apparente obiettivita con la rinuncia alla
comprensione. In un famoso articolo di
Wired del 2008, I'allora direttore Chris
Anderson osservava: “gli scienziati hanno
sempre contato su ipotesi ed esperimenti.
[...] Di fronte alla disponibilita di enormi
quantita di dati questo approccio - ipotesi,
modello teorico e test - diventa obsoleto.
[...] C’¢ ora una via migliore. I petabytes

ci consentono di dire: “la correlazione &
sufficiente”. Possiamo smettere di cercare
modelli teorici. Possiamo analizzare i dati
senza alcuna ipotesi su cosa questi possano
mostrare. Possiamo inviare i numeri nel
piti grande insieme di computer [cluster]
che il mondo abbia mai visto e lasciare

che algoritmi statistici trovino modelli
[statistici] dove la scienza non puo. [...] La
correlazione soppianta la causalita e le
scienze possono avanzare addirittura senza
modelli teorici coerenti, teorie unificate o
un qualche tipo di spiegazione meccanici-
stica”. Ma non bisogna neanche aggiungere
immagini a vanvera: la nuova moda delle
infografiche o delle presentazioni power-
pont riempite di immagini inutili rischia di
trasformare le rappresentazioni grafiche in
decorativismo; quello che gli esperti chia-
mano Chartjunk (“ciarpame grafico”), cioe
l'uso di elementi visivi non necessari alla
comprensione delle informazioni rappre-
sentate, e considerano pertanto un classico
indicatore di “stupidita statistica”.

Come non ricordare allora quello che

il grande architetto Adolf Loos disse

nel 1908: “l'ornamento € un delitto”. Il
Chartjunk non arricchisce I'informazione
ma la corrompe. Il risultato che genera as-
somiglia pit1 a un poster che a una mappa:
una rappresentazione che attrae da lontano
ma - a una lettura pit attenta e “da vicino”
- non restituisce nessuna nuova informa-
zione. Per questi motivi abbiamo deciso di
creare su ADV - Strategie di Comunicazione
un appuntamento periodico dove provere-
mo a definire e perimetrare questa nuova
cultura del dato. E lo faremo insieme ai
principali attori che se ne stanno occupan-
do: esperti di analisi del dato, uomini di
marketing sulla frontiera dell’innovazione,
esperti di processi creativi, neuroscienziati
che si occupano di teoria della percezio-
ne e di processi decisionali, fornitori di
soluzioni di business intelligence e di data
visualisation, esperti di pubblicita visiva,
antropologi delle immagini.
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»»»»»» COMMUNICATION

POTENZA DEL DATO: USARE
ON CAUTELA E COMPETENZA

E noto che un dato - o meglio un gruppo di dati - se non diventa
informazione, se non arricchisce rimane rumore; e il rumore
informativo non é semplicemente qualcosa che si puo evitare;
attira e occupa l'attenzione, diventa infestante, inquina. Deve
essere capace di illuminare, deve “svelare” i fenomeni che
descrive sia mettendo in luce aspetti non considerati prima sia

spiegando cause hon comprese.

di ANDREA GRANELLI

Non basta scegliere la rappresen-

tazione grafica che ci piace di pit
oppure pensare che pil dati usiamo nella
rappresentazione, pitl informazioni diamo
a chi legge. Tl tema non ¢ cosi semplice e
lineare: ci sono infatti alcuni rischi che
vanno evitati. Innanzitutto scambiare
I’abbondanza per ricchezza: “Acqua,
acqua dovunque e neppure una goccia da
bere”, cantava Samuel Taylor Coleridge
ne “La ballata del vecchio marinaio”. Oggi
il problema ¢ l’eccesso di informazione e
I'insieme di tutte le patologie informative
che ne conseguono. Nel XIV® secolo, la
summa della conoscenza era racchiusa
nella Biblioteca di Carlo V° di Francia,
dove erano contenuti 917 volumi: questa
era la misura dello scibile umano a quei
tempi. Quando Chirac apri - nel 1997
ma nella stessa nazione di Carlo V° - la
grande biblioteca sulla Senna, erano
stati predisposti oltre 400 km di scaffali.
Questo semplice confronto da un senso
anche visivo alla straordinaria dilatazione
della conoscenza che € avvenuta negli
ultimi tempi; dilatazione che tocca anche
noi. Noi stessi - tramite internet - contri-
buiamo alla moltiplicazione dei contenuti:
frasi, mail, messaggi, le nostre foto, i nostri
filmini, i nostri siti personali. Le informa-
zioni sulla rete sono sempre pili nume-
rose ma sempre meno nutritive; alcune
di esse stanno inoltre trasformandosi in
veri e propri “rifiuti semiotici”, per usare
una bella ed efficace espressione coniata
dallo storico del design Ezio Manzini. Da

internet non si cancella nulla, il motore di
ricerca non cancella, ma si limita a indi-
cizzare e accumulare. E per questo motivo
troviamo su internet sempre pit informa-
zioni che hanno perso il loro contenuto
informativo: programmi di convegni gia
tenuti, pubblicita di prodotti usciti dal
mercato, descrizioni di eventi che si sono
rivelate errate...

1l secondo rischio ¢ pensare che una rap-
presentazione grafica del dato sia sempre
utile. Il dato non necessario € un elemento
inutilmente decorativo che diventa spesso
appesantimento non necessario, elemento
che distoglie e confonde.
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LA SINTESI ESTREMA
DELL'ESSENZIALISMO

Nel precedente articolo (ADV 10/2014,
pag. 40) abbiamo gia richiamato la rifles-
sione “l'ornamento ¢ delitto” (“Ornament
ist Verbrechen”) fatta dall’architetto Adolf
Loos nel 1908 nel dare il titolo a un suo
famoso saggio. Questa idea del minimali-
smo, che vede ogni aggiunta all’essenzia-
litd come peccato, come ridondanza che
disorienta é stata sposata da una corrente
“essenzialista” del design. Pensiamo al “Less
is more” di Ludwig Mies van der Rohe (uno
dei direttori del Bauhaus) o al “Weniger,
aber besser!” di Dieter Rams (storico capo



del dipartimento di design della Braun) che
tanto hanno influenzato il design contem-
poraneo (e in particolare il capo-design di
Apple Jonathan Ive). O pensiamo alla sintesi
magistrale che ci ha dato Antoine de Saint-
Exupéry: "Un designer capisce di aver rag-
giunto la perfezione non quando non ¢’¢ pit
nulla da aggiungere, ma quando non rimane
pit nulla da togliere”. Questa concezione
“essenzialista” (sia del bello che dell’utile)
ha origini antiche, nel cuore della cultura
classica. Infatti sul tempio di Delfi (VI seco-
lo avanti Cristo) campeggiava una famosa
scritta “Medén agan” (nulla di troppo). E il
cosiddetto laconismo (da Laconia, la regio-
ne di Sparta): il modo di parlare secco ed
essenziale degli Spartani, uomini di poche
parole e molte azioni, era diventato anche
una forma di saggezza. Platone - nel suo
Protagora - afferma per esempio che “Il me-
todo di filosofare degli antichi consisteva in
una concisione spartana”. Demetrio - autore
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di un famoso manuale sullo stile retorico

del IT secolo a.C. - spiega l'efficacia di questa
brevita bruciante: “gli Spartani, in ogni cir-
costanza, avevano una disposizione naturale
per i discorsi brevi, perché la brevita é piu
veemente e perentoria, mentre la verbosita
si addice alla supplica e alla richiesta”. La
moda dell'infografica - che fa addirittura na-
scere rubriche ad hoc per rendere piu sexy

i palinsesti dei giornali - rischia di deviare
da questo importante principio dell’essen-
zialita informativa, che ha anche importanti
valenze cognitive, diventando, da strumento
per la comprensione, rappresentazione fine
a se stessa. Cio non vuol dire che l'essen-

zialita informativa debba essere I'unico
criterio da adottare. Talvolta € proprio
leccedenza, I'inatteso, a innescare i processi
creativi e la cosiddetta serendipity. Perfino
la ridondanza puo portare valore, nel caso in
cui il processo comunicativo sia disturbato
da rumore e interferenze. Ma, nel dubbio,
semplifichiamo, soprattutto quando si tratta
di immagini. Uno dei principi fondamentali
della Gestalt é proprio il principio della sem-
plicita: “Ogni pattern visivo tende verso la
configurazione pitt semplice consentita al
senso della vista nelle circostanze date”.
La rappresentazione grafica deve essere
quindi dominata, il valore e significato dei
dati che si vuole rappresentare deve es-
sere noto. E sbagliato e inefficace lasciare
alla rappresentazione grafica il compito

di svelare le informazioni presenti nei

suo dati senza riuscire a comprenderne le
ragioni. Certo, i grafici sono usati anche
dai ricercatori per rappresentare i risultati

delle loro ricerche e spesso € proprio una
specifica rappresentazione grafica che ci
svela un nuovo fenomeno. Ma nell’am-
bito aziendale i fruitori della grafica non
sono ricercatori scientifici ma manager

e professional; quindi queste rappresen-
tazioni vanno usate per aumentare la
significativita e limpatto dei dati che
stanno illustrando. Per questo ¢ impor-
tante dominare il set di dati che si vuole
rappresentare, comprenderne la loro
“spiegabilita” e il grafico deve diventare
una modalita piu efficace per trasferire
questa comprensione dei dati a persone
meno competenti.

DATO E RUMORE

ABDUZIONE, NON INDUZIONE

Aumenta dunque il rischio che il grafico
mostri senza spiegare, non illumini sul
perché ma semplicemente evidenzi il
fatto. Questa possibilita - sempre piu reale
visto il crescente potere del digitale - &
particolarmente nefasta per due motivi
specifici. Innanzitutto ci fa dipendere dal
dato e ci rende impreparati e inconsape-
voli a ogni possibile forma di manipolazio-
ne. In secondo luogo indebolisce la nostra
capacita di ragionamento. L’arte della
spiegazione di fenomeni complessi e ’ab-
duzione - non la semplice induzione con
cui passiamo al particolare al generale. E
I’abduzione richiede creativita, sforzo,
capacita di intuito; € quell’abilita nel
“connettere i puntini” che ha avuto la
sua apoteosi narrativa nei romanzi gialli
e il suo emblema in Sherlock Holmes.
C’¢ infine - sempre in agguato - un
ultimo rischio - forse il pit antico e
resiliente: quello della manipolazione
del dato. Anche la scienza “dura e pura”
non ne € stata immune. Pensiamo ad
esempio al famoso caso della “poliac-
qua”; nel 1962, lo scienziato sovietico
N.N. Fedyakin riferi al mondo scienti-
fico di aver scoperto un liquido simile
all’acqua - formatosi nel corso della
condensazione di vapore acqueo in capil-
lari di quarzo - ma con una densita molto
superiore a quella dell’acqua normale e
che solidificava a 40 gradi sotto zero. Ci
vollero circa 10 anni per dimostrare che
era solo acqua “sporca”, ma nel frat-
tempo vennero pubblicati centinaia di
articoli scientifici “seri” sul tema (vedi
Alexander Kohn, Falsi profeti. Inganni
ed errori nella scienza). Dietro al dato,
ai suoi processi e alla cultura di utilizzo,
c¢’e sempre dunque una precondizione
etica che non puo essere mai dimenticata.
La stessa rivoluzione dei big data pone
importanti quesiti etici, legati - tra l'altro

- alle possibili violazioni della privacy e
all’uso non consentito del dato, visto che
le principali fonti dei big data siamo noi

e le nostre tracce digitali, spesso lasciate
nella rete inconsapevolmente.

Per tutti questi motivi la straordinaria
potenzialita del dato - e del suo farsi infor-
mazione - richiede competenze, prepara-
zione e soprattutto non abbandonare mail
il pensiero critico, quel dubbio sistematico
che Cartesio - padre del metodo scientifi-
co - vedeva alla base di ogni solido metodo
di ragionamento che volesse comprendere
in maniera razionale la realta.
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LE SFIDE

COMMUNICATION

DELLINFOSOURCING

La rete é sempre di pit1 il luogo dove trovare informazioni e
suggestioni. Ma, oltre a evitare di fermarsi ai primi risultati,
bisogna sempre dubitare e verificare coerenze e fonti.
Soprattutto non vanno usati come criterio di selezione dei
dati la velocita e la comodita della ricerca.

di ANDREA GRANELLI

Laricerca delle informazioni con
e cui costruire un discorso convin-
cente, informazioni non solo utili ma
anche attendibili, ha occupato una parte
importante delle riflessioni della retorica
antica, 'arte del ragionare a cui Aristotele
attribuiva la “facolta di scoprire in ogni
argomento cio che ¢ in grado di persua-
dere”. Gli antichi la chiamavano “ars
inveniendi”, I'arte di (ri)trovare: trovare
- ma talvolta anche costruire e quindi
“inventare” - i mattoni elementari, gli
elementi sui cui costruire il ragionamento,
Pargomentazione, il discorso.

Questa attivita costituiva la prima fase del
canone ciceroniano: l'articolazione del di-
scorso retorico come la intendeva uno dei
grandi comunicatori (e communication
coacher) dell’antichita. Secondo Cice-
rone infatti - che si era ispirato all'opera
Rhetorica ad Herennium, erroneamente a
lui attribuita - ogni atto comunicativo puo
essere diviso in cinque fasi specifiche - in-
ventio, dispositio, elocutio, memoria, actio
- che ne scandiscono i momenti salienti e
a cui vengono associati metodi, tecniche,
raccomandazioni, esempi, trabocchetti.
Linventio richiedeva I'utilizzo a man
bassa delle credenze - i luoghi comuni
accettati dai piu - ma la sua dimensio-

ne creativa era pero legata alla ricerca

e “fabbricazione” di prove (sia quelle
oggettive - estrinseche - da trovare, sia
quelle intrinseche, costruite con abilita e
perizia dall’oratore). La dimensione cre-
ativa dell’inventio rinvia per6 non tanto a
un’invenzione (degli argomenti) quanto a

una scoperta: tutto esiste gia, bisogna solo
ritrovarlo, una nozione pil “estrattiva”
che “creativa”. Il che & corroborato dalla
designazione di un “luogo” (Ia “Topica”),
da cui si possono estrarre gli argomenti e
da cui essi vanno ripresi: I'inventio € dun-
que un percorso - la via argumentorum.
Come si deve adattare questa “arte della
ricerca” al mondo digitale, alle sue leggi,
ai suoi ambienti, alle sue convenzioni ? E
evidente quanto questo processo richiami
l'utilizzo dei motori di ricerca e quanto la
via argumentorum possa - nell’ambiente
digitale - trasformarsi in navigazione gui-
data dai risultati delle nostre ricerche.

La rete ¢ infatti sempre di pitt il modo mi-
gliore per partire, per trovare informazio-
ni e suggestioni. Ma non possiamo sempre
fermarci ai primi risultati; dobbiamo sem-
pre dubitare e verificare coerenze e fonti,

36 AdV | strategie di comunicazione | advertiser.it

ma soprattutto non usare come criterio di
selezione dei dati la velocita e la comodita
della ricerca (a “distanza di click”).

Le errate attribuzioni degli aforismi, il
crescente numero di hoax (informazio-
ni false messe per motivi burloni) su
Wikipedia e lo stesso criterio di scelta
usato per stabilire cosa pubblicare

e cosa no, i criteri “commerciali” di
indicizzazione di Google: sono tutti
campanelli d’allarme sui pericoli nasco-
sti dall’ars inveniendi nell’era digitale.
Particolarmente interessanti a questo
proposito sono le riflessioni di Bruno La-
tour nel suo libro “Cogitamus. Sei lettere
sull'umanesimo del pensiero”. (Il Mulino,
Bologna, 2013)

Figura eclettica, Latour ha studiato filo-
sofia e antropologia prima di occuparsi

di scienza e tecnologia. Autore - nel 1979



- di quello che é consi-
derato il primo classico
degli studi etnografici delle
pratiche di laboratorio,
Laboratory Life, da anni
analizza in profondita e
senza risparmiare critiche
profonde il cosiddetto
“metodo scientifico”. Egli
considera infatti il risultato
della ricerca scientifica non
come fatto in sé - evidente
e obiettivo - ma come il
prodotto di una articolata
rete di accordi, alleanze e
“traduzioni”, dove gli inte-
ressi economici degli attori
coinvolti - in primis (ma
non solo) i finanziatori del-
la ricerca stessa - giocano
un ruolo fondamentale nel
passaggio da risultato di una sperimenta-
zione a evidenza accettata come “verita
scientifica”.

Latour (che insegna da molti anni a Scien-
ces Po a Parigi) propone allora un metodo
che ci aiuta a costruire un punto di vista
obiettivo sulle controversie scientifiche
che oramai scandiscono il nostro secolo:
OGM, buco nell’ozono, riscaldamento glo-
bale, cellule staminali e via proseguendo.
Queste controversie non sono piu - come
un tempo - una contrapposizione fra
scienza e “false” credenze (siano essere
religiose, magiche o ideologiche), ma tra
diversi punti di vista scientifici, quindi
“sedicenti” obiettivi. Non € pili uno scon-
tro fra razionale e irrazionale, dunque, e
cio rende sempre piu difficile comprende-
re e decidere su tali materie.
Il metodo proposto da
Latour si basa su una map-
patura sistematica delle
controversie scientifiche,
basata sulla tenuta di una
sorta di “diario di bordo”

stampa, radio e tv - man
mano che si presenta-

no - articoli e notizie su
questioni che coinvolgono
scienza e tecnologia colle-

{-

dove si deve annotare da /

ARS INVENIENDI DIGITALE

di partenza (Particolo-
fonte”) e alla committenza
e si comprende meglio

il cui prodest; osserva
Latour: “Certe volte prima
che I'enunciato vagante, a
forza di essere trasmesso o
ripetuto, abbia perso ogni
aggancio con la sua origine,
si riesce con un po’ di fatica
arisalire la corrente e a
raggiungere la situazione
d’interlocuzione da cui pro-
viene”. Una volta trasfor-
mati, i discorsi scientifici
perdono “progressivamen-
te gli agganci, diventando
indistinguibili da una voce
che circola, da un dato uni-
versalmente ammesso o da
un fatto indiscutibile”.

1l processo ¢ facilitato da alcuni strumenti
digitali creati ad hoc che consentono la
visualizzazione delle

reti di potere - chiamate
“Actor-Network Theory”
(ANT) - che stanno dietro
la costruzione dei fatti
scientifici.

Infatti il web non fa alcu-
na differenza tra i fatti e
le opinioni; proprio per
questo ¢ efficacissimo nel
tracciare la mappa delle
controversie. Ma bisogna
costruire un processo
obiettivo di infosourcing.
Nota Latour: “cercando
di sapere se un farmaco sia o no peri-
coloso, si rischia di trovare, tra i primi
dieci risultati (i soli che

gli internauti leggono), il
parere degli esperti del Mi-
nistero della Sanita, il blog
di qualche complottista e il
sito di un cretino che vende
polvere di pimperimpera.
Come regolarsi quando c’¢
confusione tra “argomento
dimostrato” e “semplice
opinione”?”

La conoscenza € dunque un

gandole al gruppo di potere

che hanno interesse a quel #
tipo di risultato.

Tenendo traccia di queste dichiarazioni e
delle loro trasformazioni man mano che
si diffondono sui media, si risale al punto

prodotto sociale piuttosto
che risultato di una meto-
dologia scientifica, frutto
di un processo composito dove molti
elementi (provette, reagenti, organismi,
microscopi, scienziati, articoli su riviste,

computer) - apparentemente indipen-
denti - concorrono invece a costruire una
rete che produce fatti “obiettivi”. Latour
identifica nel rapporto tra Archimede e

il re di Siracusa Gerone, (come lo rievoca
Plutarco) il cuore retorico che governa i
rapporti tra scienza e societa politica e ne
ostacola la stessa messa in luce.

11 problema della demarcazione tra scien-
za e non scienza ¢ 'argomento principale
dell’epistemologia. Non c’¢ piu una sfera
della Scienza e un’altra della Politica
mediata dagli esperti che occuperebbero
l'intersezione fungendo da tramite. Ci tro-
viamo di fronte a una sovrapposizione di
sistemi articolati di interessi che dobbia-
mo imparare a descrivere e a rendere pub-
blici. Il diario di bordo dei fatti scientifici
consente di costruire un mondo laterale
in grado di scomporre questa matassa
intricata del rapporto scienza, economia

e politica e capire meglio la validita del
“fatto scientifico” per poterlo utilizzare al
meglio nei ragionamenti e
discorsi. Per definire questa
arena dove ci sono vere
proprie “battaglie di mondi”,
Latour usa un’espressione
mutuata dalla scienziata e
filosofa belga Isabelle Sten-
gers: “Cosmopolitica”, il cui
fine é identificare le catene
di argomenti costruite dai
singoli attori in gioco.
Lasciamo la parola a Latour:
“Con chi volete associarvi?
Con quale industria? Con
quale disciplina? Con quale
legislazione? Con quali altri paesi? Con
quali partiti politici? Con quali militan-

ti? Per progettare quali citta? Con quali
commensali? Quali animali? Quali piante?
Quali venti? Quali climi? A quali strumenti
vi affidate? Quali protocolli seguirete per
suffragare le vostre affermazioni? Queste
domande tracciano, per ognuna delle parti
interessate, non dei fatti - quelli che gli
inglesi chiamano matters of fact - ma degli
argomenti o degli affari, che in inglese
stranamente si chiamano issues o meglio
matters of concern”.

Solo costruendo i cosmogrammi che
stanno dietro una controversia scientifica
riusciremo a orientarci nello spazio di
queste controversie e cominceremo a farci
un’opinione sulle questioni oggetto di
disputa che oramai caratterizzano sempre
di pit la nostra contemporaneita.
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THE THUMB RULE

Capire il rischio,
affrontare
Pincertezza

Anche disponendo di informazioni e dati, non sempre si
e in grado di prendere la decisione piu corretta. In molti
casi, i risultati migliori dipendono piu dall’istinto che
dalla piena conoscenza della situazione.

erd Gigerenzer, psico-
logo esperto di processi
decisionali e direttore
del Center for Adaptive
Behavior and Cognition
al Max Planck Institute di Berlino,
sostiene, nel suo libro “Imparare ari-
schiare. Come prendere decisioni giu-
ste” (Cortina, Milano, 2015), che nella
nostra epoca - caratterizzata dalla
disponibilita di elaboratori potentis-
simi e incredibili messe di dati - la
nostra capacita di prevedere il futuro
con esattezza non ¢ migliorata. L’a-
nalfabetismo matematico e statistico
dilaga e - sempre piu frequentemente
- prendiamo decisioni shagliate, im-
pauriti da rischi che non hanno quella
rilevanza statistica che tendiamo ad
attribuire loro. E anche la comunica-
zione dei fatti statistici richiede speci-
fiche competenze per evitare messag-
gifuorvianti. Il disastro dei mutui
spazzatura, la trasformazione delle
nostre abitudini alimentari a valle del
“morbo della mucca pazza”, ma anche
l'ossessione per una continua e sempre

Articolo di
Andrea Granelli

piu invasiva diagnosi preventiva, o i
comportamentiirrazionali a fronte
del rischio terrorismo, sono il tipico
prodotto di questa carenza educativa
e comunicativa. Troppo spesso siamo
guidati da illusione e pre-giudizi, e,
anche disponendo di informazioni

e dati, non sempre siamo in grado di
prendere la decisione piu corretta. In
molti casi, i risultati migliori dipen-
dono piu dall’istinto che dalla piena
conoscenza della situazione. E questo
il punto forte del libro di Gigerenzer:
lareintroduzione dell’euristica nei
processi decisionali razionali. Seguire
le “regole del pollice”, farsi guida-
re dall’intuito (come fanno spesso
molti esperti, soprattutto quando la
decisione deve essere presa in tem-
pibrucianti) non € magia: € spesso

la scelta migliore e piu “razionale”.
Per questo motivo 'autore introduce
anche il concetto di adaptive toolbox
- il repertorio di euristiche posseduto
daun individuo o un’organizzazione.
L’incipit del libro & potente ed esplici-
to: “Questo libro racconta la storia di

come prendiamo (o non prendiamo)
decisioniin un mondo incerto”. Ogni-
qualvolta qualcosa va male - o meglio
non va nel modo con cui avevamo
previsto che andasse - invochiamo
tecnologie piu affidabili, nuove leggi,
piu burocrazia e regole prescrittive.
Gigerenzer porta esempi dalla vita
comune - finanza, salute, terrorismo
- e afferma: “Come proteggersi dalla
prossima crisi finanziaria? Regole
piurigide e consulenti pitt numerosi,
nonché piu bravi. E dalla minaccia
del terrorismo? Misure di sicurezza
sul territorio nazionale, scansione
corporale totale, nuovi sacrifici della
liberta individuale. C’¢ pero un’idea
che manca dallalista, quella di un cit-
tadino che sappiarischiare con intel-
ligenza”. La tesi del libro & che questa
mancanza non ¢ il semplice risultato
dell’ottusita degli esseri umani, mail
prodotto di una societa non alfabetiz-
zata al rischio. Comprendere il rischio
non porta necessariamente a cercare di
evitarlo, e del resto se non corressimo
rischi, finirebbe I'innovazione, e proba-
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bilmente la vita stessa; ma non significa
nemmeno ignorarlo, e “trasformarsiin
un rompicollo temerario o in un acroba-
ta convinto che tanto lui il naso non lo
sbattera mai”.

Percezioni errate e conseguenze
Gigerenzer sottolinea l'importanza
delle competenze comunicative neces-
sarie perillustrare la probabilita diun
fenomeno: comportamentiirrazionali,
come il rifiuto di mangiare carne duran-
te il picco mediatico del “morbo della
mucca pazza”, possono infatti dipen-
dere dall’incapacita di molti esperti di
spiegare adeguatamente il concetto di
probabilita, ancor prima che dall’inca-
pacita del “general public” di compren-
derle. Due i suggerimenti dell’autore
atal proposito: chiedersi sempre qual
¢ la classe diriferimento cui il feno-
meno specifico appartiene, chiedersi
sempre qual &€ 'aumento del rischio as-
soluto connesso con la variazione delle
circostanze contestuali che il fenome-
no comporta. Nel caso del terrorismo,
la manipolazione della percezione del
rischio é deliberata: sono i terroristi
stessi che decidono di dare massima
visibilita a eventi o aspetti specifici, per
moltiplicarne l'effetto psicologico. Tutti
ricordiamo I’11 settembre 2001. La pau-
radivolare scatenata dagli attentati, e il
conseguente aumento dei viaggi in auto,
ebbero conseguenze gravi quanto inat-
tese. Ilnumero di incidenti di macchina
mortali negli Stati Uniti, prima dell’at-
taccoinlinea con la media dei cinque
anniprecedenti, aumento improvvi-
samente, superando - nei dodici mesi
successivil’ll settembre - tale dato.

Si stima che, complessivamente, circa
1.600 americani abbiano perso la vita
sulle strade per avere deciso di evitare il
rischio divolare. Proprio taliinattese e
nefaste conseguenze portarono Osama
bin Laden, il mandante dell’attacco, a
commentare con soddisfazione l'effica-
cia economica dell’attentato alle Torri
Gemelle: “Al-Qaeda ci ha speso 500.000
dollari, mentre ’America ne ha persi

- secondo stime prudenti - pitt di 500
miliardi, fral’attentato e le sue conse-
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guenze; questo significa che ogni dollaro
di Al-Qaeda ne ha sconfitto un milione”
(Daveed Gartenstein Ross, Bin Laden’s
War “of a thousand cuts” will live on, The
Atlantic, 3maggio 2011).

Qual & la causa di queste scelte irra-
zionali? Dipende dal funzionamento
del nostro cervello, dalla suarisposta
atavica e perlopiu inconscia formatasi
quando 'uomo viveva in piccole bande
di cacciatori-raccoglitori: per quanto
improbabile, un evento spettacolare che
causaun certo numero di morti tende a
indurre sentimenti negativi (come ansia
e paura) in misura certamente supe-
riore rispetto a fenomeni pitt comuni

e letali, ma protratti nel tempo (come
appunto gli incidenti d’auto). Nei soli
Stati Uniti muoiono sulle strade circa
35.000 persone all’anno, mala passione
per gli americani per il mezzo privato
non accenna ad affievolirsi.

Valutare il rischio

I cosiddetti “rischi terrificanti” - gli
eventiabassa probabilita in cuiim-
provvisamente restano uccise molte
persone - fanno scattare un principio
psicologico inconscio: “se muoiono tutte
insieme molte persone, reagisci con la
paura ed evita quella situazione”. Non
sitratta dipauradella morte in quanto
tale, ma di morire in un determinato
modo: tutti insieme e in breve tempo.
Irischirealisono pero radicalmente
piu bassi. Gigerenzer fornisce a tal
proposito un’altraraccomandazione
per valutare i rischiin modo intelligen-
te: contrastare le paure del “vecchio
cervello” con altrettante rassicurazioni,
come ad esempio ’'amore materno o
paterno. ’amore materno ha probabilita
ben maggiori di battere la persistente
pauradeiviaggiin aereo, e un “nuovo
cervello”, se é furbo, puo giocare 'una
contro l'altra due paure, nate dall’evolu-
zione, in modo da sopravvivere meglio
nel mondo moderno. Dobbiamo quindi
imparare a comprendere la reale portata
deirischi, e ad affrontare al meglio le
situazionidiincertezza, in cui il rischio
esiste pur rimanendo ignoto. Un rischio
noto (spesso “progettato” come nel

“La creativita
esige il
coraggio di
rinunciare
alle certezze”

Erich Fromm

gioco d’azzardo) & semplicemente “la piu
pallida delle ombre dell’incertezza”, e
puo essere affrontato con gli strumenti
dellalogica, del pensiero statistico, del
project management. Un rischio ignoto,
viceversa, non puo essere previsto,
gestito, né prevenuto, e tende a generare
una profonda incertezza, che puo essere
affrontata esclusivamente attraverso
strumenti mentali “fuzzy”, come intu-
izione e regole del pollice intelligenti

(le euristiche). L'obiettivo € dunque
imparare a comportarsi con intelligen-
za davantial rischio, tenendo a mente
alcuni elementi di fondo:

1) ognuno puo imparare a gestire il
rischio e I'incertezza, bastaun po’ di
alfabetizzazione statistica;

2) gli esperti sono una parte del pro-
blema, non della soluzione. Molto
esperti sono privi di capacita di com-
prensione e gestione deirischi e delle
incertezze, sono carenti sul profilo
comunicativo, e agiscono sulla base
diinteressie punti di vista personali;

3) less is more (meno & pin). Difronte a
un problema complesso, tendiamo
naturalmente verso soluzioni via
via piu complicate, nonostante lo
strumento ideale per affrontare la
complessita sia la semplicita; regole
semplici - di tipo euristico - possono
renderci piu intelligenti e contribuire
a creare un mondo piu sicuro, con
meno incertezze.
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Scambiare il rumore
con 1l segnale

Come combattere Pinformation overload? E come usare
“bene” le informazioni disponibili estraendone il massimo
possibile, senza pero arrivare a deduzioni che i dati
disponibili non sono in grado di supportare?

Articolo di
Andrea Granelli

ate Silver ha scrittonel 2012
un libro molto interessante:
“The Signal and the Noise.
Why So Many Predictions
Fuail - but Some Don’t”. 11
titolo del libro inganna poiché suggerisce
un contenuto tecnico e da specialisti:
lalettura & invece molto fluida e piena
di spunti e suggestione. La questione
affrontata é sostanzialmente una: come
separare il vero segnale dell'universo dal
rumore di fondo, dai “noisy data”? Come
cioé estrarre le informazioni dal mondo
magmatico e infestante dei dati che, gra-
zie allarivoluzione digitale, sta diventan-
do un grande blob che invade ogni aspetto
dellanostravita. Come combattere dun-
que I'information overload, espressione
coniatada Alvin Toffler nel suo bestseller
del 1970 “Future Shock” (altre espressioni
affini sono: infobesity o infoxication).
Come contenere una delle derive pit1 insi-
diose da eccesso informativo: quella che
Richard Saul Wurman ha chiamato, con
una felicissima intuizione, “Information
anxiety”, ansia dainformazione? E quindi,
inultimaistanza, come usare “bene” le
informazioni disponibili estraendo il
massimo possibile senza pero arrivare a
deduzioni che i dati disponibili non sono
il grado di supportare? I1libro analizza
luci e ombre dell'uso delle informazioni
in moltissimi campi: entra ad esempio
nellabolla dei “subprime” o nella fragilita
disondaggi e polls delle elezioni politiche
(che hanno avuto un’ulteriore conferma
conlelezione di Donald Trump). Ma
analizza anche i metodi per identificare le
(future) star del baseball oppure le previ-
sioni della metereologia per prevenire gli
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uragani e le alluvioni o dei sismologi per
anticipare i terremoti. Queste riflessioni
vengono affiancate da analisi meno cano-
niche: cosa sifa per contenere le epidemie,
le tecniche usate dati grandi giocatori
d’azzardo, o come Deep Blue - il famoso
software diintelligenza artificiale svi-
luppato daIBM - habattuto il campione
mondiale di scacchi Kasparov. In ultima
istanza, il principio base per chivuol pre-
vedere trend e comportamenti partendo
dasemplicitracce &€ non scambiare il ru-
more per segnale. E ci6 richiede non solo
competenze probabilistiche ma anche una
massiccia dose di umilta. I nostripuntidi
vista soggettivi (le bias cognitive), i nostri
stereotipi e luoghi comuni interferiscono
sempre con la previsione. Come ha notato
Albert Einstein “é piu facile spezzare un
atomo che un pregiudizio”.

La probabilita oggettiva

Tutto & riconducibile al famoso detto della
Pizia,l'oracolo di Delphi (e primo futuro-
logo atempo pieno della storia): “Conosci
te stesso e conoscerail Universo e gli Dei”.
Mentre Socrate hariutilizzato la prima
parte dell’espressone, sottolineandone
ladimensione intimista, laraccomanda-
zione della Pizia era piu articolata: solo se
conoscerai te stesso, se saprai controllare
ituoipregiudizi, potrai comprendere (e
prevedere) il mondo. La sua traduzione
moderna civiene da Karl Gustav Jung,
che in una delle sue lettere pubblicate po-
stume afferma: “la vostra visione apparira
chiara soltanto quando guarderete nel
vostro cuore. Chi guardal’esterno sogna.
Chiguarda all’interno si sveglia”. Uno de-
gli importanti contributi teorici di questo

-
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CULTURA DEL DATO

libro & rimettere al centro dellariflessione
sulle previsioni il teorema di Thomas
Bayes sulla probabilita soggettiva, che ci
consente di “tenere” abada, nel processo
decisionale, il contributo dei nostri pre-
giudizi. Questo teorema, che si occupa
della probabilita condizionale, ci “forza”
apensare al mondo in termini probabi-
listici e ciricorda che noi apprendiamo
sempre per raffinamenti successivi, mi-
gliorano continuamente le nostre ipotesi
sul mondo che condizionano il nostro
processo predittivo. La suaraccoman-
dazione, sottolinea Nate Silver, potrebbe
essere riassunta dallo slogan “Think Pro-
babilistically!”. Questo modo di pensare
“probabilistico” & particolarmente coe-
rente con il decision making in ambienti
fortemente incerti. Infatti una corretta
applicazione di questo teorema ci spinge
atenere presente contemporaneamente
un grande numero diipotesi; a pesarlein
modo probabilistico; e ad aggiornarle fre-
quentemente (man mano che cresce lano-
stra conoscenza del mondo). Questaregola
utilizza e valorizza i gradi soggettivi della
nostra conoscenza di un fenomeno: mette
cioé inluce il peso cheinostriapriori (in
alcuni casi veri e propri pre-giudizi e luo-
ghi comuni) condizionano (delle volte ad-
dirittura minimizzando il contributo del
dato rilevato). Poiché I'uomo & poco dotato
dirisorse naturali e soccombe facilmente
alla forzafisica, alle temperature elevate,
alla fame, ha sviluppato una particolare
dote che lo pre-allerta di un’ampia gamma
dipericoliimminenti:la capacita diiden-
tificare pattern dentro il rumore di fondo,
discriminando immediatamente trale
trame gia conosciute e quelle mai viste (e
quindi potenzialmente pericolose). Nell’e-
radellatecnologia e dell'informazione
diffusa, pero, questa dote sitra trasfor-
mando in una potenziale e perniciosa de-
bolezza. L'uomo sta cioé sviluppando - per
contener un mondo sempre pil incerto e
cangiante - una naturale propensione a
trovare pattern dove non ci sono, a vedere
significati e ricorrenze dove sono assenti.
Fugare lapaura e tranquillizzarci, per tro-
vare unabussola, un’ancora in luogo sco-
nosciuto e quindi potenzialmente ostile
sta diventando una cifra della vita moder-
na e iper-tecnologizzata. Il nostro cervello
puo immagazzinare fino a 3 terabytes di
informazioni; e queste informazioni sono

solo un millionesimo di quanto (secondo
IBM) viene prodotto ogni giorno davanti
ainostrisensi. Dobbiamo pertanto essere
terribilmente selettivi relativamente alle
informazioni che decidiamo di analizzare
ericordare. Come ricordavamo, Alvin
Toffler aveva messo in luce gia nel 1970
una delle conseguenze piu pericolose
dell’Information overload: semplificare
(eccessivamente) le informazioni e sele-
zionarle seguendo i nostribias cognitivi, i
nostri pre-giudizi, i nostriluoghi comuni.
E, come noto, i nostribias - essendo mec-
canismi automatici di protezione - ten-
dono avedere (e spesso avoler vedere) le
cose positive, a discapito di quelle meno
minacciose ma spesso piu reali. I bias
cognitivinon si contrastano (solo) con
piu informazioni: uno studio di Nature ha
dimostrato che, quando affrontiamo temi
aforte contenuto ideologico (religione,
politica, ambiente, sport), pitt informazio-
ni disponibili aumentano I'intolleranza
reciproca (Dan M. Kahan, et al., “The
Polarizing Impact of Science Literacy and
Numeracy on Perceived Climate Change
Risks”, Nature Climate Change, May 27,
2012). L'intolleranza non si combatte con
piu informazioni. Perché &€ dunque impor-
tante studiare le previsioni errate, soprat-
tutto quelle pitt drammatiche e collettive?
Intanto perché hanno fatto molti danni
all’uomo e alla societa e bisogna fare di
tutto perché questi errorinon siripetano.
Malasecondaragione (ed e latesidel
libro) & che ci dicono molto sul nostro pro-
cesso predittivo. Due elementi sembrano
essere comuni a tuttiigrandifallimenti
previsionali: innanzitutto focalizzarsi
solo su quei segnali che ci suggeriscono
una storia come noila vorremmo e non
come € in realtd; quindi ignorare i rischi
piu difficili da misurare, anche se pongono
le maggiori minacce alla nostra sopravvi-
venza (i cosiddettirischi catastrofici).
Albert Einstein era talmente consapevole
del secondo punto che nel suo ufficio a
Princeton aveva appeso un piccolo car-
tello conla seguente scritta: “non tutto
cio che conta puo essere contato”. Uno

dei grandirischi propri dell’era dell’in-
formazione é che - e mantengo le efficaci
parole dell’autore - “even if the amount of
knowledge in the world is increasing, the
gap between what we know and what we
think we know may be widening”.
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Mappo
dunque sono

Mappe, di un citta o di una nazione. Che cosa c’e,
apparentemente, di piu scontato, di piu banale?
Eppure basta fare un passo di lato, ed esaminare le
mappe non per identificare una destinazione, ma per
comprendere “come” sono state concepite, quali sono
i “criteri” che le informano, e tutto si rivela molto piu
complesso. E interessante.

Articolo di
Andrea Granelli

el 2004 sono usciti due im-
portantilibri sulle mappe:
“You are Here. Personal
geographies and other
maps of the imagination”
di Katharine Harmon (Princeton Archi-
tectural Press) e “Maps of The Imagi-
nation. The Writer as Cartographer”

di Peter Turchi (Trinity University
Press). Anche se - nell’era frenetica
dellarete - potrebbero apparire come
datati, il loro contenuto & attualissimo e
molto interessante. L'autrice del primo
libro, Katharine Harmon, si definisce
una “book packager”: il suo mestiere
non e tanto impacchettare libri in belle
confezioni quanto creare libri mettendo
insieme in modo armonico design, text,
arte visuale e illustrazioni. E il libro

You are Here ne € un ottimo esempio. Il
secondo, Peter Turchi, & uno scrittore
che insegna tecniche di scrittura e dirige
il M.F.A. Program for Writers al Warren
Wilson College. Due figure eclettiche,
perché eclettica e multidisciplinare e di-
ventata la geografia. “T sense that humans
have an urge to map - and that this map-
ping instinct, like our opposable thumbs,

is part of what makes us human”, afferma
Harmon all’inizio del suo libro. Per la
studiosa I'istinto di mappare puo essere
descritto - parafrasando Cartesio - come “I
map, therefore I am” e la consapevolezza
che si origina da “io sono qui” diventa non
solo tecnica di orientamento ma potente
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strumento identitario. La nostra identita si
forma come differenza (dialogante) con il
contesto in cui siamo inseriti.

Mappe come strumenti

per Pimmaginario

Uno dei motivi del fascino indiscusso
delle mappe ¢ che cifa entrare nella testa
di chile ha disegnate; non solo adottiamo
la sua prospettiva visiva ma dobbiamo
accogliere le sue assunzioni e ipotesi, le
convenzioni che ha adottato per rendere
la mappa coerente e leggibile da altri: &
un po’ come se assorbissimo una parte
della sua esperienza, del suo spirito
vitale. Quando ci orientiamo con una
mappa, dunque, la coloriamo di sogget-
tivita. Harmon propone due verbi per
descrivere le due funzioni principali di
una mappa:

Orienteering: per orientarsiin luoghi
sconosciuti e raggiungere una meta
pre-definita.

Orientating: per immaginare e com-
prendere in maggiore profondita il con-
testo che abitiamo e - in ultima istanza

- per comprenderci meglio.
L'orienteering, o orientamento, € una
disciplina sportiva, nata all’inizio del XX
secolo nei paesi scandinavi che consiste
nell’effettuare un percorso predefinito
(ma sconosciuto ai partecipanti) caratte-
rizzato da punti di controllo e con I'aiuto
esclusivo di una bussola e di una cartina
topografica molto dettagliata a che con-

e —
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tiene particolari del luogo da percorrere.
L’autore si sofferma, invece, sull’Orienta-
ting. Leggiamo le sue efficaci parole.

“Is such an odd but impressive word that it
has always stuck with me, and in fact mo-
ves me to propose a related concept to de-
scribe a process somewhat like orienteering
but more personal, more historical, more
associative, more metaphorical, perhaps,
more spiritual: “orientating” o crashing
through the larger landscapes of memory
and experience and knowledge, trying to
get a fix on where we are in a multitude of
landscapes that together compose the gran-
der scheme of things. Orientating begins
with geography, but it reflects a need of the
conscious, self-aware organism for a kind
of trascendent orientation that asks not
Just where am I, but where do I fit in this
landscape?”. L'uomo ha bisogno di un’oasi
ordinata e sicura, di un’ancora (anche se
rimane solo come atto di memoria) dove
ritorniamo dopo aver esplorato nuovi
mondi per rimettere in fila le sensazioni
provate cercando di dare senso allo sco-
nosciuto. Chiamiamo questo luogo casa
e appare sempre nella prima pagina di
ogni atlante privato.

Il valore del vuoto

Nel suo libro Peter Turchi analizza
invece la mappa come metafora e con-
sidera, seguendo I'aforisma di Ralph
‘Waldo Emerson, lo scrittore come un
esploratore: “Every step is an advance
into new land”. Perché la mappa sia utile,
deve avere dei vuoti: non solo le parti

al di fuori dei percorsi da seguire; deve
anche ridurre la densita informativa dei
luoghi da percorrere per mettere in luce
solo quelle informazioni che aiutano
nell’orientarsi. L'esempio ¢ la grande
rivoluzione delle mappe urbane, coniate
sul “Way Finder” della metropolitana
inglese disegnato da Henry Beck nel
1933. Prima del Way Finder le mappe del
metro erano accurate e mantenevano la
direzione delle linee metropolitane e le
distanze reciproche, e le fermate erano
rappresentate con i pezzi di citta ove era-
no collocate. All’aumentare delle linee,
quel tipo di mappa divenne illeggibile.
Ma il vuoto & anche alla base di ogni per-
corso creativo: anzi il processo creativo
parte con un vuoto (per lo scrittore il fo-

glio bianco), che rappresenta un mondo
di possibilita. Il processo creativo con-
siste nell’attraversare il vuoto lasciando
dei segni che, man mano che aumentano
come numero, acquisiscono senso e pos-
sono diventare un percorso, una storia,
un disegno, un’idea. L'assenza non crea
solo spazio per accogliere nuovi input;

€ anche alla base del desiderio “di riem-
pire” e indica con cosa riempire; come
osserva Jean-Francois Lyotard: “Chi
desidera ha cio che gli manca, altrimenti
non desidererebbe, ma, nello stesso tem-
po, nonlo ha, nonlo conosce, altrimenti
ugualmente non lo desidererebbe [...].
L'essenziale del desiderio sta nella strut-
tura che combina la presenza e 'assenza
[...] Difatto, il desiderio & suscitato, sta-
bilito dall’assenza della presenza, o vice-
versa: qualcosa che c’¢/non c’¢ ma vuole
esserci”. Quindi il vuoto puo essere usato
anche per definire il pieno. Una illumi-
nante intuizione di Lao Tzu - fondatore
del Taoismo (IV sec a.C.) - spiega bene
questo meccanismo: “Si ha un bel riunire
trenta raggi in un mozzo, 'utilita della
vettura dipende da cid che non c¢’¢. Siha
un bel lavorare l'argilla per fare vasella-
me, I'utilita del vasellame dipende da cio
che non c¢’¢ [il vuoto dove il vaso tiene il
contenuto]. Siha un bell’aprire porte e
finestre per fare una casa, l'utilita della
casa dipende da cio che non ¢’ . Cosi,
traendo partito da cio6 che e, si utilizza
quello che non ¢’¢”. Le mappe sono
dunque piene di vuoti: il confine della
mappa e sconosciuto ('hic sunt leones
deilatini) e i dettagli ignorati diven-
tano vuoti. Saper navigare una mappa
tollerando i vuoti denota il saper padro-
neggiare contesti complessi, non com-
pletamente conosciuti (e conoscibili). I
cartografi sanno dunque molto bene chela
mappa non rappresenta in modo obiettivo
un luogo ma ne € un’astrazione finalizzata
aguidare chilalegge in specifici percorsi.
Infatti le mappe di Google possono essere,
selezionando un’opzione, rappresentate
con foto satellitari. Ma appena cio accade
siriduce la capacita di orientamento e
aumenta la qualita contemplativa che il
luogo in quanto tale suggerisce. Il car-
tografo fa dunque delle scelte: le mappe
sono molto soggettive, anche se spesso
sono considerate simbolo di oggettivita.
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La retorica
del dato sempre
1n agguato

“Acqua, acqua dovunque e neppure una goccia da bere!”
(Samuel Taylor Coleridge, La ballata del vecchio marinaio)
“Se tortureremo a sufficienza i dati, confesseranno tutto”
(Ronald Coase, premio Nobel per leconomia nel 1991)

“La percezione e una fantasia che coincide con la realta”
(Chris Firth, Making Up the Mind: How the Brain Creates Our Mental World)
“E piu difficile notare Passenza di qualche cosa che la sua presenza”

(Martin Lindstrom, Small data. I piccoli indizi che svelano i grandi trend, 2016)

’analfabetismo matematico

e statistico dilaga e - sempre

piu frequentemente - pren-

diamo decisioni shagliate o

ci spaventiamo per deirischi
che non hanno quellarilevanza stati-
stica che tendiamo ad attribuire loro.
Il disastro dei mutui spazzatura, la
trasformazione delle nostre abitudini
alimentariavalle della “sindrome” della
mucca pazza, ma anche l'ossessione
per una continua e sempre piu invasiva
diagnosi preventiva o i comportamenti
irrazionali a fronte del rischio-terro-
rismo sono il tipico prodotto di questa
carenza educativa.
A complicare il quadro si aggiungono
alcuni “meccanismi” del nostro cervello
che privilegiano specifiche interpreta-
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Articolo di
Andrea Granelli

zioni dei dati e un intero armamentario
di strumenti retorici, applicati non tan-
to alle parole quanto ai numeri, parti-
colarmente subdoliin applicati a entita
(inumeri appunto) considerati per loro
natura oggettivi, rappresentazione ve-
ritiera di fenomeni. Gerd Gigerenzer,
psicologo esperto di processi decisio-
nali e direttore del Center for Adaptive
Behavior and Cognition al Max Planck
diBerlino, sostiene nel suo libro “Impa-
rare a rischiare. Come prendere decisiont
giuste” che spesso gli esperti sbagliano a
illustrare la probabilita di un fenomeno,
eicomportamentiirrazionali della gen-
te (come nel caso di alcuni farmaci con-
traccettivi, o durante il picco mediatico
della “mucca pazza) dipendono da errori
comunicativi (talvolta, ahimé, voluti),

dove sinasconde la classe di riferimen-
to o sitende a comunicare I'aumento del
rischio relativo anche quando 'aumento
del rischio assoluto ¢ irrilevante: pas-
sare dalla probabilita di 1 suun milione
aquelladi2 suunmilione eirrilevante,
ma raddoppiail rischio relativo. Nel
caso del terrorismo, invece, sono pro-
prioiterroristiche decidono di comu-
nicare per suggestionarci. Facendo leva
sul funzionamento del nostro cervello o,
meglio, della sua componente piti antica.
TuttiricordiamoI’11 settembre 2001.
Subito dopo si scateno la paura di volare
e l'aumento dei viaggi in auto ebbe
conseguenze gravi. Prima dell’attacco

il numero degli incidenti di macchina
mortali era assaivicino allamedia dei
cinque anni precedenti; viceversa, que-
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sto numero resto soprala mediain cia-
scuno dei dodici mesi successivi all’11l
settembre e supero anche, quasi sempre,
tuttiidati dei cinque anni precedenti.

Si stima che complessivamente circa
1.600 americani abbiano perso la vita
sulle strade per avere deciso di evitare
ilrischio divolare. Osama bin Laden
commento soddisfatto I'attentato alle
torri gemelle spiegando di avere usato
pochissimo denaro per produrre un
altro enorme danno: “Al-Qaeda ci ha
speso 500.000 dollari, mentre ’America
ne ha persi, secondo la stima piu bassa,
piu di 500 miliardi, fral'incidente e le
sue conseguenze; questo significa che
ognidollaro di Al-Qaeda ne ha sconfitto
un milione” (Daved Gartenstein Ross,
“Bin Laden’s War of a thousand cuts will
live on”, The Atlantic, 3 maggio 2011).
Perché questo? Cio dipende dal funzio-
namento del nostro cervello, in partico-
lare della sua parte piu antica, formatasi
quando 'uomo viveva in piccole bande
di cacciatori-raccoglitori. Quando sono
in parecchi a morire in modo spettaco-
lare e tutti insieme, come 1’11 settembre,
il nostro cervello reagisce con 'ansia
poiché ¢ arischio la sopravvivenza
stessa della comunita: ma quando sono
altrettanti, o ancora di pit, a morire in
un modo distribuito nel tempo, come
negliincidenti di macchina o di moto, &
meno probabile che ci venga paura. Nei
soli Stati Uniti muoiono sulle strade
circa 35.000 persone all’anno; eppure,
pochihanno paura di prendere 'auto.

Iterroristi, dunque, tendono a sfrutta-
re gli eventi a bassa probabilita in cui
improvvisamente restano uccise molte
persone - i cosiddetti “rischi terrifican-
ti” - poiché essi fanno scattare un prin-
cipio psicologico inconscio: “se muoiono
tutte insieme molte persone, reagisci
conlapaura ed evita quella situazione”.
Non si tratta di paura della morte in
quanto tale, ma di morire in un deter-
minato modo: tutti insieme nello stesso
istante, o a breve tempo. Mairischireali
sono radicalmente pit bassi.

Disegnare l’informazione

Nancy Duarte cita, nel suo “HBR
Guide to Persuasive presentation”, due
comportamenti del nostro cervello da
tenere presente. Innanzitutto I'uso di
grafici 3D senzala presenza di un terzo
asse dei dati rende i numeri piu grandi
(e quindi piu rilevanti di quanto non lo
siano). Nelle pie chart 3D, ad esempio, la
“fetta” in primo piano sembra ingan-
nevolmente piu grande di una fetta di
analoghe proporzioni in secondo piano.
In secondo luogo la tecnica di alterare
le proporzioni degli assi puo rendere

le variazioni rappresentate piti o meno
significative: ad esempio i picchi diun
grafico perdono incisivita se si dilata
I'asse orizzontale del grafico.
L’information designer Alberto Cairo
ciricorda, inoltre, che il cervello umano
non & bravo a calcolare le aree delle su-
perfici; € molto pit bravo a confrontare
dimensioni singole come la lunghezza o

l'altezza. Oltretutto il cervello & anche
unamacchina estremamente pigra.
Quando sitrova a doversi chiedere se
Torso che corre verso di noi & gran-

de abbastanza da rappresentare una
minaccia, non perde tempo o energia ad
analizzare se ¢ alto e grosso. Vedere sol-
tanto se ¢ alto ¢ gia sufficiente. Pertanto
idiagrammia torta possono essere
fuorvianti; fanno infatti sottovalutare
le differenze. Anche i colori possono
giocare brutti scherzi. In particolare i
colori puri non sono comuni in natura,
e quindiil cervello viene attratto da
loro. Il modo migliore per disorientare il
lettore diun grafico & quindi di farcirlo
di oggetti colorati con tonalita pure.Ma
le tecniche piu insidiose per ingannare
lanostralettura dei numeri sono di tipo
retorico: esiste infatti un insieme di
fallacie che spesso vengono usate per
ingannare “torturando a sufficienza di
dati”, come ciricorda il premio Nobel
Ronald Coase. Una “fallacia” € un
argomento che sembra corretto ma non
lo & realmente. E un errore argomen-
tativo nascosto, di solito costruito ad
arte per convincere un interlocutore.
Lafallacia non € dunque propriamente
un ragionamento, dal momento che si
basa su inferenze invalide; ma non per
questo & poco efficace nel convincere. La
sua forza sta nell’essere un meccanismo
“quasi-corretto”, una mezza verita che
inganna perché vi ritroviamo fram-
menti di verita. La tradizione ha tentato
ripetutamente di identificare le forme
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generali di questi errori ingannevoli:
errori che non sembrano errori. Un
recente libro sull’argomento (Franca
D’Agostini, “Verita avvelenata. Buoni e
cattivi argomenti nel dibattito pubblico™)
ne haindividuate 112 tipologie!

Le fallacie non silimitano a operare
nell’ambito della parola ma sono molto
efficaci e presenti anche nel mondo dei
numeri, dove sono particolarmente in-
sidiose per la pretesa direalta (e quindi
diverita) che il numero puo vantare
rispetto alla semplice parola pronuncia-
ta. Cinque sono le fallacie classiche, fal-
lacie ahinoi usate con grande frequenza,
che contribuiscono a suggerire una
specifica (e spesso fuorviante) interpre-
tazione diuna serie di dati:

1) Ignorare quei dati che disturba-
no il significato: spesso vengono
etichettati come errori di misurae
tolti dalla serie. Questa fallacia viene
spesso usata per risolvere il cosiddet-
to “problema dei fatti” la presenza di
alcuni dati scomodi che rischiano di
invalidare una specifica teoria.

2) Manipolareidatiaggiungendo alla
serie considerata ulteriori dati co-
struiti ad hoc in grado di confermare
quanto sivuole dimostrare. I fautori
di questa “regolazione” dell’'osserva-
zione (che viene motivata dal fatto
chelastessarilevazione dei dati puo
essere fallace e incorrere in errori di
misura) citano spesso una frase di Al-
bert Einstein: “Se i fatti e lateoria non
concordano, cambiaifatti”. Peccato
chel'attribuzione non sia affatto di-

mostrata, come siaccorse a sue spese tasse deiricchi”, “accetteremo solo gli

Ivanka Trump quando, nel giugno immigrati con elevate professionali-

2013, la cito in un suo tweet... ta”, “taglieremo le spese inutili”.

3) Definire in modo vago il feno-
meno che si vuole misurare. E il
classico ambito del discorso politico
che promette azioni future dando
indicatori diimpatto ingannevoli.
Un bel articolo di Tim Harford sul
Financial Times (“Where the Truth

4) Estrapolare il significato dei
datiaun contesto su cuinon si
applicano. Nellaretorica classica
viene chiamata “fallacia induttiva”.
Laserie di numeri mette in luce una
proprieta che vale per un contesto ma
il cui risultato viene applicato aun

Lies with Statistics”, 12 maggio 2017)
ne analizza diversi: “aumenteremo le
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altro contesto, simile ma non uguale
(magari con diversi fattori di contor-

no, differenti condizioni iniziali, ...). E
il rischio di passare da una condizione
particolare (es. vale per la citta di Mi-
lano) auna generale (es. vale per tutte
le citta italiane).

5) Usareidati come “fumo negli

occhi”:idatisipresentano per giusti-
ficare un’asserzione non sono real-
mente rilevanti, ossia il legame con-
cettuale elogico traidatiin premessa
e la conclusione e solo apparente.
Nellaretorica classica viene chiamata
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“fallacia dirilevanza”. Spesso questa
tecnica viene anche usata come falsa
pista, come “distrazione”, per devia-
re l’attenzione su altri temi (magari
lontani dall’'oggetto della discussione).
Elaclassica situazioni delle perfo-
mance review dove un manager, nono-
stante i suoi risultati siano al di sotto
delle attese, presenta numeri e tabelle
per dimostrare che non € poi andata
cosimale, visto il contesto peggiore di
quanto di pensasse, e che egli ha fatto
il massimo possibile e quindii cattivi
risultati (ma sono poi cosli cattivi vista
la situazione?...) non sono proprio
colpa sua.

Fallacia,

correlazione e causalita

Nel suo “Il cigno nero” Nassim Nicho-
las Taleb fa un passaggio interessante
suuna tendenza naturale dell'uomo che
chiama “fallacia narrativa” (e che viene
anche detta correlazione illusoria): la
tendenza cioé a costruire senza motivo
storie intorno a fatti. Una volta che en-
triamo nella storia e che ci cattura, per-
diamo il rapporto con il fatto scatenante
che diventa secondario e puo anche
“cadere in disgrazia” ed essere smentito
dalla stessa storia. Il processo alla base
di questo fenomeno ¢ detto di categoriz-
zazione ed & lamodalita che gli individui
adottano per ordinare e semplificare la
realta, raggruppando persone, oggetti ed
eventiin categorie ed elementi di senso,
in base allaloro somiglianza rispetto

alle loro azioni, intenzioni e atteggia-
menti. Questo meccanismo & lo stesso
che crea gli stereotipi sociali.

Un (oramai ex) studente della Harvard
Law School, Tyler Vigen, ha addirit-
tura creato un sito su questo tema dal
nome “Spurious Correlations” (www.
tylervigen.com). Trale correlazioni
spurie, cioe dati correlati senza nessun
legame causale, la piu famosa € rappre-
sentata dal grafico che rappresental’an-
damento dell’“US spending on science,
space, and technology” con “Suicides by
hanging, strangulation and suffocation”.
Molto interessante € anche la correla-
zione spuriatrail tasso di divorzi nel
Maine e il consumo di margarina. Vigen
ha creato il suo sito per mettere in luce
“afun way to look at correlations and to
think about data”. Il problema & pero che
molti invece ci credono davvero e ten-
dono a considerare la correlazione come
indicatore assoluto di causalita.

Labase teorica di questo assunto é un
famoso articolo del 2008 di Chris An-
derson, allora direttore di rivista Wired
(“The End of Theory: The Data Deluge
Makes the Scientific Model Obsolete”).
Ascoltiamo le sue parole: “Di fronte

alla disponibilita di enormi quantita di
dati questo approccio, ipotesi, modello
teorico e test, diventa obsoleto. [...] La
correlazione soppiantala causalitaele
scienze possono avanzare addirittura
senza modelli teorici coerenti, teorie
unificate o una qualche tipo di spiega-
zione meccanicistica”.

Collegato allarappresentazione dei
numeri si apre anche il capitolo delle
immagini, spesso usate per rappre-
sentare i numeri stessi. L'argomento
richiede un trattamento a sé ma forse &
utile ricordare - per completare questa
breve riflessione sulla retorica dei nu-
meri - che le immagini possono essere
siaingannevoli (pensiamo agli innu-
merevoli esempi prodotti dalla teoria
della Gestalt oppure alle anamorfosi
create dallo street artist Julian Beever)
oppure ambigue per laloro strutturale
duplicita. La piu famosa € “My wife and
my mother-in-law” di W.E. Hill, dove
coesistono due immagini: quella diuna
giovane ballerina e quella di una vecchia
befana.

Paradossi e logica “fuzzy”

In questa veloce disamina sugli inganni
dei numerinon possiamo infine non
citare uno dei pit famosi paradossi - il
“sorite” - che ha da sempre affascinato
ifilosofifin dall’antichita. Inventato

dal megaride Eubulide (lo stesso del
paradosso del mentitore) € una fallacia
induttiva basata sul concetto di “non
pilt manon ancora” che, in certi con-
testi, puo diventare un vero e proprio
ragionamento paradossale. Un suo
famoso enunciato & quello di Cyrano de
Bergerac: “Parigi ¢ la pit bella citta del
mondo; lamia ¢ la pit bella strada di Pa-
rigi; lamia casa ¢ lapiu bella casa della
strada; la mia stanzala pit1 bella stanza
della casa; io sono 'uomo piu bello della
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stanza: dunque io sono 'uomo piu bello
del mondo”.

Unaversione piu “numerica” ¢ la
seguente: “Una persona che ha cinque
annidieta ¢, biologicamente parlando,
un bambino. Se qualcuno ¢ un bambino,
resteratale dopo che & trascorso un
secondo. In tal caso, trascorso un altro
secondo restera ancora un bambino,
come pure un altro secondo dopo, e un
altro secondo dopo ancora. Quindi, dopo
630.720.000 secondi restera ancora un
bambino, anche se avra ormai venti-
cinque anni!”. La versione originale di
Eubulide si basava sul ragionamento
che aggiungendo un granello di sabbia
allavolta, non siriesce maiaformare un
mucchio (soros in greco significa infatti
mucchio). La domanda sottesa al ragio-
namento &: “quando un gruppo di gra-
nelli di sabbia diventa effettivamente
mucchio?”. I contestiin cui il paradosso
hala massima efficacia sono quelli dove
vengono usati concetti vaghi, quelli che
¢ difficile definire con esattezza: giovi-
nezza, bellezza, mucchio, ecc.

Una “soluzione” a questo paradosso
civiene dallalogica fuzzy: essere un
bambino (o un gruppo di granelli di
sabbia) sembra una proprieta che gra-
dualmente si dissolve, lasciando il posto
alla comparsa, altrettanto graduale, di
un’altra proprieta (essere un adulto o
un mucchio di sabbia). Sembra quindi
naturale supporre che il valore di verita
di “Andrea ¢ un bambino” si trasformi
in modo graduale dal vero al falso. La
verita, quindi, si presenta per gradie
una sua descrizione puramente numeri-
carischiadiessere fallace.

Che fare?

Il suggerimento piu naturale € ovvia-
mente studiare il funzionamento del
nostro cervello e imparare a usare (e
riconoscere) le tecniche dellaretorica
applicate ai numeri. Piti conosciamo le
scorciatoie che usa il nostro cervello per
capire il mondo, piti possiamo preveder-
le e soprattutto sfruttarle perinostri
scopi. Come osserva Robert Spence
(“Information Visualization. Design for
Interaction”),lavisualizzazione non e
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qualcosa che haluogo suunapagina o su
uno schermo: avviene nella mente. La
rappresentazione sulla pagina o sullo
schermo non & che un sussidio per faci-
litare questa intuizione. Volendo, pero,
andare piu sul pratico, ci sono diverse
cose che si possono fare con maggiore
facilita. Innanzitutto incominciare a
usare i Big data, e soprattutto i sistemi
dibusiness analytics, con grande caute-
la e nel modo appropriato. Non possono
essere I'unica fonte per comprendere
ifenomeni. Come ciricorda Martin
Lindstrom nel suo “Small data. I piccoli
indizi che svelano i grandi trend” “I Big
data spiegano le correlazioni ma non

\

le causalita”. L/abilita dei lettori della
realta ¢ unire diverse fonti di dati (sia
qualitative sia quantitative) e soprat-
tutto non staccare maiil senso critico e
chiedersi sempre “perché”. In secondo
luogo prestare molta attenzione a come
comunichiamo i numeri. Come gli anti-
chiretori ciinsegnano, I'abilita comuni-
cativa ({'ars rethorica) € uno strumento
potente, ma va usato con estrema
attenzione. Ricordiamo le meravigliose
parole di Gorgia da Lentini, siciliano
del X secolo e considerato il padre della
retorica: “La parola & un potente sovra-
no, poiché con un corpo piccolissimo

e del tutto invisibile conduce a com-
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pimento opere profondamente divine.
Infatti essahalavirtu ditroncare la
paura, di rimuovere il dolore, d’infonde-
re gioia, d’intensificare la compassione”.
Per questo motivo il comunicatore deve
avere un profondo senso etico. Hain mano
una pistola che, se mal utilizzata, puo fare
del male. Deve quindi evitare le fallacie e
le tecniche manipolative sopra identifi-
cate. Ma deve anche usare con abilita cio
di cui dispone. Di seguito alcune indica-
zioni pratiche: Edward Tufte, uno dei
piu riconosciuti teorici della visualiz-
zazione e dell’'information design, ha
definito in una famosa intervista sul
Communication Quarterly (Mark Zach-
ry, Charlotte Tliralls, An “Interview with
Edward E. Tufte”) il rapporto tra forma
e funzione: “Le validita di un grafico
analitico presuppone la trasformazione
di principi intellettivi in principi visi-
vi. Percio, se il compito intellettivo &
capire la causalita, il principio grafico
richiesto sara: “Mostra la causalita.
Se il compito intellettivo ¢ risponde-
re auna domanda e confrontarla con
delle alternative, il principio grafico
sara: “Mostraiparagoni”. Il punto € che
igrafici analitici non vanno definiti in
base allaloro facilita d’uso per 'utente,
o necessariamente allaloro leggibilita
o a quello che ne pensano gli psicologi o
gli arredatori: piuttosto, le loro struttu-
re devono essere definite basandosi su
come la struttura coadiuva la riflessione
analitica sull’evidenza”.

Efficienza nel disegno dei dati
Sempre Tufte suggerisce un vero e
proprio principio di efficienza nell’illu-
strare le informazioni, usando solo cio
che e strettamente necessario. Lo chia-
ma “rapporto dati-inchiostro” poiché
rappresenta una sorta di misura della
quantita di inchiostro utilizzata per
rappresentare i datiin un grafico. Tufte
definisce infatti come elementi dati-
inchiostro quelli che non possono essere
eliminati senza distruggere l'integrita
della presentazione. Tutto il resto puo
essere eliminato in quanto mera deco-
razione che tende a distogliere il lettore
da cio che é veramente importante.
Infatti, come ciricorda Alberto Cairo
nel suo “Larte funzionale”, una buona
rappresentazione grafica soddisfa due
obiettivi fondamentali. Innanzitutto
presentale informazioni: le infogra-
fiche non devono necessariamente
semplificare il messaggio, devono
soprattutto chiarirlo. Poi permette
agli utenti di esplorare le informazio-
ni, “entrando” nei numeri e scopren-
done i nessi meno apparenti. Infine
non eccedere mainei dati da mostrare.
Troppi dati confondono. Questo vale
sia per il numero di dati in una tavola
sia soprattutto per il numero di tavole
numeriche di una presentazione.
Spesso la quantita di tavole numeriche
¢ proporzionale al grado di insicurez-
za di chi presenta. Se il fenomeno &
articolato e complesso da descrivere, si
possono costruire allegati pieni di slides

da utilizzare solo se la discussione lo
richiede. L’'approccio “esaustivo” che
vuole dimostrare il controllo del feno-
meno che si sta discutendo presentando
moltissime tavole su ciascuna dimen-
sione o aspetto del fenomeno & contro-
producente. Su questo tema del “troppo
stroppia” (che un’altra dizione popolare
declinain “il troppo € troppo”) Antonio
Spadaro aggiunge un ulteriore prospet-
tivaricordando, in un articolo di Wired
(11 marzo 2015), unariflessione di
Papa Francesco sui rischi dell’infor-
mazione eccessiva. Rispondendo a
uno studente che gli chiedeva, domanda
strana dafare a un Papa, “Come faccio
avivere bene al tempo dell’information
overload?”, Papa Francesco risponde
evocando un’immagine, quella dell’uo-
mo-museo, che accumula informazioni
senza sapere che farsene. E gli contrap-
pone quella di uomo-sapiente, di homo
sapiens. Chiaccumula dati senza sape-
re cosa farsene “musealizza” la sua vita
eilrischio € sempre piu concreto, visto
come larete ci bombarda dirisposte.
Anzi,la capacita predittiva dei motori
diricerca é talmente straordinaria
che otteniamo unarisposta prima an-
coradiformulare la domanda. E allora
rischiamo di perdere I’'abitudine a fare
domande, il gusto per le domande, la
capacita di fare domande. Avendo infatti
adisposizione tutte le risposte possibili,
non ci poniamo piu il problema di farci
delle domande. E cirestapoco spazio per
lasorpresa.
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Connettere i puntini
Il metodo di Steve
Jobs per costruire

Innovazione

L’immaginazione metaforica conosce ragioni che
la ragione non conosce (Francesca Rigotti). Se
tortureremo a sufficienza i dati, confesseranno tutto
(Ronald Coase, premio Nobel per V’Economia).
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aprima delle tre “storie” che Steve Jobs
racconta nel suo straordinario discorso
di Stanford del 12 giugno 2005 & “about
connecting the dots” e riguardal’impor-
tanza di saper connettere fra di loro ele-
menti apparentemente distanti e scollegati.
Collegandosi alla sua esperienza personale, il
fondatore di Apple ciricorda che I'innovazione
nasce sempre da una intuizione, da qualcosa che
ci colpisce, da uno scandalo che ci fa inciampare
nel nostro procedere ordinario (scandalon in greco
vuol dire ostacolo, inciampo, insidia) e ci obbliga a
vedere le cose da una prospettiva diversa. E questo
qualcosa diventa reale, possibile e desiderabile dal
collegamento di alcuni indizi, spunti, tracce che
(presi singolarmente) rimangono insignificanti,
non degni di nota ma, collegati, creano nuovi signi-
ficati. Vi & poi un altro grande insegnamento di vita
con cui Jobs conclude la sua storia: “certamente
all’epoca in cui ero al college era impossibile unire
i puntini guardando il futuro. Ma é diventato mol-
to, molto chiaro dieci anni dopo, quando ho potuto
guardare all’indietro”. Talvolta I'intuizione arriva
all’improvviso, molto tempo dopo rispetto a quan-
do abbiamo notato i singoli puntini. Talvolta &€ un
nuovo puntino che consente la connessione degli
altri, altre volte &€ un nuovo contesto, una nuova
sfida che ci consente di rileggere in modo diverso
quanto gia sapevamo. In ogni caso i puntini vanno
non solo raccolti, ma anche conservati e ogni tanto
rianalizzati. Altrimenti la connessione non puo
accadere. In questo articolo vorrei cogliere questa
indicazione di Steve Jobs e approfondirla, provan-
do aidentificare cosa dobbiamo fare per sviluppare
la capacita - o forse l'arte - di “connettere i puntini”,
ditrovare vicinanze fra le lontananze, similitudini
trale diversita.
Sei aspetti, in particolare, mi sembrano importanti
e pertinenti a questa riflessione:
- Tutto &€ connesso
- Avere una “mentalita indiziaria”
- Lanuova centralita del pensiero critico
- Lariscoperta del metodo abduttivo
- Usare la potenza della narrazione
- Lamagia (dimenticata) della metafora

Tutto & connesso

Il primo a parlare dell’importanza della connes-
sione in senso moderno ¢ stato Albert-Laszlé
Barabasi. Nel suo libro seminale “Link. La nuova
scienza delle reti” (2002) il fisico ungherese spiega
che in alcuni contesti (come internet) il valore di
un sito non dipende (a regime) dai suoi contenu-
ti ma dal suo livello di connessione, dal numero

di siti che lo referenziano e a cui & collegato: “La
buona notizia é che, da qualche tempo, gli scienziati
hanno imparato a disegnare il tracciato delle nostre
interconnessioni. Le loro mappe gettano una luce
nuova sull’ordito del nostro universo, offrendo sfide e
sorprese fino a pochi anni fa inimmaginabili”.

Un altro studioso ha recentemente approfondito

il tema della connessione. Si tratta dell’indiano
Parag Khanna. Nel suo libro “Connectography”
(2016) afferma che stiamo costruendo un nuo-

vo ordine mondiale che muove da una struttura
territoriale a una relazionale caratterizzata dalla
connettivita. Khanna decostruisce ’idea che “la
geografia sia un destino”, I'idea di un futuro gia
scritto, determinato dalle condizioni ambientali

e territoriali che contraddistinguono un singolo

o un gruppo determinati. Qualcosa che ormai sta
diventando obsoleto: “La geografia é destino é una
massima ben nota in tutto il mondo. Peccato che
stia diventando obsoleta. Argomenti vecchi di secoli
su come clima e cultura condannino alcune societa
al fallimento, o su come le piccole nazioni siano de-
stinate a essere intrappolate e soggette ai capricci
di quelle grandi, si stanno ribaltando. Grazie ai
trasporti, alle comunicazioni e alle infrastrutture
energetiche globali - autostrade, ferrovie, aeroporti,
pipeline, reti elettriche, connessioni Internet e tanto
altro - il futuro ci riserva una nuova massima: La
connettivita é destino”.

Il paradigma ¢ dunque cambiato e sta nascendo
un nuovo ordine mondiale, basato non piu su una
struttura territoriale ma su una dimensione rela-
zionale caratterizzata dalla connettivita. L’arte di
connettere sara una delle competenze chiave del
futuro. Come fare dunque a scoprire o a creare con-
nessioni? Quale competenze e tecniche servono?

Avere una “mentalita indiziaria”

La piu importante di queste competenze potrem-
mo chiamarla mentalita indiziaria; competenza
articolata e multidisciplinare che consente di sco-
vare fatti interessanti, che per gli altri sono dettagli
irrilevanti, e usare rappresentazioni che ne faciliti-
no i collegamenti e le contestualizzazioni. Edward
Tufte, il padre delle rappresentazioni grafiche per
il business, parla nel suo libro seminale del 1990
(Envisioning information) di “general principles
that have specific visual consequences, governing
the design, editing, analysis, and critique of data
representations”.

E senza sistemi di rappresentazione efficaci non
riusciremo a cogliere i benefici della rivoluzione
dei dati, rivoluzione causata sia dalla crescente
disponibilita pubblica di grandi moli di dati pre-
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sentinegli archivi digitali sia dall’'Internet delle
cose (JoT) e dalla crescente diffusione dei sensori,
che diventeranno aloro volta generatori di enormi
quantita di dati. Il termine big data & pero partico-
larmente vago: non indica infatti quantita specifi-
che di dati, ma piuttosto allude alla loro tipologia,
variabilita, provenienza e complessita (e alle criti-
cita che ne derivano). Il motore per trasformare i
dati in informazioni sara (oltre che la competenza
statistico-matematica) la curiosita: non tanto il
voyerismo che cerca cose nuove fini a se stesse per
riempire il tempo, ma una vera e propria insoddi-
sfazione strutturale che ci spinge a non essere mai
soddisfatti, a cercare sempre soluzioni migliori

e quindi a guardare la realta in cui ci muoviamo
come fonte di ispirazioni e suggestioni. Ma “non
tutto cio che conta puo essere contato”, osservava
Albert Einstein (che aveva questo motto scritto
in quadretto appeso nel suo ufficio di Princeton). I
rischi di un pensiero eccessivamente calcolante
(come lo definiva Heidegger), o di fidarsi degli
algoritmi dando al loro il compito di segnarci
correlazioni interessanti, sono sempre in

agguato. Saper quantificare, saper tradurre

tutti in numeri e grandezze confronta-

bili (nella consulenza questa neces-

saria competenza viene chiamata

numerical abilty) € importante, ma

c’¢ qualcosa di piu, ¢’¢ 'intuizione, ¢’

la dimensione qualitativa, c’¢ I’eterna
irriducibilita della natura. Oltretutto

anche I'uso dei dati e delle rappresenta-

zioni grafiche puo essere ingannevole.

Dobbiamo rafforzare la nostra abilita

nel visual thinking per padroneggia-

re i sistemi di rappresentazione (di

ausilio al problem structuring) e di
visualizzazione (che potenziane le

nostre capacita di comprensione e

correlazione).

La nuova centralita

del pensiero critico

Un altro aspetto che ci aiutaa
connettere i puntini &€ non dare
nulla per scontato. Un detto
degli informatici afferma “Gar-
bage In, Garbage Out”: se I'in-
put & porcherialo sara anche
T'output. Dobbiamo adottare
dunque un dubbio costruttivo;
non quella critica ipocrita
della volpe e 'uvané

quella tendenziosa (il
“dubitare per dubitare”)
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il cui fine ultimo ¢ lo scetticismo e 'antimoder-
nismo. Quello che serve ¢ il dubbio metodico che
Cartesio metteva alla base del suo metodo scien-
tifico: una “prova del fuoco” per eliminare tutte
quelle credenze e stereotipi, e riportare in super-
ficie la vera natura del digitale. Come ha scritto
Primo Levi, “quante sono le menti umane capaci
di resistere alla lenta, feroce, incessante, impercet-
tibile forza di penetrazione dei luoghi comuni?”. Si
deve dunque fondare la “ragione tecnica” su solide
basi; Cartesio sosteneva infatti che il dubbio fosse
Torigine della saggezza e che I’errore consistesse
semplicemente nel fatto che “non sembra esser
tale”. Questo approccio, che Jack Welch chiama-
va “sano scetticismo”, va applicato a due livelli: sul
singolo puntino, per verificare che sia autentico e
non falso, e sulle correlazioni generate, in modo da
essere in grado di dare una spiegazione,
e non di fidarsi ciecamente dell’al-
goritmo. Il pensiero critico
¢ ancora piu importante
nell’era del digitale, dove i
suoi lati oscuri - le trappole,
il malware, le mezze verita
' dei fornitori, le fake-news,
gli errori di programmazio-
ne - si stanno diffondendo in
modo sempre piu capillare tra
un pubblico sempre piu ignaro e
poco attrezzato. Le cause dell’esplo-
sione deilati oscuri del digitale sono mol-
te: un po’ perché la tecnologia € sempre piu
potente e diffusa (e quindi potenzial-
mente pericolosa) ma soprattutto per-
ché se ne e parlato pochissimo. Vuoi
per 'omerta dei fornitori di soluzioni
digitali, vuoi per I'incompetenza vela-
ta di “buonismo utopico” di molti se-
dicenti evangelisti, vuoi per la paura
di molte grandi aziende di ammettere
di essere cadute in qualche trappola
digitale. Ad esempio Uber ha recen-
temente ammesso di aver subito il
furto dei dati relativi a 50 milioni
di clienti e 7 milioni di autisti e ha
addirittura pagato un riscatto di
100mila dollari per avere indietro
idati. La sprovvedutezza di fronte
a questi fenomeni appare ancora
piu chiaramente nel comunicato
ufficiale di Uber, che “garantisce”
che non sono stati trafugati altri
dati come i numeri delle car-
te di credito, i numeri della
sicurezza sociale o i dettagli
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sui viaggi effettuati dai clienti. Per questo motivo
ho deciso di pubblicare, dopo solo quattro anni, la
seconda edizione di unlibro che affronta questi
argomenti. Il titolo, ancora piu forte, recita “Il lato
(ancora pit) oscuro del digitale” (Franco Angeli,
2017) per sottolineare che il problema si sta pur-
troppo ingigantendo.

Oltretutto il rischio di essere ingannati non dipen-
de solo dal contesto ma anche dalla predisposizio-
ne dell’essere umano a essere (facilmente) ingan-
nato dai suoi stessi sensi.

La riscoperta del metodo abduttivo

Il metodo abduttivo (o ipotetico-scientifico) & pro-
babilmente la forma di ragionamento piu antico:
venne codificato da Ippocrate di Coo (V sec aC)
il padre della medicina e diffuso da Conan Doyle
tramite la figura di Sherlock Holmes. Nell’antica
Grecia il suo motore elaborativo non era il logos (la
mente calcolante, maschile) ma la metis (I'intuito
o il pensiero obliquo e adattivo, femminile). Oggi &
molto utilizzato in Tv, ad esempio dagli innumere-
voli investigatori o dai profiler criminali.
L’abduzione ¢ il cuore del problem solving e del
ragionamento scientifico. Il suo presupposto & che
“gli uomini non possono ottenere la certezza asso-
luta su questioni di fatto: la nostra conoscenza non
& mai assoluta, ma nuota sempre, per cosl dire, in
un continuum di incertezza e di indeterminazione.
Ci sono tre cose che mai possiamo sperare di otte-
nere attraverso il ragionamento, e cioé la certezza
assoluta, 'esattezza assoluta, I'universalita assolu-
ta” (come nell’esempio qui a lato).

Poi ci sono i segnali deboli, gli indizi che normal-
mente non hanno la dignita di dato (per la loro
parzialita, incompletezza e talvolta ambiguita)

ma che sono sempre piu indispensabili per anti-
cipare il futuro, per prefigurare quello che sara. I
grandi investigatori, ma anche i medici piu esperti
(pensiamo al mitico dr House della omonima serie
TV di successo) sanno trasformare le tracce in
conoscenza “obiettiva” (che consente loro diiden-
tificare con precisione un colpevole tracciandone
il profilo psicologico o diagnosticare una malattia
identificandone le cause scatenanti e prevedendo-
ne il decorso). Un esempio chiarissimo di abduzio-
ne & stato illustrato da Umberto Eco: “siete invi-
tati a cena da un vostro amico e nel vostro piatto
vedete del tonno, sul tavolo una scatoletta di tonno
aperta: ci possiamo scommettere che certamente
penserete che il tonno del vostro piatto € uscito da
quella scatoletta ma si tratta soltanto di una abdu-
zione”. Connettere i puntini, generalmente fatti,
tracce, segnali deboli, richiede dunque di correlarli
usando la forza delle ipotesi: costruendo (immagi-

DEDUZIONE: Inferenza che trae delle conseguenze

Conclusion Guaranteed

Fagiole
Blanche

Regola: tutti i fagioli del sacco sono bianchi
Fatto: i fagioli provengono dal sacco

Risultato: i fagioli sono bianchi (sicuramente)

INDUZIONE: Inferenza che generalizza i dati
Conclusion Merely Likely

Fagisle
0 &=

Fatto dato: i fagioli provengono dal sacco
Risultato verificato: i fagioli sono bianchi
Regola ipotizzata: tutti i fagioli del sacco sono bianchi

(probabilmente)

ABDUZIONE: Inferenza che formula ipotesi esplicativa

Taking your best shot

Regola: tutti i fagioli del sacco sono bianchi
Fatto verificato: i fagioli sono bianchi

Fatto ipotizzato: i fagioli provengono dal sacco (forse)

nando) cioé ipotesi esplicative capaci di “ospitare”
ifatti e di spiegarli in maniera convincente e poi
cercando ulteriori conferme sperimentali sull’ipo-
tesi formulata. Un’attivita dungue molto creativa
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e fantasiosa e non cosi “matematica” come molti
vorrebbero farla apparire.

Usare la potenza della narrazione

Ogni romanzo appassionante mette ordine a fat-

ti ed eventi apparentemente slegati grazie allo
svolgimento di una storia: una storia “pubblica”,
oppure un percorso interiore, dove il personaggio
siforma, si conosce meglio, o impara ad accettare
una parte di sé che prima gli sembrava estranea.
Non sto parlando dello storytelling oggi di moda,
quello prediletto dai politici (e dai “venditori di
fumo”): sempre di pit arte dell’affabulazione, dove
si sostituiscono le argomentazioni con fabulae
prive di contenuti concreti; storie molto emotive e
fatte per forzare 'immedesimazione.

Sto parlando del cuore del processo narrativo. Un
esempio puo chiarire la capacita delle storie di
dare senso a eventi apparentemente slegati e ci
viene da Zadig, il saggio (Saadig in arabo significa
appunto saggio, nda). Il protagonista del famoso
racconto di Voltaire Zadig o il destino usava “lo
stile della ragione” (un misto di osservazione e
sagacia) per affrontare le vicende della vita. Si
ritrovava spesso nei guai, ma grazie alla logica e so-
prattutto all’abduzione, riusciva sempre a uscirne
raccontando storie convincenti. Rimanendo pero
nel tema del “connettere i puntini”, cioé che puo es-
sere utile é ricordare il potere ordinante delle sto-
rie. Ogni storia & infatti riconducibile a una “sto-
ria-madre”, uno schema generale, dove c’¢ sempre
un protagonista (con cui tendiamo a identificarci)
che ha un compito importante e difficile: la teoria
del cosiddetto “viaggio dell’eroe”, dove sono rico-
noscibili i tre principali elementi costitutivi. Nel
volgere della storia il protagonista incontra dei
personaggi archetipici (che possono assumere for-
me e facce diverse ma che hanno sempre lo stesso
ruolo nella storia) che rappresentano punti di svol-
ta della storia e ne danno sia il ritmo sia il pathos; i
piu importanti e ricorrenti sono il Guardiano della
soglia, il Messaggero, il Mutaforme (Shapeshifter),
I’Ombra, e I'ITmbroglione (Trickster); Il “viaggio
dell’eroe” &€ composto essenzialmente dalle stesse
esperienze archetipiche (che assumono forme
anche molto diverse): combattere e sconfiggere

il “drago”, salvare la “fanciulla”, impadronirsi del
“tesoro” ed edificare il “regno”. La storia € sempre
organizzata in specifiche fasi che ne scandiscono
lo svolgimento: la chiamata all’avventura, il rifiuto,
la preparazione, il ritorno a casa, la resurrezione,
la restituzione dell’elisir; le fasi sono a loro volta
raggruppabili in tre grandi sezioni: i preparativi,

il viaggio vero e proprio e il ritorno. Ma c’¢ un ele-
mento in piu che da potere alle storie: a ben vedere
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il “viaggio dell’eroe” & il viaggio dell’Io per raggiun-
gere 'autorealizzazione, 'individuazione e I’illu-
minazione: ogni stadio della vita, ogni passaggio
cruciale, & infatti marcato dall’attivazione di preci-
siarchetipi. Dalla nascita alla morte, dall’infanzia
alla vecchiaia, dall’adolescenza alla maturita, ogni
aspetto della nostra vita puo essere portato alla
consapevolezza, esplorato, vissuto e realizzato. Per
questi motivi le esperienze archetipiche presenti
nelle storie sono cosi potenti e coinvolgenti. Ogni
storia ha sempre un nemico (il “drago”), potente

e minaccioso, che I'eroe combatte e sconfigge.
Diventare efficaci narratori ci consente quindi di
collegare i puntini non solo in unita di senso main
vere e proprie storie appassionate e coinvolgenti.

I singoli puntini acquistano vita e senso quando
diventano parte di una storia, quando si mettono al
servizio di uno specifico fine. Ha osservato Carlo
Ginzburg che il cacciatore ¢ stato il primo a “rac-
contare una storia” perché era il solo in grado di
leggere, nelle tracce mute (se non impercettibili)
lasciate dalla preda, una serie coerente di eventi. E
una buona storia entra nel cuore e diventa memo-
rabile, lascia il segno; dice a questo proposito un
proverbio indiano “Dimmi un fatto e apprendero,
dimmi una verita e credero, ma raccontami una sto-
ria e vivra nel mio cuore per sempre”.

La magia (dimenticata) della metafora

La metafora, potentissimo strumento del pensiero,
consente di connettere idee, dati e concetti (appa-
rentemente slegati) creando concetti e storie ap-
passionanti, coinvolgenti e memorabili. Osserva
Gianrico Carofiglio: “Se usata come ponte tra
esperienza percettiva, emozione, pensiero e lin-
guaggio, la metafora é forse il pitt potente mecca-
nismo di elaborazione e di arricchimento cognitivo
di cui disponiamo. Ci permette, infatti, di afferrare
concetti, descrivere esperienze... che non sarebbe
possibile rendere in maniera puramente descrit-
tiva”. Dal greco metaphora (da metaphéro, “io
trasporto”) € una figura che nasce dalla riuscita
giustapposizione di due concetti che sembrano
scollegati (che hanno cioé parziali dissonanze
semantiche) ma che consentono di intravedere
somiglianze nella diversita, avvicinare cio che e
(apparentemente) lontano. La metafora é dun-
que uno strumento potente per spiegare nuovi
concetti o dare maggiore comprensione (o nuove
illuminazioni) su concetti noti. La “magia” si ottie-
ne accostando parole o concetti apparentemente
distanti nel significato, ma legati fraloro da qual-
che forma di analogia. Si va da una banale similitu-
dine (ad esempio “quello li € un orso”) aunaverae
propria “scoperta” (ad esempio “il modello plane-
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tario dell’atomo™). La sua forza sta nel fatto che at-
tinge direttamente ai meccanismi di funzionamen-
to che la nostra mente utilizza quando si adopera
per allargare il suo campo di conoscenza. Vediamo
alcuni esempi particolarmente noti di metafore.
Nel linguaggio economico corrente si usano
molte metafore attinte dalle fonti piu disparate:
guerrilla marketing (dall’arte militare), viral
marketing (dall’epidemiologia), Internet bubble
(dalla fisica), barriere all’ingresso (dall’architet-
tura). Sempre Carofiglio ricorda che “proprio la
sua capacita di ricalcare il modo in cui si forma-
no molti nostri pensieri e molte emozioni fa della
metafora anche un insidioso, potentissimo mezzo
di manipolazione”. Infatti Thomas Hobbes ban-
di dal linguaggio politico “l’'uso metaforico delle
parole”. L’aspetto paradossale & pero che ¢ stato
lo stesso Hobbes a inventare una metafora po-
tente e quasi sbalorditiva - quella del gigantesco
mostro mitologico descritto nella Bibbia, il Le-
viatano - per descrivere uno degli attori primari
della politica.

La metafora & dunque molto potente. Come ha
spiegato il linguista statunitense George Lakoff,
“molte trasformazioni culturali nascono dall’intro-
duzione di nuovi concetti metaforici e dalla perdita
dei vecchi. Ad esempio, l'occidentalizzazione delle
culture di tutto il mondo éin parte dovuta all’in-
troduzione della metafora “il tempo é denaro” in
quelle culture”. Dicevamo che la metafora attinge
in modo diretto ai processi elaborativi della nostra
mente. I1 cervello, nella sua elaborazione senso-

riale e fabbricazione d’immagini, opera infatti at-
traverso un processo di riconoscimento di modelli
che - come ha suggerito il premio Nobel Gerald
Edelman - sembra avere nelle metafore uno dei
principi ordinatori. Sopra/sotto, fronte/retro, equi-
librio/movimento sono tutte categorie metaforiche
essenziali che emanano dal corpo e attraverso cui
leggiamo gli eventi del mondo. La forza delle metafo-
re, osserva ancora Lakoff, risiede fra l’altro nella ca-
pacita di attivare strutture interiori preesistenti e per
lo pittinconsapevoli: i frame. Metafore ben concepite
risvegliano i frame, attivando un senso di identifi-
cazione e generando passione e consenso.

Nelle parole dello psichiatra Iain McGilchrist: “I]
pensiero metaforico é fondamentale per la nostra
comprensione nel mondo, poiché é 'unico modo in
cui la comprensione puo andare al di la del sistema
dei segni e raggiungere la vita stessa. E ¢i6 che colle-
ga il linguaggio alla vita”.

Jacques Lacan, sostenendo che I'inconscio &
strutturato come un linguaggio, afferma che il
motto di spirito & il paradigma della formazione
dell’inconscio (in quanto puro fenomeno del lin-
guaggio) e i principali processi che presiedono

alla formazione dell’inconscio sono la metafora

e la metonimia. Solo per ricordarci, la metonimia
(che in greco vuol dire letteralmente “scambio
dinomi”) é un’altra figura retorica, trasferisce il
significato da una parola all’altra in base a varie re-
lazioni (rapporti di corrispondenza o di contiguita
logica); designa cioe una cosa col nome di un’altra
che le & abitualmente associato.
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METAFORA E SIMILITUDINE

STRUMENTI POTENTI, DA USARE CON CAUTELA

Un modo efficace per comprendere la me- gio e nel significato, non si limita a dire

tafora si ha confrontandola con la similitu- meglio un qualcosa di gia esistente;
dine. In essa si associano due cose diverse
allo scopo di spiegarne una - meno nota - tiplica gli usi delle parole prendendo in
attraverso il riferimento a un’altra piu nota. presto significati e applicandoli ad altri
Si dice che la faccia di Cesare era come un contesti;
cielo in tempesta, e “come un cielo in tempe- + la metafora “parla agli occhi”: perché
sta” & una similitudine, uno strumento molto ogni metafora, se utilizzata bene, coin-
semplice e immediato per spiegare un con-
cetto. Ma & molto piu potente dire “la faccia la vista, che ¢ il senso piu acuto;
di Cesare era un cielo in tempesta”. A prima <« la metafora & un “amplificatore musi-
vista la metafora parrebbe dunque solo una cale”: le espressioni metaforiche “ben
similitudine abbreviata, ma in realta I'assen- fatte” creano piacere anche nel sempli-
za dell’avverbio come produce una dramma- ce ascolto;
tica moltiplicazione di senso. Il salto, appa- + la metafora crea “serendipity”’: ascol-
rentemente piccolo, che compiono la frase e tandola ci si trova improvvisamente
I'intelligenza quando devono fare a meno del trascinati in un contesto nuovo, inter-
come, si puod tradurre (e spesso si traduce) in cettando la capacita spiazzante della
uno spettacolare incremento della compren- consecutio (i)logica;
sione, in una detonazione del significato che + la metafora consente una “distrazione
si arricchisce di nuovi aspetti. creatrice”: chi ascolta viene condotto
La sofisticazione delle metafore, pud esse- altrove col pensiero, senza tuttavia es-
re colta da alcune definizioni “tecniche” che sere depistato, e cid & estremamente
nel corso dei secoli hanno arricchito e dato piacevole;
ulteriori sfaccettature (essendo esse stesse ¢ la metafora € una forma comunicative
metafore) al suo concetto: “iper-efficiente”: nella metafora si ri-

* la metafora & un “detonatore semanti-

la metafora & una “leva linguistica”: mol-

volge direttamente i sensi, in particolare

trova, concentrato in una singola parola,
co”: crea qualcosa di nuovo nel linguag- un intero concetto e tutto cio che gli sta

intorno.

Il retore Demetrio nel suo Su//o Stile (Il secolo
ac), osservando che le metafore conferisco-
no allo stile fascino e grandezza, da
qualche suggerimento su come
costruirle: “C¢ somiglianza
fra un generale e un pilota

e un auriga: ognuno di

essi riveste un ruolo

di comando. Si potra,
dunque, correttamente
chiamare un generale
“pilota dello stato” e in-
versamente un pi-
lota “auriga della

3333

nave””. Ma indica

/ anche quando € meglio
[ non usarle: “Qualora la
metafora sembri audace,
/ la si trasformi in similitudi-
ne; cosi sara piu sicu-

ra. La similitudine € una
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“La metafora

e probabilmente
il potere pitt
fertile
posseduto
dall’uvomo”

(José Ortega y Gasset)

metafora allargata, come quando invece di
dire: “All’'oratore Pitone che vi stava allora
sommergendo in piena”, facendo un’aggiun-

«

ta si dice: “... che come una piena vi som-
mergeva”. In questo modo si ottengono
una similitudine e un’espressione piu sicura,
nell’altro una metafora e un’espressione piu
temeraria”.
Sono strumenti potenti, ma vanno usati
con cautela; infatti le metafore possono an-
che diventare tossiche e infestare la nostra
mente. La famosa ingiunzione del linguista
George Lakoff - Non pensate a un elefante!
- fatta ai suoi studenti di scienze cognitive
all’Universita di Berkeley aveva come effetto
che tutti pensassero immediatamente al pa-
chiderma. Nessuno riusciva cioé a eseguire
il compito. Questa & un delle tecniche usate
dai manipolatori della politica: quando di-
cono “non metteremo le mani nelle tasche
degli italiani” non fanno altro che rinforza-
re I'idea del fisco come ladro che ci sottrae
ingiustamente i nostri soldi, forzando chi
ascolta a “riconoscere, senza combattere”,
la supremazia linguistica e politica di chi ha
creato quell'immagine e I’ha inoculata nella
pubblica opinione.

Questo tipo di metafore non si contrastano
con la loro negazione (che produce solo un
ulteriore rafforzamento), ma con l'elabora-
zione di altre metafore, capaci anch’esse di
evocare strutture interiori e definire diversi
quadri di riferimento ideali.
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Che fare?

L’arte di connettere i punti & una soft skill artico-
lata e sofisticata che sara sempre pill necessaria
per competere in un contesto cangiante, impre-
vedibile e ricchissimo di stimoli (e di rumore di
fondo). La costruzione e rafforzamento di questa
competenza richiede un percorso lungo e siste-
matico, ma affascinante in quanto coincide conla
progressiva scoperta del mondo in cui viviamo e

di noi stessi. Non ammette scorciatoie, ma parte
dalla consapevolezza e dalla passione, dalla voglia
di capire e di affrontare a testa alta il mondo in cui
viviamo. “La pit grave delle trasgressioni umane?
Il peccato dell’inconsapevolezza; non essere all’erta,
non essere completamente desti, di fronte al mondo
che ci circonda”, ci ricorda I'antropologo Joseph
Campbell, autore dell’Eroe dalle mille facce da cui
¢ stato derivato il modello del “viaggio dell’eroe”.
Allora tre semplici raccomandazioni, su cui co-
struire - oghuno in modo personale - un viatico
per 'osservazione, la raccolta e la connessione

dei puntini che caratterizzano il contesto in cui
viviamo e operiamo. Innanzitutto dedicare tempo
sufficiente alla raccolta sistematica dei puntini,
bilanciando curiosita e pensiero critico. Poi creare
il proprio contenitore di puntini e organizzarli in
mondo da renderli accessibili in molti modi. Infine
esercitarsi nell’arte della connessione, mischiando
abduzione, metafore e meccanismi narrativi.
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La prima raccomandazione richiede una diversa
(e forse migliore) organizzazione del nostro tempo
per ridurre le attivita ripetitive e a basso valore
aggiunto e liberare tempo per 'osservazione, il
discernimento, la riflessione, la costruzione e veri-
fica delle ipotesi.

La seconda suggerisce la costruzione e gestione del
proprio contenitore personale della conoscenza,
dove inserire e organizzare anche i “puntini”. Un
contenitore digitale, archiviato in internet (o me-
glio nel suo cloud), accessibile dovunque ci sia un
collegamento alla rete; un contenitore che diventi
sia una sorta di nostra memoria estesa sia una rap-
presentazione di noi stessi, dei nostri gusti, delle
nostre preferenze. Per questi motivi si incomincia
a chiamare questi contenitori “sé digitali”.

Questo sito nasce e si alimenta da cio che vogliamo
conservare. Non si tratta di archiviare volumi di
informazioni in maniera automatica e compulsiva,
quasifossimo dei collezionisti arraffatori che pun-
tano alla quantita (“piu ne ho, meglio ¢”). Per mag-
giori dettagli si puo vedere 'articolo “Il sé digitale.
Apprendimento, oblio e memoria personale nell'era
della rete”, pubblicato sempre su Advertiser (n.10,
dicembre 2016).

E infine esercitarsi, ogni qualvolta sia possibile,
nell’arte della connessione, dedicando un po’ di
tempo alla teoria e trovando ogni occasione possi-
bile per sperimentarla sul campo.
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