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LA POLONIA IMPERIALE

Varsavia riscopre la sua storia. La Polonia jagellonica come mito 
fondativo. Il trauma delle tre spartizioni settecentesche. Il nazionalismo 
antitedesco di Dmowski e il progetto imperiale di Piłsudski. La quarta 
spartizione (1939-45), il dominio sovietico e la fase risorgimentale.

 

ATLANTE STORICO-GEOPOLITICO 

DELLA GRANDE MARTIRE D’EUROPA 

1. DA SEMPRE OSCILLANTE TRA L’ESSERE 

e il non essere, quasi in una perenne hamletica quaestio, lo spaziotempo polacco 
è oggi più centrale che mai. Perno atlantico posto a presidio della cortina d’ac-
ciaio 1, Varsavia è garante del mantra «Russians out, Germans down» brevettato da 
Lord Ismay e mai abbandonato dalla Nato. Tale centralità impone profonda rico-
gnizione storica, dal momento che a essere investito di questo ruolo è un paese 
più volte scomparso e riapparso proprio «fra l’Orso russo e l’Aquila prussiana» 2. 
Scavare nel passato polacco signifca dunque indagare quello che oggi si conf-
gura a tutti gli effetti come il limes d’Occidente, (ri)portando alla luce passati che, 
apparentemente sepolti, continuano ad agire nei meandri delle psicologie colletti-
ve degli attori in campo. 

Ovviamente, non è possibile ricostruire la geostoria polacca senza tematizzare 
i rapporti con il mondo russo e con quello germanico (nella sua declinazione teu-
tonica, prussiana e austriaca, oltre che nazista). Tuttavia, guardare alla storia della 
Polonia solo attraverso il prisma russo o tedesco può essere pericoloso per due 
motivi. In primo luogo, vi è il rischio di considerare le quattro spartizioni della 
Polonia come il risultato di fattori esclusivamente esogeni, ignorando le contraddi-
zioni interne alla Confederazione polacco-lituana e alla seconda Rzeczpospolita. In 
secondo luogo, affdarsi al prisma russo o tedesco fa perdere di vista come l’iden-
tità nazionale polacca sia resistita anche in assenza di Stato. Quando la Polonia è 
stata cancellata per la prima volta dalla carta geografca (1795), il senso di apparte-
nenza alla nazione non è crollato con essa. Anzi: le prospettive geopolitiche che 

1. Cfr. Limes, «La cortina d’acciaio», n. 5/2022.
2. C. MADONIA, Fra l’Orso russo e l’Aquila prussiana. La Polonia dalla Repubblica nobiliare alla IV 
Repubblica, Bologna 2013, Clueb.

di Giuseppe DE RUVO e Giulia GIGANTE
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oggi fanno da sfondo all’attivismo polacco – il nazionalismo etnico e la prospettiva 
imperiale – si sono sviluppate proprio in quella fase storica.

In Polonia, infatti, la storia seppellisce la geografa 3: «La nazione non è solo 
un’unione politico-geografca. La sua unità e la sua forza vengono create nel corso 
dei secoli dagli istinti sociali comuni, dai legami religiosi, morali, giuridici, dai co-
stumi e dallo spirito» 4. La memoria, addensatasi nell’animo di quelle «misere terre», 
da secoli «macchiate di sangue» 5, sopravvive anche alla cancellazione geografca 
della nazione. Nelle parole di Churchill: «L’anima della Polonia è indistruttibile e si 
rialzerà come una roccia. Per un attimo può essere sommersa da un maremoto, ma 
sempre roccia rimane» 6. 

Ma a cosa anela quest’anima rocciosa, in grado di resistere alle intemperie dei 
secoli e ai maremoti che hanno provato a seppellirla per sempre? Un autorevole 
polacco, dopo la «seconda resurrezione» della Grande Martire (1945), notava come 
a causa della dominazione sovietica «la dimensione “jagellonica” dello spirito po-
lacco (…) abbia purtroppo cessato di essere qualcosa di ovvio nel nostro tempo» 7. 
Così Giovanni Paolo II, al secolo Karol Wojtiła, in un testo intitolato Memoria e 
Identità. Seguendo le indicazioni del papa di Wadowice, è proprio dalla «dimen-
sione jagellonica dello spirito polacco» che dobbiamo iniziare per comprendere la 
profondità della storia della Polonia. Anzi, della «vera» Polonia.

2. La prawdziwa Polska (la vera Polonia) nacque nel 1569 dall’Unione di Lu-
blino, per volontà del Regno di Polonia e del Granducato di Lituania, dando vita 
alla Rzeczpospolita Obojga Narodów. In realtà, l’unione era già stata sancita nel 
1385 a Krzewo, con le nozze tra Edvige di Polonia e il granduca di Lituania Jagel-
lone. Tuttavia, la formalizzazione che avvenne a Lublino nel 1569 è fondamentale 
da un punto di vista geostrategico, data la natura esplicitamente antirussa e antiteu-
tonica dell’Unione.

Battezzata «la Serenissima» dalla nobiltà (szlachta) sarmatica, la Polonia «jagel-
lonica» ebbe un’esistenza pienamente geopolitica. Essa si estendeva per un milione 
di chilometri quadrati: da Danzica a Smolensk, dal ducato della Curlandia fno 
all’Ucraina meridionale (carta a colori 1). 

Potenza iscritta nel cuore dell’Europa centro-orientale, la Confederazione po-
lacco-lituana aveva ampia considerazione di sé. «Si Deus nobiscum, quis contra 
nos?», si chiedevano i nobili in zupan e gli ussari alati armati di lancia e sciabola. 
In realtà, molti furono i nemici della prima Rzeczpospolita, che però combatteva (e 
vinceva) «con Dio al suo fanco». L’esercito della Confederazione riuscì infatti a 

3. P. MORAWSKI, «Atlante geopolitico della Polonia. La storia divora la geografa», Limes, «Polonia. L’Eu-
ropa senza euro», n. 1/2014, pp. 7-22.
4. R. DMOWSKI, Przewrót, New York 2006, Norton Reprint, p. 240.
5. I riferimenti sono a I. BIBÓ, Misère des petits Etats d’Europe de l’Est, Paris 1986, Harmattan e a T. 

SNYDER, Bloodlands, New York 2011, Vintage.
6. W. CHURCHILL, Address to the House of Commons, 1/10/1939.
7. GIOVANNI PAOLO II, Memoria e Identità, Milano 2005, Rizzoli, p. 109.
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reggere lo scontro con la Svezia, con i vassalli dell’impero ottomano e soprattutto 
con lo zarato di Russia.

La volontà di estrofessione della Confederazione si traduceva allora in auten-
tica prassi geopolitica. E guardava a est. Nel corso del convulso «periodo dei torbi-
di» (1598-1613), in cui la Russia aveva assistito alla decadenza dei Rurikidi e all’ir-
rompere dell’assolutismo anarchico, la Confederazione polacco-lituana riuscì infat-
ti a penetrare nel territorio russo, martoriato dalle congiure e dalla carestia, annu-
sando la possibilità di far traballare l’Orso. A seguito della guerra polacco-mosco-
vita (1605-1618), l’esercito della Confederazione dilagò infatti in territorio nemico e 
sforò la possibilità di incoronare un sovrano polacco sul trono di Russia. 

La Repubblica dei due popoli, dunque, si misurò con l’Orso russo da impero 
a impero. Questo è uno di quei ricordi che sono ben impressi nella rocciosa anima 
polacca: solo una volta la Polonia ha combattuto con lo scopo di annettersi nuovi 
territori, e l’ha fatto contro la Russia. Quando si parla di «dimensione jagellonica 
dello spirito polacco», questo fattore non può essere ignorato. 

Nel 1618, dunque, nessun nobile, cavaliere, mercante, intellettuale o contadino 
della Konfederacja avrebbe mai potuto immaginare che un giorno (non molto lon-
tano) la «Luce d’Europa» sarebbe stata ridimensionata e cancellata dalle carte geogra-
fche. Questa sicurezza, tuttavia, rapidamente virò in arroganza e in disinteresse 
verso le dinamiche internazionali. La Rzeczpospolita, eccitata dai successi militari, 
economici e sociopolitici, quasi si dimenticò dei suoi vicini e della loro pericolosità.

Dopo la guerra polacco-moscovita, infatti, il forido commercio, la tolleranza 
religiosa e la relativa sicurezza fecero entrare la Repubblica dei due popoli in una 
dimensione che oggi potremmo defnire post-storica ed economicistica. La Confe-
derazione si specchiava e godeva di sé, pensandosi sopra le umane miserie della 
guerra dei trent’anni e delle lotte politico-religiose che infuriavano nel resto d’Eu-
ropa. Eppure, fu proprio in questo clima di tranquillità che le contraddizioni intrin-
seche alla Rzeczpospolita maturarono fno a esplodere. 

In principio fu la questione istituzionale. Con l’estinzione della dinastia degli 
Jagelloni, il trono polacco divenne elettivo. Fin qui nulla di grave. Anzi, tale demo-
craticità era anche motivo di vanto. Se non fosse che le candidature erano aperte 
a tutti, anche ai giovani rampolli delle famiglie nobiliari straniere, che usavano il 
trono della Konfederacja come camera di compensazione della diplomazia euro-
pea, fnanziando lautamente i nobili elettori polacchi. Come se non bastasse, la 
szlachta aveva il diritto di interdire le decisioni del sovrano con il liberum veto (il 
voto di un solo rappresentante poteva bloccare qualsiasi decisione). 

Le conseguenze furono disastrose sul piano della modernizzazione istituziona-
le: l’aristocrazia bloccava ogni tentativo di centralizzazione del potere per paura di 
perdere i propri privilegi e ciò impediva ai sovrani (peraltro stranieri) di realizzare 
le riforme necessarie per ammodernare lo Stato e le Forze armate. La Polonia, dun-
que, non riusciva a compiere quel processo di modernizzazione istituzionale e di 
centralizzazione del potere che, invece, la guerra dei Trent’anni aveva imposto agli 
Stati dell’Europa occidentale. 
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Oltre alla questione istituzionale, già dal 1648 la Repubblica dei due popoli si 
trovò a fronteggiare problematiche esterne, diffcili da gestire a causa della pressoc-
ché totale assenza di Stato. Lo scoppio della rivolta di Khmel’nyc’kyj (1648), che 
portò alla nascita dell’etmanato cosacco, inaugurò il graduale tramonto dell’in-
fuenza polacca nella regione sud-orientale della Confederazione. I cosacchi rico-
nobbero la supremazia della corona di Moscovia che pontifcava dal cranio di 
Alessio I, insorsero contro il dominio polacco nella Rus’ occidentale e obbligarono 
la Confederazione a preparare un proporzionato contrattacco in risposta alle pre-
tenziose rivendicazioni esposte nel trattato di Perejaslav (1654). 

Da allora, iniziò il «diluvio universale». Le potenze limitrofe si tuffarono nella 
mischia innescando una reazione a catena. Nel 1655 la Svezia, galvanizzata dall’a-
vanzata di russi e cosacchi, invase la Polonia, portando in dote la seconda guerra 
del Nord (1655-1660). La regione era entrata nel caos e, alla fne delle ostilità, la 
popolazione di Varsavia era passata da 20 mila a 2 mila abitanti. La Polonia esiste-
va ancora, ma la prawdziwa Polska era prossima alla morte.

3. La prima spartizione (1772) è conseguenza della guerra russo-turca (1768-
1774). Il processo di disintegrazione iniziò con la fondazione della Konfederacja di 
Bar, sostenuta inizialmente da Austria e Francia, e si concluse con il trattato di 
Pietroburgo, in virtù del quale la Serenissima si vide privata di oltre un quarto del 
suo patrimonio territoriale (carta 1).

Repubblicani, cattolici e patrioti divennero fratelli in armi per svincolarsi dal 
protettorato russo, imposto da Caterina con il benestare del suo amante Stanislao 
Augusto Poniatowski, «il re fantoccio di Polonia» (regolarmente eletto). Istanbul 
perorò la causa dei ribelli polacchi, costringendo la Russia a condurre una guerra 
su due fronti ed esacerbando il confitto tanto da paventarne l’allargamento. 

A questo punto la candida Austria, distante e al contempo coinvolta in tutto, 
adottò la strategia del caimano: dapprima immersa silenziosamente nella palude di 
sangue, riafforò in superfcie per intavolare una trattativa con la Russia e program-
mare la spartizione del succulento bottino polacco. Fu Giuseppe II, fglio di una 
(inizialmente) riluttante Maria Teresa, a decidere l’ingresso di Vienna nella questio-
ne polacca, intendendosi con Russia e Prussia che il 17 febbraio 1772 avevano già 
stipulato un accordo di spartizione. Così, il 5 agosto, il trattato di Pietroburgo spo-
gliò la Polonia della gloria passata per condannarla all’isolamento e all’irrilevanza 
geopolitica sul suolo europeo. 

Ma la fame dei predatori stranieri era tutt’altro che appagata. Dalle colline er-
bose di Svevia, gli Hohenzollern non si davano infatti pace per la mancata annes-
sione di Danzica e Torún. Il loro sguardo andava oltre la Valle dello Starzel, oltre i 
termini dell’alleanza polacco-prussiana, e cozzava con quello di Maria Teresa che 
riteneva inadeguate le acquisizioni territoriali appena incassate (Leopoli e la Gali-
zia) rispetto agli spazi strategici assimilati dai prussiani (l’area baltica a eccezione 
di Danzica, parte della Pomerania e della Grande Polonia).  
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Oltre alle mire straniere, rimanevano i soliti problemi interni. Con la costituzio-
ne del 3 maggio 1791, infatti, la Polonia stava compiendo passi avanti verso la 
modernizzazione politica e istituzionale. La Carta eliminava il liberum veto, intro-
duceva alcuni diritti politici per la classe borghese e soddisfaceva anche la classe 
contadina. Era però troppo tardi. Russia, Prussia e Austria non potevano accettare 
uno Stato polacco forte ai loro confni. E la costituzione, peraltro molto avanzata 
dal punto di vista politico e sociale, fu bollata da Caterina di Russia «un guazzabu-
glio di idee giacobine». 

A questo punto, la zarina sovvenzionò coloro che si opponevano alla riforma 
della Repubblica dei due popoli, ovvero i magnati polacco-lituani aderenti alla 
Confederazione di Targowica. Esauritosi il confitto contro gli ottomani, le truppe 
russe invasero il territorio della Serenissima costringendo Varsavia alla resa. Il ban-
chetto venne riaperto. Caterina ebbe in premio l’intera Bielorussia, notevoli territo-
ri della Lituania e dell’Ucraina, mentre i prussiani si insediarono nelle bramate città 
di Danzica, Torún e in alcune zone della Masovia. Fu la seconda spartizione della 
Polonia (1793), che ridusse drasticamente l’estensione territoriale della Rzeczpospo-
lita (carta 1). 

Lo Stato polacco non era tuttavia defnitivamente fallito. In particolare, le Forze 
armate erano ancora mobilitabili, anche se non vi era una chiara leadership politica. 
In questo contesto, il generale Ko8ciuszko – esule nella Francia rivoluzionaria – ri-
tornò in patria e fu accolto come un eroe: suo compito era quello di ripristinare la 
gloria della Rzeczpospolita e di importare gli ideali della Rivoluzione francese. Gli 
ostacoli, però, erano insormontabili. Intanto, era chiarissimo che per unire il popolo 
polacco il generale avrebbe dovuto armonizzare gli interessi della borghesia e delle 
classi contadine con quelli dell’aristocrazia. Ma la coperta era corta: negare le riforme 
a contadini e borghesi avrebbe signifcato combattere una guerra potendo contare 
solo su quella parte di nobiltà rimasta fedele alla Serenissima. L’unico modo per ot-
tenere l’appoggio delle classi rurali e della borghesia era privare quella stessa nobil-
tà di privilegi secolari, per i quali peraltro combatteva. 

Questo lunghissimo dibattito durò fno ai primi mesi del 1794 e, sebbene Ko-
8ciuszko raggiungesse rapidamente Varsavia, l’occasione di rispondere militarmen-
te era ormai sprecata. Le truppe russe, infatti, avevano avuto il tempo di riposizio-
narsi in modo da bloccare i colli di bottiglia attraverso i quali i diversi reggimenti 
dell’esercito polacco sarebbero dovuti passare per riunirsi e lanciare una controf-
fensiva organizzata. 

Ciononostante, i polacchi si ribellarono. Ko8ciuszko ottenne una vittoria 
Racławice nell’aprile 1794 e nei giorni successivi insorsero Varsavia e Vilnius. L’en-
tusiasmo durò pochissimo: Caterina di Russia si riorganizzò con austriaci e prussiani. 
Le città insorte caddero l’una dopo l’altra. Ko8ciuszko fu defnitivamente sconftto a 
Maciejowice il 10 ottobre 1795, ma la Polonia già non esisteva più. Dal gennaio di 
quell’anno, infatti, erano già iniziati i negoziati per la terza spartizione di quel che 
rimaneva della Confederazione polacco-lituana, che avrebbero condotto alla cancel-
lazione della Rzeczpospolita dalla carta geografca. Terminati nel gennaio 1796, i 
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negoziati videro i russi acquisire il ducato di Curlandia, l’area di Vilnius e la Volinia; 
l’Austria ottenne la Galizia, la regione di Cracovia e arrivò a un passo da Varsavia, 
che fnì in mano prussiana insieme alla Masuria e alla Grande Polonia (carta 1). 

La Polonia non esisteva più, ma i polacchi sì. La «rocciosa anima polacca» si 
forgiò proprio nei 225 anni che separano il battesimo dell’Unione di Lublino dalla 
spartizione del 1795. In quel periodo storico si sedimentarono miti e timori, ambi-
zioni e traumi che ancora oggi guidano la storia polacca. Ambizioni che la Polonia 
ha cercato di (ri)portare avanti anche quando, nel 1918, è tornata ad apparire sulla 
carta geografca dell’Europa. Salvo poi tornare preda dei fantasmi del passato.

4. Dopo la spartizione del 1795 la Polonia non esisteva più come entità spa-
ziale, ma resisteva come entità spirituale. Il periodo che va dalla seconda metà 
dell’Ottocento allo scoppio della prima guerra mondiale è infatti caratterizzato da 
un acceso dibattito sul ruolo della Polonia, sulla necessità di un suo ritorno sulla 
scena europea. La voce più autorevole fu quella di Roman Dmowski. Sostenitore 
del nazionalismo etico, il leader di Endecja (Democrazia nazionale) vedeva nella 
crisi della dinastia dei Romanov, esplosa nella rivoluzione del 1905, una grande 
occasione per riportare la questione polacca al centro del dibattito europeo. La 
prospettiva dmowskiana si basava su un duplice presupposto: uno culturale-floso-
fco e uno geopolitico. Sotto il primo aspetto, egli considerava la Polonia un «og-
getto morale assoluto»: l’esistenza dello Spirito polacco non dipendeva esclusiva-
mente dalla sua concreta esistenza spaziale. La Polonia era un’entità trascendente, 
che doveva certamente incarnarsi in uno Stato, ma non poteva ridursi a esso. Anzi, 
Dmowski riteneva inevitabile e necessaria la creazione di uno Stato polacco pro-
prio per evitare che altre potenze, in particolare la Germania, potessero distrugge-
re l’identità culturale della Polonia. Lo Stato doveva essere totalmente al servizio 
della nazione: «patriottismo» non signifcava difesa dei confni, ma dell’identità na-
zionale. Su queste basi culturali e flosofche Dmowski sosteneva che lo spirito 
polacco dovesse, per incarnarsi in un’entità statuale e proteggere l’identità nazio-
nale, ricercare un accordo con la Russia. Diagnosticata la crisi della dinastia Roma-
nov, egli credeva che fosse possibile iscrivere uno Stato polacco, più o meno au-
tonomo, all’interno dell’impero russo, considerato più debole della Germania e 
meno incline a cancellare l’identità nazionale della Matka Polka. Dmowski temeva 
la germanizzazione delle terre polacche più di qualsiasi altra minaccia. Per evitarla, 
era pronto anche ad allearsi col nemico di sempre. Secondo lui, infatti, non c’erano 
dubbi che la Germania guglielmina avrebbe portato avanti un radicale processo di 
germanizzazione, in grado di distruggere la rocciosa anima polacca. 

Gli esiti della prima guerra mondiale, sanciti dal trattato di Versailles e dalla 
Pace di Brest, scompaginarono però tutti gli equilibri e liquidarono la prospettiva 
geopolitica di Dmowski (ma non quella culturale). La Polonia, nel 1918, tornò sul-
la carta geografca con una dimensione inferiore a quella della Confederazione 
polacco-lituana ma assolutamente non trascurabile. Sicuramente maggiore di quel-
la immaginata dal leader di Endecja. 
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Estendendosi da Pozna8 alla Volinia, dal Baltico (con Danzica città libera) a 
Cracovia, oltre che da Vilnius alla Galizia, la seconda Rzeczpospolita (carta a colo-
ri 2) era considerata un attore fondamentale nell’equilibro post-bellico. Con il ridi-
mensionamento austro-tedesco e lo scoppio della rivoluzione d’Ottobre, l’assetto 
dell’Europa orientale era sconvolto. Le potenze vincitrici avevano bisogno di uno 
Stato polacco forte, in grado di contenere il revanscismo tedesco e di fungere da 
antemurale occidentale contro la Russia comunista. È in questo contesto che entra 
in scena Joseph Piłsudski. Da sempre avverso all’approccio aperto nei confronti di 
Mosca, il Maresciallo riteneva possibile approfttare della guerra civile tra rossi e 
bianchi in Russia per allargare la sfera d’infuenza della Rzeczpospolita verso est, 
arrivando fno a Kiev e a Minsk. Il progetto di Piłsudski era a tutti gli effetti impe-
riale. Egli intendeva creare una confederazione (Konfederacja, con chiaro riferi-
mento all’Unione di Lublino) di Stati indipendenti con Bielorussia e Lituania (allar-
gabile alla Finlandia e al Caucaso 8), in modo da donare profondità strategica alla 
Polonia a est, isolando la Russia e imponendosi come principale attore dell’Europa 
centro-orientale. Così sostituendo Germania e Austria-Ungheria nel ruolo di ege-
mone regionale. Da qui anche il progetto, che però rimase tale, dell’Intermarium 
– una Polonia estesa dal Baltico al Nero (carta 2 dell’editoriale).

Il progetto di Piłsudski era ambizioso e trovava grande approvazione nell’opi-
nione pubblica polacca. Era infatti un ritorno alla postura jagellonica: la prawdziwa 
Polska stava rinascendo dopo 123 anni di umiliazioni. 

Tuttavia, il maresciallo dovette scontrarsi con una realtà interna estremamente 
complessa. La seconda Rzeczpospolita si presentava infatti come un mosaico etni-
co-culturale diffcile da comporre. Ad esempio, la minoranza bielorussa – che in 
alcune aree nord-orientali era tutt’altro che minoritaria – non si fdava di Piłsudski 
e mal sopportava l’idea di diventare mero cuscinetto a difesa della nuova Konfede-
racja; la questione di Vilnius, entrata in territorio polacco, rendeva inoltre estrema-
mente complessi i rapporti con la neonata Repubblica di Lituania; infne, il nazio-
nalismo ucraino iniziava a svilupparsi fortemente nel Sud-Est del paese. Nel 1920 
Piłsudski dovette riconoscere l’indipendenza dell’Ucraina decisa a Brest, rinuncian-
do alle pretese d’infuenza su Kiev. 

A questi fattori si aggiunse la guerra contro la Russia comunista (1919-1920), 
che per un momento penetrò largamente in territorio polacco, arrivando a minac-
ciare Varsavia. Grazie alle sollevazioni delle città e al concorso unanime di tutte le 
classi sociali, la controffensiva polacca ebbe successo e i russi furono respinti. 
Tuttavia, era ormai impensabile per Piłsudski procedere con l’offensiva verso est. 
La Polonia, appena risorta, era allo stremo delle forze. 

Nessuno vinceva davvero: l’idea di Lenin secondo cui le classi operaie polac-
che si sarebbero unite all’Armata Rossa si rivelò infondata e il sogno piłsudskiano 
di riportare alla luce la Confederazione polacco-lituana subì una battuta d’arresto. 
La Pace di Riga (1921) cristallizzò allora i confni tra Urss e Polonia, in un clima 

8. Cfr. C. MAMONIA, op. cit., p. 132.
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diplomatico surreale. Come riporta lo storico Norman Davies nella sua monumen-
tale storia della guerra russo-polacca, entrambe le delegazioni si presentarono ai 
negoziati convinte in cuor loro di essere la parte sconftta 9.

Nonostante questo sentimento, però, la Polonia era tornata sulla carta geogra-
fca, con un’estensione territoriale assolutamente non indifferente e con un ruolo 
perfettamente congeniale alla sua storia. Guardiana del revanscismo tedesco e 
antemurale contro l’Unione Sovietica, Varsavia poteva fnalmente nuotare nel suo 
mare. Se solo avesse saputo farlo. 

5. Sarebbe facile derubricare la quarta spartizione della Polonia nel 1939 a 
mera conseguenza del patto Molotov-Ribbentrop, magari inserendo nell’equazione 
la netta superiorità militare russa e tedesca e la mancata reazione alleata. In realtà, 
le radici vanno ricercate nei trattati di Versailles e di Brest, che hanno lasciato uno 
Stato «nuovo» – almeno dal punto di vista istituzionale – in mezzo a due potenze 
revansciste e revisioniste. Inoltre, la variegata composizione etnica della seconda 
Rzeczpospolita, la presenza della città libera di Danzica («Danzig ist Deutschland!», 
si ripeteva in Germania già dai primi anni Trenta) avrebbero dovuto destare mag-
giore preoccupazione nelle potenze occidentali. 

Non bisogna però ignorare come nel corso degli anni Trenta anche in Polonia 
si sia sviluppato una sorta di neutralismo, più culturale che strategico. L’antisemiti-
smo, molto radicato nella regione, generava simpatie verso il regime nazista, mentre 
la persistenza delle rappresentazioni geopolitiche di Dmowski impediva di guarda-
re alla Russia come a una vera e propria minaccia, anche perché Stalin aveva ormai 
istituzionalizzato il «socialismo in un solo paese». Vi fu una sorta di paralisi collettiva: 
le potenze vincitrici della prima guerra mondiale non comprendevano come le 
«Paci» di Brest e di Versailles non fossero in grado di garantire stabilità, sia per mo-
tivazioni economiche – perfettamente colte da Keynes 10 – sia per ragioni simboliche 
ed esistenziali. Per i tedeschi, i nuovi equilibri predisposti nel trattato di Versailles 
dovevano essere infatti sovvertiti e stracciati, in primis per restituire alla Germania 
la sua gloria imperiale. Il poderoso riarmo messo in campo a tal scopo da Hitler 
necessitava inoltre di enormi risorse e forza lavoro: la seconda Rzeczpospolita offri-
va entrambi questi elementi, oltre a occupare uno spazio che, dopo la terza sparti-
zione del 1795, era effettivamente stato tedesco e in cui minoranze germaniche 
continuavano a vivere, soprattutto in Pomerania e nella Grande Polonia. 

Allo stesso tempo, fu del tutto ignorata dalle potenze vincitrici la necessità so-
vietica di trovare «una via di fuga» dall’assetto territoriale deciso a Brest, occasione in 
cui l’impero zarista veniva privato delle sue propaggini imperiali attraverso il ricono-
scimento dell’indipendenza di Ucraina, Bielorussia, Estonia, Lettonia e Finlandia.

La quarta spartizione rispose a tali logiche, che tuttavia non vennero rallentate 
dalle potenze vincitrici, le quali – dopo anni di appeasement – avevano compreso 
che la guerra contro la Germania nazista non era più rimandabile. Dunque aveva-

9. Su questo, N. DAVIES, White Eagle, Red Star, London 2003, Pimlico.
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no bisogno di riconvertire la loro industria civile e di organizzarsi internamente. 
Non c’era tempo per salvare la Grande Martire.

L’invasione tedesca ebbe inizio il 1° settembre 1939, mentre l’Armata Rossa 
entrò in Polonia il 17 dello stesso mese. Il 6 ottobre i soldati polacchi consegnaro-
no le ultime armi al nemico, ma la spartizione era già iniziata. Il 28 settembre, a 
seguito delle intese segrete con i sovietici, il Terzo Reich incorporò le aree consi-
derate «indiscutibilmente tedesche»: la Pomerania e l’Alta Slesia. Identica sorte toc-
cò alla Wielkopolska (Grande Polonia), dove fu istituito il distretto del Reich di 
Pozna8, che comprendeva la città di Łód}. Il cosiddetto Governatorato generale 
venne suddiviso in quattro distretti: Varsavia, Radom, Lublino e Cracovia, che fu 
innalzata a capitale del Governatorato. Ai sovietici andarono invece le terre orien-
tali, comprendenti la regione di Vilnius, quella di Białystok, le aree a maggioranza 
bielorussa, i territori a est del Bug, la Galizia (con Leopoli) e la Volinia (carta 2).

La Polonia era nuovamente scomparsa dalla carta geografca. Ma questa volta 
l’assenza non sarebbe durata 125 anni. 

6. Dopo la sconftta della Germania nella seconda guerra mondiale, la questio-
ne polacca assunse nuova centralità. Questa volta, l’interpretazione che le potenze 
vincitrici (Usa, Regno Unito e Urss) diedero dello spazio polacco fu puramente 
geopolitica. Insieme alla divisione della Germania, lo spostamento della Polonia 
verso ovest (carta a colori 3) fu il battesimo dell’assetto bipolare della guerra fred-
da. Su un punto americani e sovietici concordavano: la Germania doveva essere 
divisa e ridotta. L’interpretazione dello spazio europeo come Antigermania era 
americana quanto russa.  

La conferenza di Teheran (1943), il patto di Jalta (1945) e l’incontro di Potsdam 
(1945) andarono dunque in questa direzione: con la benedizione di americani, 
inglesi e sovietici, la «nuova» Polonia avrebbe ceduto all’Urss i territori a est della 
Linea Curzon, per ottenere dalla Germania le aree baltiche (da Danzica a Stettino), 
la Pomerania, la Bassa Slesia, Breslavia e il Lubusz. La Polonia assunse così la fsio-
nomia geografca che è in vigore tutt’oggi. 

L’unica disputa riguardò il riconoscimento internazionale del confne segnato 
dai fumi Odra (Oder) e Nysa (Neiß). Sebbene tutti fossero convinti che una Ger-
mania divisa non sarebbe stata in grado di sollevare pretese o rivendicazioni terri-
toriali, le autorità della Germania Est classifcarono come «temporanei» i confni 
occidentali della Polonia. Essi furono comunque riconosciuti nel 1947 e uffcializ-
zati dal trattato di Zgorzelec.

Chi non rimase soddisfatto dello spostamento a ovest fu il governo polacco in 
esilio, che si rese immediatamente conto che il riconoscimento del governo prov-
visorio da parte di Usa, Urss e Regno Unito implicasse l’ingresso della Polonia 
nella sfera d’infuenza sovietica. Ciò avvenne senza particolari spargimenti di san-
gue e fu poi formalizzato con il Patto di Varsavia (1955), sottoscritto dall’Urss e dai 

10. J.M. KEYNES, Le conseguenze economiche della pace, Milano 2007, Adelphi.
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paesi socialisti dell’Europa orientale a seguito dell’ingresso della Repubblica Fede-
rale Germania nella Nato. 

Dopo la seconda guerra mondiale la Polonia fu geografcamente spostata ver-
so ovest, ma la Polska Rzeczpospolita Ludowa era obbligata a guardare a est, mal-
grado continuasse a covare pretese indipendentiste che però, almeno fno agli 
anni Ottanta, non si incarnarono politicamente. La «libertà obbligatoria» offerta 
dall’Urss fu sopportata dal popolo polacco, il quale – dopo quattro spartizioni – 
tornava a godere di uno Stato, per quanto incastonato nella sfera d’infuenza russa. 
Dmowski, probabilmente, avrebbe riso sotto i baff.

7. La storia che porta Varsavia a svincolarsi dal dominio sovietico 11 non gene-
ra modifche territoriali: i confni della Polonia post-1989 sono gli stessi della Polska 
Rzeczpospolita Ludowa. Quel che cambia è la prospettiva storico-geopolitica. L’e-
lezione di Wojtiła al soglio pontifcio, lo sviluppo del movimento Solidarno£© e la 
disgregazione dell’Unione Sovietica inseriscono infatti Varsavia in uno spaziotem-
po risorgimentale tuttora vigente. Dopo quattro spartizioni, due sparizioni dalla 
carta geografca e quarantacinque anni di vassallaggio sovietico, la rocciosa anima 
polacca non vuole più rivivere i traumi del passato. La nazione deve essere protet-
ta con ogni mezzo. La ricerca di sicurezza passa per l’ingresso nella Nato (1999) e 
quella di sviluppo economico per l’ingresso nell’Unione Europea (2005). Questa 
duplice operazione è per i polacchi in realtà unica: si tratta di entrare nell’Impero 
europeo americano (Iea), nella consapevolezza che esso è pensato per tenere i 
russi fuori e i tedeschi sotto. Polish dream per antonomasia. I quarantacinque anni 
di dominio sovietico, infatti, non hanno sopito la germanofobia polacca. Al contra-
rio, l’hanno esacerbata. La propaganda sovietica, in particolare dopo l’ingresso 
della Repubblica Federale Germania nella Nato, batteva infatti moltissimo sul «pe-
ricolo tedesco». Narrazione assolutamente strumentale, che però trovava terreno 
fertile in Polonia. 

Il rapporto con l’Unione Europea risente moltissimo dell’atteggiamento risor-
gimentale polacco ed è informato dalla dimensione culturale della prospettiva di 
Dmowski, epurata però da qualsiasi tendenza florussa. La nazione polacca, a 
maggior ragione dopo il 1991, si presenta come oggetto morale assoluto, irriduci-
bile in strutture sovranazionali e dotata di capacità di decidere autonomamente 
sulla base della «sua» tradizione. In questo contesto, il cattolicesimo gioca un ruolo 
fondamentale nella defnizione dell’identità nazionale e assurge a punto di riferi-
mento identitario in grado di offrire legittimità politica. È da questo atteggiamento 
che sgorgano i confitti con l’Unione Europea, organizzazione che Varsavia consi-
dera utile per ottenere fondi da destinare allo sviluppo, ma alla quale non ricono-
sce autorità in ambito legislativo. Nel 2021, infatti, la Corte costituzionale polacca 
ha addirittura defnito incostituzionali gli articoli 1, 2 e 19 del Tfue, che sanciscono 

11. Per cui si rimanda a R. MOROZZO DELLA ROCCA, Le Nazioni non muoiono. Russia rivoluzionaria, 
Polonia indipendente e Santa Sede, Bologna 1992, il Mulino.

Copia di 71a4ea275585f68ad819f38fbc0363d1



LA POLONIA IMPERIALE

205

rispettivamente i limiti dell’ordinamento comunitario (1), il suo primato nelle ma-
terie a esso sottoposte (2) e la possibilità per l’Unione di derogare dai limiti della 
sua giurisdizione in caso di discriminazioni razziali, etniche o sessuali (19). Per 
questi motivi, Varsavia (insieme a Budapest e al Gruppo di Visegrád) è stata a lun-
go considerata la pecora nera d’Europa, inabile a uniformarsi al rule of law euro-
peo. 

Il rapporto con la Nato è differente. Se l’Ue non deve intromettersi negli affari 
della Polonia, una maggiore attenzione dell’Alleanza Atlantica è stata più volte in-
vocata. I polacchi non hanno mai difettato di assertività, a partire da quando mi-
nacciarono gli americani di prodursi da soli la Bomba qualora Washington non 
avesse garantito a Varsavia l’ombrello atomico. Prima dell’invasione russa dell’U-
craina, la Polonia temeva che gli Usa stessero sottovalutando il fanco orientale 
dell’Alleanza, concentrandosi eccessivamente sull’Indo-Pacifco. Fino al 24 febbra-
io 2022, Varsavia cercava dunque di attirare in ogni modo l’attenzione di Washin-
gton e della Nato sull’Europa orientale, anche attraverso progetti infrastrutturali, in 
particolare quello del Trimarium, volti alla creazione di una vera e propria sfera 
d’infuenza polacca. Presa dalla necessità di contenere la Cina e in preda alla tem-
pesta domestica, l’America non è andata molto oltre il fnanziamento e il supporto 
logistico. Al punto che, prima del Covid, la regione era stata scelta dai cinesi come 
corridoio preferenziale per le vie della seta nel Vecchio Continente. 
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Quel che Varsavia non è riuscita a ottenere e che Washington non ha potuto 
(o voluto) concedere, l’ha generato la guerra d’Ucraina. Dopo il 24 febbraio, la 
Polonia è diventata il perno della Nato baltica, antemurale strategico e formidabile 
hub logistico-militare incaricato di gestire, con il supporto americano e britannico, 
la difesa di Kiev. Posta a guardia dell’Istmo d’Europa (carta a colori 5 dell’editoria-
le), la «nuova superpotenza militare europea» 12 gode di un’autonomia strategica e 
di una centralità geopolitica senza precedenti, né rinuncia alla sua assertività.  

In questa congiuntura, vecchi miti tornano ad albergare nella mente della 
Grande Martire. Che tale non vuole più essere.

8. Esiste a Lublino, terra santa in cui la Polonia jagellonica ha ricevuto il sacro 
battesimo, un comando militare interforze dedicato a addestrare insieme soldati 
polacchi, lituani e ucraini. Posta fuori dagli ordinamenti Nato, la «Brigata trilaterale» 
è plastica rappresentazione della postura neo-jagellonica assunta dalla Polonia. La 
Russia è ormai connotata antropologicamente. Forse ontologicamente. Finché Mo-
sca esisterà, Varsavia correrà il rischio di essere la Grande Martire d’Europa. Dun-
que va distrutta, possibilmente disintegrata 13. 

Il modello, ancora una volta, è la guerra polacco-moscovita, conclusasi nel 1618 
con l’esercito della Confederazione polacco-lituana a un passo da Mosca. In Polonia 
serpeggia la volontà di ripetere quell’impresa. Stavolta portandola a termine. I polac-
chi (volontari, s’intende) che cadono combattendo i russi in Ucraina sono seppelliti 
come «eroi di due nazioni» 14 e il governo è pronto a concedere l’amnistia a chi corre 
questo rischio: sarebbe illegale combattere per un altro paese, ma evidentemente 
combattere i russi signifca combattere per la Polonia. Eppoi molte «terre polacche» 
(carta 3) sono al di là della fu Linea Curzon (Leopoli compresa 15). Ma non fnisce 
qui. Se lo sforzo polacco è soprattutto antirusso, sarebbe un grave errore credere che 
l’Aquila polacca abbia smesso di guardare (anche) verso ovest.

Il governo di Varsavia ha infatti richiesto a Berlino il pagamento di un’immen-
sa somma per compensare i danni umani e materiali (ma anche morali) che la 
Germania ha infitto alla Polonia durante la seconda guerra mondiale 16. La cifra, 
che si aggira intorno ai 1.300 miliardi di dollari, è una dichiarazione geopolitica nel 
senso più profondo del termine: Varsavia intende dire a Berlino che non dimenti-
ca. Per quanto la Russia sia a oggi il nemico numero uno, la pace con la Germania 
è tutt’altro che fatta. Per adesso (forse) alleati. Amici mai.

Partner commerciali, invece? Inevitabile: se Varsavia vuole veramente sostene-
re un poderoso riarmo (3% del pil nel 2023), l’interscambio economico con Berlino 

12. M. KARNITSCHNIG, W. KO£©, «Meet Europe’s coming military superpower: Poland», Politico, 
21/11/2022.
13. A. ROSSI, «Spezzatini di Russia in salsa ucraina, polacca e americana», Limes, «La guerra continua», 
n. 1/2023, pp. 31-32.
14. V. GERA, «Pole killed fghting in Ukraine buried as hero of 2 nations», Ap News, 20/12/2022.
15. «Partitioning Ukraine was an option earlier in war: Former Polish FM», Al Mayadeen, 23/1/2023.
16. Si veda in questo volume l’articolo di A. ROSSI, «Perché la Polonia chiede riparazioni di guerra alla 
Germania», pp. 41-60.
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è decisivo. A oggi, la Germania rappresenta il 20% degli investimenti diretti esteri 
in Polonia, per un valore assoluto di 40 miliardi di euro. Non casualmente, questi 
fussi sono diretti soprattutto verso le regioni occidentali del paese, ovvero verso la 
Polonia «A» (carta 4). Tradizionalmente più moderate nei confronti della Russia, le 
regioni occidentali hanno benefciato dell’ingresso nel mercato comune e hanno 
conosciuto un sensibile sviluppo economico. Sebbene non si possa affermare che 
abbiano assunto una postura economicistica o post-storica, Varsavia deve tener 
presente che l’appoggio della Polonia «A» alla crociata antirussa è legato a doppio 
flo all’interdipendenza economica con la Germania. Il peso del riarmo può essere 
sopportato solo se la tensione con Berlino non blocca gli Ide e se quella con l’U-
nione Europea non genera ulteriori costi (come la multa di un milione di euro al 
giorno per il mancato rispetto della rule of law).
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Anche per questi motivi il primo ministro Mateusz Morawiecki, che punta tut-
to sul sentimento antirusso, ha affermato che non è il caso di ingaggiare un’inutile 
guerra contro l’Ue 17. Il presidente Andrzej Duda ha però confermato la superiorità 
dell’ordinamento polacco su quello europeo, specifcando che nessuno può intro-
mettersi negli affari e nelle tradizioni polacche. 

Siamo ancora qui: il nazionalismo etico à la Dmowski, rappresentato da Duda, 
contro la Realpolitik jagellonico-piłsudskiana incarnata da Morawiecki, con Russia 
e Germania a fare da sfondo. 

17. W. KO£©, «Poland waves white fag in EU rule of law dispute», Politico, 14/12/2022.
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LA POLONIA IMPERIALE

209

LO SMEMBRAMENTO DELLA POLONIA SECONDO ROMER

La carta Historya (Storia) del geografo Eugeniusz Romer, pubblicata nel 1916 
all’interno dell’Atlante geograƂco e statistico della Polonia, rappresenta 
le variazioni dei conwni polacchi tra 1772 e 1815. L’accento è posto sulle 
tre partizioni della Polonia (1772, 1793 e 1795) da parte di Russia, Prussia 
e Austria-Ungheria, che si conclusero con il suo totale smembramento. Tra 
1807 e 1815, prima sotto forma di Ducato di Varsavia e poi di Regno di 
Polonia, il paese tornò a wgurare sulle carte geograwche, benché su scala 
notevolmente ridotta. 
Dopo la pubblicazione, le autorità tedesche conwscarono la maggior 
parte delle copie dell’Atlante. Tuttavia, due stampe furono segretamente 
trasportate negli Stati Uniti e quindi a Parigi, dove nel 1919 vennero distribuite 
ai partecipanti della Conferenza di pace. 
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LA POLONIA IMPERIALE

1.  LA POLONIA È UN’IDEA CHE APPARE, SCOMPARE, RIAPPARE
come effetto di marea. Sentimento corale, abita lo spirito della nazione 
e ne intride l’arte. Con la parola alta che forma la memoria comune, 
serbatoio identitario. L’epica romantica forgiata nel lungo secolo del di-
spatrio (1795-1918) è fucina di polonità, fede incarnata nel «Cristo fra 
le nazioni». La sofferenza dei polacchi senza Stato sposa causa naziona-
le ed ecumenica missione redentrice in una poetica carica di simbolismi 
che tuttora ne esalta gli eredi nella patria recuperata o in diaspora. 
Adam Mickiewicz, gran bardo ottocentesco del romanticismo polacco, 
attribuisce alla patria suprema funzione salvifca da consumarsi nella 
guerra di liberazione universale dei popoli oppressi. Molto polacca fne 
della storia ante litteram. Litania di pellegrino vagante in terre straniere, 
che ispirerà gli esuli d’antica nobiltà polacco-lituano-rutena e i loro 
omologhi forzosamente aggiogati agli occupanti russi, germanici e au-
striaci. Custodi di un’idea che non può morire.

Polonia si vive in permanente stato di eccezione. «Tutto sta nell’esse-
re pronti»: il motto che nel 1944 ispira gli insorti di Varsavia contro il 
tedesco, in vana attesa del soccorso sovietico, appartiene a Joseph 
Conrad, al secolo Józef Teodor Konrad Nał™cz Korzeniowski (1857-
1924), fra i massimi autori d’ogni tempo in lingua inglese. I ragazzi del 
1920, avanguardia di quel moto senza speranza, si battezzano «fgli di 
Conrad». Uno di quei giovani martiri, Jurek Ostaszewski, teneva nello 

Varsavia non è sulla Luna
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zaino il primo volume di Lord Jim, capolavoro di Conrad tradotto in 

polacco  1. Protagonista un avventuriero consumato dalla fedeltà a sé 
stesso, che teme di tradire per debolezza. Forse autoritratto dell’autore, 

che esprime come nessuno la paradossale dualità nazional-universale 
dello spirito polacco. E svela il senso di colpa che sfbra l’esule per aver 

abbandonato, nel caso volontariamente, la terra natia. Conrad/Korze-
niowski è homo duplex, suddito di Sua Maestà britannica eppure ar-

dente patriota polacco in foro interno. Nato a Berdyczów nell’odierna 
Ucraina centrale da famiglia aristocratica feramente patriottica – suo 

padre Apollo fu tra le menti della sfortunata rivolta indipendentista del 

1863 – ne aveva assorbito il senso dell’onore, pilastro dell’ethos d’im-
pronta cavalleresca che ispira la pedagogia nazionale e rende certi po-

lacchi bene nati et possessionati così riconoscibili a noi italiani smaga-
ti, che lo scambiamo per fanatismo. Talvolta lo è. 

Quanta polonità abitasse lo scrittore inglese traspare da un suo raro 
documento geopolitico, scritto nel 1916, ma attualissimo. Korzeniowski 

vi fssa l’occidentalità della Polonia per negazione dei nemici di sempre, 
Germania e Russia. Per i tedeschi – già bollati al meglio da esempio di 

«mediocrità superorganizzata», al peggio oggetto di «ragionevole odio per 

la loro politica di sterminio e per il modo in cui ci detestano» 2 – esprime 
«nient’altro che indignato disprezzo». Per i russi prova «un’amara, asso-

luta incredulità». Ergo: «Quell’elemento di unità razziale che si potrebbe 
chiamare polonismo è rimasto compresso fra il prussianesimo tedesco da 

una parte e lo slavismo russo dall’altra. Per la Germania non sento che 
odio. Ma tra polonismo e slavismo non c’è tanto odio quanto completa, 

non sradicabile incompatibilità». Ne consegue che la Polonia risorta «ri-
comincerà a vivere in un’atmosfera di inimicizia e sospetti. Quell’avam-
posto avanzato della civiltà occidentale (tondo nostro, n.d.r.) dovrà resi-

stere fra campi ostili: il suo destino storico di sempre» 3.
L’idea di Polonia è variabile dipendente dalla potenza e dall’ag-

gressività dell’impero russo e di quelli germanici: Prussia, Reich e Au-
stria. Così la sua declinazione territoriale, mai defnita. Edmund Bur-

ke, settecentesco flosofo e politico whig di ceppo irlandese, amico della 

1. S. ZABIEROWSKI, «“He was one of us” – Joseph Conrad as a Home Army Author», Yearbook 
of Conrad Studies (Poland), vol. 13, 2018, pp. 17-29.
2. Cit. in M.B. BISKUPSKI, «Conrad and the International Politics of the Polish Question, 1914-
1918: Diplomacy, “Under Western Eyes”, or almost “The Secret Agent”», Conradiana, vol. 
31, n. 2, Summer 1999, p. 95, nota 36.
3. J. CONRAD, «A Note on the Polish Problem», in Notes on Life and Letters, The Literature 
Network, www.online-literature.com
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Polonia, la considerava «una nazione sulla Luna» – proposizione com-

patibile con l’infusso del nostro satellite sulle maree 4. Nella terminolo-

gia dei geograf prussiani era Saisonstaat, Stato di stagione. Brutalmen-

te, spazio fra due sedie. Di qui la sindrome d’insicurezza echeggiante 

nella replica di un uffciale polacco nel 1940 a Londra all’osservazione 

molto cool di un collega britannico per cui gli anglo-americani non 

intendevano combattere simultaneamente Hitler e Stalin: «E allora noi 
combatteremo la geografa!» 5. 

Questa nazione senza fssa dimora resta agitata dall’istintiva paura 

dei vicini. Ancora il 22 agosto scorso il capo della Banca centrale polac-

ca, Adam Glapi8ski, avvertiva che la Germania «punta a recuperare in 

qualche forma le sue antiche terre che sono oggi in Polonia e a soggio-

gare l’intera cintura di paesi fra Germania e Russia» 6. Ormai è stereoti-

po. Pare che in Russia genitori spazientiti dai pianti notturni del loro 

bebé infne s’accordino sul metterlo nel lettone «in posizione polacca». 

Fra mamma e papà. Destino da cui ogni polacco, non importa di che 

età, ambirebbe emanciparsi per sempre. 

Fosse la volta buona? 

2. La guerra in Ucraina esalta rango e ruolo della Polonia per l’Ame-

rica. Nella grande strategia di Washington quello Stato che negli ultimi 

due secoli e mezzo è apparso e scomparso a ripetizione incarna il senso 

stesso della Nato: America dentro, Russia fuori, Germania sotto. Perfet-

tamente coincidente con la ragion di Stato polacca. Per tenere i russi a 

distanza e i tedeschi a bada la Polonia deve ospitare gli americani e 

abitare da coprotagonista la casa europea dell’America che è l’Alleanza 

Atlantica in espansione (carta 1). 

Vista da Washington, Varsavia è parente stretta. Assai più che allea-

ta. Perno della prima linea di contenimento antirusso. Oggi vitale per il 

rifornimento di armi a Kiev. Funzione tattica inscritta nella collocazio-

ne strategica della Polonia all’interno della geopolitica globale a stelle e 

strisce, da cui deriva per cinque passaggi incastrati come matrioske. 

Primo: l’obiettivo dell’America è impedire alla Cina di intestarsi il 

primato mondiale nel XXI secolo. 

4. Cit. in A. ZAMOYSKI, The Polish Way. A Thousand-year History of the Poles and their Cul-
ture, New York 1993, Hippocrene Books, p. 4.
5. Cit. in N. DAVIES, God’s Playground. A History of Poland, vol. 1: The Origins to 1795, Ox-
ford 2005, Oxford University Press, p. 23.
6. Cit. in J. CIENSKI, «Poland’s central bank chief warns of German designs on Polish territo-
ry», Politico, 17/8/2022.

Copia di 71a4ea275585f68ad819f38fbc0363d1



VARSAVIA NON È SULLA LUNA

10

Secondo: per questo non può impegnarsi direttamente in una guerra 
sull’altro fronte eurasiatico, contro la Russia che rifuta di svestire i pan-
ni imperiali. 

Terzo: in Europa servono partner capaci di partecipare al conteni-
mento della Russia senza pretendere troppo dall’America. Burden sha-

ring, not power sharing, nel pentagonese spiccio, per cui Stati non sovra-
ni devono seguire la cometa senza farsi venire idee.

Quarto: le avanguardie antirusse dell’Alleanza svolgono perfetta-
mente tale funzione, polacchi in testa – cuneo fra Germania inaffdabi-
le e Russia nemica – domani raggiunti dagli svedesi, atlantici antemar-
cia in attesa di biglietto d’ingresso, e dai fnlandesi. Non troppo sullo 
sfondo, i «brillanti secondi» di Carlo III, che per farsi notare si sporgono 
oltre il posto assegnato da Washington.

Quinto: Varsavia assurge a prima inter non pares, suffraganea ame-
ricana nello schieramento antirusso, quindi anche anticinese, piatta-
forma strategica dell’Europa a stelle e strisce. 

Polonia esulta. E s’impegna a strutturare il suo sub-impero inqua-
drato nella Nato. Ispirato al concetto di «Nuova Europa» caro a Donald 
Rumsfeld, ex segretario alla Difesa ai tempi della coalizione anti-Sad-
dam, quando il duo franco-tedesco, cuore della «Vecchia Europa», tradì. 
La confgurazione del sub-impero est-europeo nell’impero globale ameri-
cano erige il Baltico a Lago Atlantico legando l’intera Scandinavia alla 
Polonia, insieme alle appendici lituana, lettone ed estone (carta a colori 

1). Ne consegue il frenetico riarmo polacco con armi americane di pun-
ta. A medio termine Varsavia ambisce affermarsi massima potenza mi-
litare d’Europa, vedremo se dotata della Bomba che coronerebbe il sogno 
della sovranità. 

Niente di nuovo sotto il sole. Già nel 1918 Woodrow Wilson postula 
nel tredicesimo dei suoi quattordici punti l’urgenza di uno «Stato polac-
co indipendente (…) al quale assicurare un libero e sicuro accesso al 
mare». Washington chiama, Varsavia risponde. Proprio in quell’anno 
un eroe polacco di principesco ceppo lituano, marxisteggiante in gioven-
tù («ma sono sceso dal treno socialista alla stazione Indipendenza») si 
corona Naczelnik Pa8stwa, capo supremo della Polonia risorta dopo 123 
anni di immersione nelle cupe profondità dei popoli senza Stato. È il 
futuro maresciallo Józef Piłsudski (1867-1935). Idolo di Conrad, che lo 
valutava superiore a Napoleone e teneva un suo ritratto sulla parete del-
lo studio. A lui si deve la prima concettualizzazione di quel sub-impero: 
Grande Polonia nemica della Russia, mentre le superiori potenze occi-
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dentali dell’epoca, Francia e Inghilterra, vigilano contro il revanscismo 

tedesco. Lo stesso spartito oggi suonato dagli Stati Uniti, a ben altro volu-

me. Piłsudski prende Wilson in parola. Polonia maior sarà tale perché 

potenza anche marittima, con sfera di infuenza più o meno simile allo 

spazio delle odierne (sempiterne?) avanguardie antirusse. Il suo progetto 

è riedizione di un modello di successo. Lo stesso che ispira oggi Jarosław 

Kaczi8ski, presidente del partito Diritto e giustizia, di fatto capo della 

Repubblica Polacca. Con il fervido sostegno americano. Il suo vero no-

me, allora come ora, è Intermarium (carta 2). Americanizzato in Three 

Seas Initiative, intesa fra dodici Stati dell’Europa centrorientale che sul 

corpo sub-imperiale ostenta vestimenti infrastrutturali, energetici e tec-

nologici. Caso di adattata persistenza di una rappresentazione geopoli-

tica suffcientemente duttile per attrarre soci tutt’altro che sintonici ma 

accomunati dalla paura della Russia. 

Su quali princìpi poggia Intermarium? Come si è evoluto? In che mo-

do potrà strutturarsi durante e dopo la guerra in corso? 

Italia
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Galizia
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Paesi baltici

Usa
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1 - L’OCCIDENTE VISTO DALLA POLONIA
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3. Ripeteva Piłsudski che la Polonia è grande o non è. E che per esse-
re grande deve affermarsi marittima. Polonia esiste sul mare o non esi-
ste. Se poi i mari sono due, meglio tre o quattro, assurge a potenza regio-
nale. Questo postulato disegna la curva della storia polacca che dal 
Quattro-Cinquecento, secoli alti della Polonia jagellonica estesa dal Mar 
Baltico al Mar Nero, precipita nel nulla tra 1795 e 1918 per poi riemer-
gere, fenice d’Europa, grazie alla doppia catastrofe russo-germanica 
nella prima guerra mondiale. La Seconda Repubblica (1918-39) è di-
mezzata nel territorio come negli sbocchi al mare. Persa la direttrice 
eusina, si aggrappa all’esigua sponda baltica. Da qui deve ripartire per 
respirare aria di mare con polmoni imperiali. Due nomi, in ordine ge-
rarchico: Baltico e Nero. Il primo è mare del primum vivere. Il secondo 
del deinde philosophari: il sogno imperiale. Cui si può aggiungere un 
terzo, l’Adriatico, o Mare Habsburgicum secondo nostalgici di Kakania 
e amanti dei valzer viennesi, per confezionare il Trimarium. Nei mo-
menti di incontinenza perfno un quarto, l’Egeo, omaggio alla turcofo-
bia della Polonia antemurale Christianitatis.

Salvo il catastrofco intermezzo della Quarta Partizione (1939-
1945), quando la Polonia riscompare dall’affaccio sul mare quindi dal-
la faccia della terra, le bussole dei patrioti in cerca di rivincita indicano 
i primi due mediterranei. È la moderna Idea jagellonica: confederazio-
ne a guida polacca, con lituani, bielorussi e ucraini che contribuiscono 
a spingere il carro di Varsavia verso la defnitiva emancipazione dalla 
tenaglia russo-germanica. Condizione necessaria, l’accesso alle acque 
dell’Istmo polacco. Per Fernand Braudel, patriarca novecentesco della 
geostoria mediterraneista, una delle quattro legature meridiane – insie-
me agli istmi francese, tedesco e russo – che connettono il tessuto europeo 
al suo mare interno. Così decretava lo storico delle Annales nel capola-
voro del 1949 sul mondo mediterraneo al tempo di Filippo II 7. 

Trent’anni prima Józef Piłsudski, campione della Polonia restituita 
(dimidiata) a sé stessa, anticipava Braudel ispirandosi a Ladislao II Ja-
gellone, granduca di Lituania incoronato re di Polonia nel 1386, ever-
sore dei cavalieri teutonici. In formula: dalla mezza Polonia alla Polo-
nia intera. Impero di fatto, pur se di lasco statuto. Esteso quasi perfetta-
mente «dal mare al mare» – dal Baltico al Nero (carta 3) – per un milione 
di chilometri quadrati, lungo la fascia centro-orientale dell’Istmo polac-
co. Bastione contro i colossi russo e germanico, da infne debellare per 

7. Cfr. F. BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris 
2017, Armand Colin, pp. 192-198.
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spartirsene le spoglie digeribili e abbandonare il resto a nuove orde d’o-
ro. Varsavia come soggetto di infuenza, non più mero oggetto delle tra-

me moscovite e berlinesi. Impero intramarino: Mi™dzymorze, latinizzato 
(ai maccheroni) Intermarium. Origine liquida della potenza polacca. 

Piłsudski, che la morte colse mentre leggeva Lord Jim, riesumava 
quel concetto distillato da patrioti e poeti romantici della nobiltà d’Otto-
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cento, secolo delle insurrezioni fallite. E se lo intestava marchio del pro-

getto poi coltivato da fazioni rilevanti dell’establishment e dell’intellet-
tualità polacca, contro l’alternativa nazional-etnicista contemporanea-

mente proposta da Roman Dmowski (1864-1939), ristretta perché insof-
ferente delle minoranze allogene, ucraini ed ebrei inclusi. 

Come si spiega il richiamo del mare in nazione così terragna, perno 
di quell’Europa centro-orientale che più antimarittima non si può? Para-

dosso rivelatore. Evoluzione strategica di élite che per secoli si sono perce-
pite incardinate nella pianura sarmatica, insidiate dai grandi imperi 

continentali, fno a vivere la morte del proprio serenissimo Stato. Solo al-

lora, ridotti a esuli, apolidi o sudditi di Cesari alieni, i polacchi hanno 
imparato a guardarsi da fuori. Esercizio che marca la maturità strategi-

ca delle nazioni vere, tali solo se sopportano di incrociare il proprio 
sguardo con l’altrui, senza abbassarlo. L’Istmo polacco lo vedi dal mare, 

non dal suo piatto interno. Allora capisci che la tua vita dipende dal do-
minarne i bordi, dove premono i nemici di sempre. Scoperta da celebra-

re. Con omaggio a Venezia, repubblica marinara per antonomasia.
Accade il 10 febbraio 1920, di primo mattino. Il generale polacco 

Józef Haller, comandante del fronte pomerano, raggiunge in treno Puck, 

la prussiana Putzig, cittadina sulla costa baltica appena strappata da 
Varsavia a Berlino via trattato di Versailles. Le strade sono cosparse di 

ghirlande, bambini gettano fori fra gli zoccoli dei cavalli domati da 
ulani inneggianti al ritorno sulla costa persa nelle partizioni settecente-

sche. Si celebra il matrimonio della Polonia con il mare, rito ripetuto 
sotto ogni successivo regime. Imitazione della Festa della Spensa, l’anti-

co sposalizio veneziano del mare, offciata dal doge a bordo del bucin-
toro, galea di rappresentanza, con lancio in acqua di un anello d’oro, 

accompagnato dalla formula: «Ti sposiamo, mare nostro, in segno di 

vero e perpetuo dominio» 8. Haller echeggia: «Come Venezia simboleggia-
va il suo matrimonio con il mare, così noi polacchi celebriamo il nostro 

matrimonio con il caro Mar Baltico. L’Aquila Bianca ha aperto le sue ali 
non solo sulle terre ma anche sul mare polacco». Novello doge, Haller 

scaglia un anello di platino nel foro scavato da pescatori locali fra i 
ghiacci baltici. Uno profetizza: «Lo recupereremo a Stettino» 9. Ci vorrà 

un quarto di secolo perché la Terza Polonia, irrequieto satellite di Mo-

8. «Desponsamus te, mare nostrum, in signum veri perpetuique dominii».
9. Cfr. «Poles Symbolize Union with the Sea – Gen. Haller, Watched by Thousands, Throws 
a Gold Ring into the Baltic. Crowds Acclaim Veterans. Bishop Dedicates New Marine Stan-
dard in Novel Ceremony at Putzig», The New York Times, 13/2/1920; «Polands vested interest 
in the Baltic Sea, explained», Kafkadesk, 17/8/2020.
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sca, metta piede in quel porto tedesco sulla riva sinistra dell’Oder – escur-
sione sul cadavere del Reich giacché devia pro Polonia dalla linea fu-

viale di confne con la Germania – fnalmente dotandosi di largo affac-

cio baltico (carta 4). Decente piattaforma marittima per ciò che restava 
delle terre jagelloniche centocinquant’anni dopo il funerale del colosso 

polacco-lituano spartito fra russi, prussiani e austriaci. 
Il rito di Haller s’intende prologo all’Intermarium. Fra sogni, nostal-

gie e concreti progetti, l’Idea jagellonica ha percorso vie carsiche e tortuo-
se. Ed è sopravvissuta. Oggi è più attiva che mai. Ripercorrendone le de-

clinazioni, penetriamo nel sancta sanctorum della geopolitica polacca. 

Varsavia

Mosca

Vienna

Poznań

Breslavia

Presburgo
Buda Pest

Pécs Seghedino

Debrecen

Brasov

TirgovișteBelgrado
Zara

Spalato

Ragusa
Cattaro
Scutari

Cafa

Tana
Čudac

PoltavaPerejaslav

Černigov Kursk

Orël

Smolensk

Tula Rjazan’

Saraj

Minsk
Grodno

Landskrona

Novgorod

VilnaDanzica

Stoccolma

Pskov

Riga

Polock

Novgorod-Severskij

Vladimir
Volynskij

Kiev

Moncastro

Iași
Suceava

Costantinopoli

Graz

Praga

Torun

Cracovia
Przemyśl

B e s s a r a b i a

S l a v o n i a

G R A N D U C A T O  D I  L I T U A N I A
R E G N O  D I
P O LO N I A

IMPERO

ROMANO

GERMANICO

N O V G O R O D P r i n c i p a t o

d i  M o s c a

P R I N C I P A T I

R U S S I

R E G N O  D ’ U N G H E R I A

PRINCIPATO DI

VALACCHIA

PRINCIPATO DI
MOLDAVIA

M a r  N e r o

Mar

Baltico

R
E

G
N

O

D
I

S V E Z I A
Finlandia

Regno di
Danimarca S a m o g i z i a

Norvegia

C A N A T O D I C R I M E A

Crimea

Georgia

S. dei Mamelucchi

O R D I N
E

T
E

U
T

O
N

I
C

O

P r u s s i a

Estonia

I M P E R O O T T O M A N O

Croazia

S e r b i a

Erzegovina

S t i r i a

Austria

Moravia

S l e s i a

G a l i z i a

P o d o l i a

U c r a i n a

Tracia

Po
m

era
n ia

3 - LA POLONIA JAGELLONICA

Copia di 71a4ea275585f68ad819f38fbc0363d1



VARSAVIA NON È SULLA LUNA

16

4. Distinguiamo tre variazioni sul tema dell’Intermarium, quali ra-

mi del medesimo tronco. In ordine cronologico: il progetto base di 

Piłsudski, con discreto aiuto anglo-francese, nei torbidi anni del dopo-

Versailles; la ripresa post-1945, adattata al clima della guerra fredda, 

con interessante sezione romana, poi evoluta nella variante azzardata 

dalle ultradestre nell’Europa centro-orientale, antirusse, anti-europeiste, 

intrinseche all’Alt-Right trumpiana; la vigente versione polacco-ameri-

cana, fra i cui ispiratori incrociamo George Friedman, con retrogusto 

anti-europeista e – sì – anti-Nato 10. Per ordine, salvo schizzare in fne 

qualche ipotesi sulle mutazioni che la guerra in Ucraina potrebbe pro-

durre nello schema. 

Progetto Piłsudski. Il Maresciallo vede nella fragile Polonia riemersa 

dalla prima guerra mondiale il fulcro di una Lega delle nazioni est-eu-

ropee. Nella forma più ambiziosa, consta del nucleo federato formato da 

Polonia e Lituania, con Bielorussia dotata di speciale autonomia, men-

tre Romania e Ucraina entrano nel sistema militare e politico centrato 

su Varsavia. Sul fanco nordico, il Blocco baltico cementa Finlandia, 

Estonia e Lettonia, mentre l’Aquila Bianca vola verso il Mar Nero per 

accogliere nel sub-impero lo Stato federale di Caucasia con Georgia, 

Azerbaigian e Armenia. Neanche la Polonia fosse super-Prussia dell’Est. 

Per massa critica carente il progetto decade rapidamente. Bielorussia 

e Ucraina entrano nell’Unione Sovietica, Lituania minor s’afferma indi-

pendente. Nessuno risponde alla convocazione polacca, malgrado l’ap-

poggio segreto di Francia e Inghilterra in chiave antisovietica. Si espone il 

vizio di base dell’Intermarium: la Polonia non è magnete. Semmai re-

spingente. Con Germania e Russia sconftte e ridotte nella taglia – la se-

conda transustanziata da Lenin in Unione Sovietica, piattaforma russa 

della rivoluzione mondiale – mentre Austria-Ungheria è debellata per 

sempre, i molto precari Stati che ne derivano per frammentazione pensa-

no a sopravvivere. Si contendono in cagnesco i territori disputabili, diff-

dano gli uni degli altri. Britannici e francesi, interessati a frapporre tra 

Germania e Urss una confederazione centro-europea capace di contener-

ne le pulsioni revansciste, mancano della forza centripeta suffciente.

Del primo disegno intramarino resta però l’eredità feconda del pro-

meteismo. Concetto che anima la Lega Prometeica, feramente antisovie-

10. Riprendiamo qui alcuni tratti della meticolosa indagine di M. LARUELLE, E. RIVERA, Imag-
ined Geographies of Central and Eastern Europe: The Concept of Intermarium, Institute for 
European, Russian, and Eurasian Studies, The George Washington University, Ieres Occa-
sional Papers, n. 1, March 2019. Transnational History of the Far Right Series.
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NUOVA CORTINA DI FERRO
Settore nordico consolidato

Settore meridionale poroso
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dalla Russia
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Deposito di armi nucleari
Basi navali
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4 - LA NUOVA CORTINA

DI ACCIAIO SETTORE NORDICO

Paesi che hanno
la frontiera sulla
nuova cortina di acciao
nel settore nordico

Cortina di fuoco
(Fronte russo
e bielorusso-ucraino)
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tica e anticomunista. Nel nome del titano ribelle che osò rubare il fuoco 

a Zeus, nasce una rete semisegreta impegnata a disarticolare l’impero 

sovietico. Piłsudski recluta alla sua idea i nazionalisti ucraini, che ne 
diventano l’anima insieme a confratelli romeni, croati, sloveni assecon-

dati dalle intelligence di Parigi e di Londra, oltre che dalla Santa Sede. 
Finché il nazismo dilagante in Europa centrorientale non stronca l’or-

ganizzazione e ne seleziona agenti. Cabala cui in tempo di guerra fred-
da attingeranno i servizi segreti occidentali per le operazioni coperte 

volte a destabilizzare il blocco sovietico.
Federalisti alla romana e separatisti antisovietici. Nell’appartamento 

di via Giuseppe Mercalli 11e interno 7, ai Parioli, si stabilisce dal 1945 
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una delle sedi del Club per la Federazione dell’Europa Centrale. Riuni-

sce evangelisti del credo intramarino fnanziati dall’MI6 e dall’intelli-
gence Usa, con uffci anche a Londra, New York, Chicago, Parigi, Geru-

salemme e Beirut. Tutti d’inconcussa fede antibolscevica, fra cui espo-
nenti di governi in esilio sfuggiti alla presa sovietica, alcuni reclutati fra 

collaborazionisti già adoratori di Hitler, protetti da settori del Vaticano. 
Nei palazzi apostolici si annidano i gestori della ratline, rete di esfltra-

zione di criminali nazisti verso sicuri approdi sudamericani allestita in 
collaborazione con i servizi segreti alleati. 

Il club di Roma è fliazione del governo polacco in esilio a Londra. Retto 

dall’avvocato sloveno e agente britannico Miha Krek con al fanco Juliusz 
Poniatowski, già ministro dell’Agricoltura polacco, pubblica e diffonde il 

Biuletyn Informacyjny Intermarium 11. La copertina spiega tutto. Sopra al 
motto «INTERMARIUM, il destino di 160 milioni di europei!» spicca la carta 

dell’Europa intramarina (foto). Intermarium plus si estende su quattro 
mari, dal Baltico all’Egeo, dall’Adriatico al Nero. In questo circuito imper-

niato su Varsavia la mappa segnala Tirana e Tallinn, Kharkiv e Stettino, 
Praga e Leopoli, Sofa e Bucarest. Dalle coste del Golfo di Finlandia al Pe-

loponneso, dalla Venezia Giulia al Donbas, ecco l’Europa potenzialmente 

antisovietica, provvisoriamente sottomessa a Stalin. Costruzione duale: im-
pero centro-europeo di tono polacco per i suoi massimi promotori, bastione 

antimoscovita per gli sponsor occidentali, con gli esuli di altri paesi inghiot-
titi dall’Orso a cospirare per fare più grandi le loro piccole patrie. 

Il secondo Intermarium si identifca con il Blocco popolare antibolsce-
vico. Vi dominano esponenti della resistenza ucraina, specie separatisti 

galiziani, ma anche ustascia croati, seguaci della Guardia di ferro rome-
na e della slovacca Guardia di Hlinka. Secondo un rapporto del Central 

Intelligence Group (precursore della Cia) datato 10 dicembre 1946, questo 

lo scopo «principale e immediato»: «Distruzione della Russia in generale, in 
quanto impero». Lo stesso documento sostiene che agenti sovietici hanno 

infltrato i federalisti intramarini per dividere gli ultracattolici polacchi 
dagli ortodossi balcanici e ucraini. L’intelligence americana teme che la 

propaganda separatista produrrà «una nuova ondata patriottica nell’Urss», 
giacché «l’ultima guerra ha chiaramente dimostrato a Stalin e alla sua 

cricca che solo un’ondata di patriottismo (e non slogan internazionalisti) 
può assicurare la vittoria» 12. Lezione per il presente. 

11. Dal 1948 la testata evolverà in Intermarium Biuletyn, nella nuova sede di Piazzale Fla-
minio 9, interno 3.
12. «Soviet Penetration and Use of the ABN and Central European Club», Central Intelli-
gence Group, Secret, 10/12/1946.
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Il Blocco popolare anti-

bolscevico sarà integrato nel 
1966 nella Lega anticomuni-

sta mondiale, fondata a New 
York da sostenitori di Andrij 

Melnyk, leader dell’Organiz-
zazione dei nazionalisti 

ucraini, già attivo collabora-
tore degli hitleriani. Dopo il 

suicidio sovietico di qui si di-

ramerà l’Intermarium di ul-
tradestra, con tonalità nazi-

ste, incardinato nell’Ucraina 
indipendente dopo la riabili-

tazione delle organizzazioni 
e dei capi nazionalisti. Riferi-

mento di omologhi tedeschi, 
italiani (Casa Pound), nor-

vegesi, americani. Malgrado 

la consanguineità ideologi-
ca, emerge una partizione 

geopolitica: molti europei oc-
cidentali e diversi americani 

sono pro russi, gli intramari-
ni e altri americani strenua-

mente antirussi. L’ultradestra 
ucraina manterrà rapporti speciali con istituzioni e circoli (neo)conser-

vatori a stelle e strisce. Il Congresso mondiale ucraino, di origine melni-

kiana, dopo essere stato accolto quale ong nel Consiglio economico e 
sociale delle Nazioni Unite si segnalerà per donazioni all’Atlantic 

Council, sponsor dell’Intermarium contemporaneo, la Three Seas Initia-
tive. Nel loro studio sugli usi geopolitici dell’Intermarium da parte di 

ultrà anticomunisti in Europa centrale e orientale, Marlène Laruelle ed 
Ellen Rivera stabiliscono: «La continuità delle traiettorie istituzionali e 

individuali dai collaborazionisti della seconda guerra mondiale alle or-
ganizzazioni anticomuniste della guerra fredda a think tank conserva-

tori americani è signifcativa per cogliere le fondamenta ideologiche 

dell’Intermarium odierno» 13. 

13. Vedi nota 10.

Copertina di Intermarium Bulletin (Biuletyn 
Informacyjny Intermarium), n. 4,  

dicembre 1945/marzo 1946. Stampata a Roma  
dal Central European Federal Club
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Intermarium a stelle e strisce. È tricolore il flo che dall’Intermarium 
di Piłsudski si dipana fno all’Iniziativa dei Tre Mari: bianco, rosso e 
azzurro, sintesi delle bandiere polacca e statunitense. L’idea resta ugua-
le: Polonia antemurale dell’Occidente cristiano contro la Russia. Negli 
ultimi quindici anni il tricolore è però molto più stellato. L’America im-
pegnata nella sfda cinese subappalta la prima linea antirussa alla Po-
lonia del nuovo Intermarium.

A spingere gli apparati americani in direzione intramarina è so-
prattutto la potente lobby polacco-americana. Il teorico in materia è Ma-
rek Jan Chodakiewicz. Nato a Varsavia, insegna storia all’Institute of 
World Politics di Washington – collegato all’intelligence – di cui dirige il 
Center for Intermarium Studies, mentre collabora con riviste della destra 
nazionalista polacca. È l’autore di una Bibbia ultramarina, pura anti-
storia che presenta la Confederazione polacco-lituana come gemella 
dell’America e progenitrice dell’Iniziativa dei Tre Mari  14. Ne rimarca 
l’intenzione antitedesca. E anti-europeista, in quanto l’Ue è maschera 
della potenza germanica: «L’asse Bruxelles/Berlino-Mosca-Pechino sa-
rebbe una calamità geostrategica per gli Stati Uniti» 15. Fra i molti impie-
ghi dell’Intermarium c’è la critica della «Vecchia Europa» che via «asse» 
franco-tedesco spadroneggia nell’Ue a scapito della Polonia e dei piccoli 
Stati dell’Est. 

Stratega principe dell’operazione è George Friedman. Dai primi an-
ni Duemila il geopolitico nato in Ungheria professa instancabile il verbo 
intramarino. Con accento tutto suo: «Voglio proporvi un’idea radicale, 
fondamentale, l’Intermarium, ereditata dal generale Piłsudski, che dice-
va “siamo presi fra Germania e Russia, e questo puzza”» 16. Per poi pre-
cisare che nella versione attuale l’Idea jagellonica rappresenta la Nato 
utile, distinta dalla molto meno utile Europa occidentale, vile perché 
refrattaria alla guerra. Infatti «l’Intermarium non è formalmente fuori 
dalla Nato, ma funzionalmente lo è (…). In un’alleanza chi è dotato di 
un apparato militare tende a pesare più di chi non lo ha». Ancora, il 
braccio adriatico che l’Iniziativa dei Tre Mari aggancia all’asse Baltico-
Nero di pilsudskiana memoria serve contro la Turchia, troppo infuente 
nei Balcani e non solo: «La potenza turca ci preoccupa profondamente. 

14. M.J. CHODAKIEWICZ, Intermarium. The Land between the Black and Baltic Seas, New 
Brunswick-London 2016 (prima edizione 2012), Transaction Publishers. 
15. Ivi, p. 531.
16. «Lecture by George Friedman, “Beyond the European Union: Europe in the Middle of 
the 21st century”», YouTube, 25/10/2012. 
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E se Ankara concretizza il suo potenziale, l’Intermarium dovrà bloccare 

non solo la Russia ma anche la Turchia» 17. Tradotto: creiamo una su-

per-Nato dentro l’Alleanza svuotata di senso. Con l’Europa occidentale 

ridotta a fureria e contro la Turchia, che cosa resta della Nato origina-

ria? Mentre noi italiani e altri euroccidentali concepivamo il dopo-guer-

ra fredda stagione di pace, americani e polacchi con le appendici scan-

dinave e balcaniche preparavano la nuova alleanza svuotando la vec-

chia. Conclude Friedman: «Intermarium (…) sarebbe un progetto fuori 

dalla Nato. (…) Come americano, so di non poter contare più sulla 

Nato. Non possiamo proprio fdarci dei francesi o dei tedeschi. Nessuno 

può contare sulla Germania» 18. 

5. La potenza militare di una nazione deriva dalla sua disposizione 

a usare la forza. Puoi avere il più colossale esercito del mondo, ma se 

non sei pronto a impiegarlo sul campo di battaglia è solo un costo imma-

ne. La superpotenza americana non è tale perché dispone dei più sofsti-

cati armamenti. Lo è perché nei suoi due secoli e mezzo di storia ha 

combattuto più di cento fra guerre e guerrette, perdendo o pareggiando 

molte di queste ultime, sempre vincendo le strategiche. La ragione per 

cui gli Stati Uniti non vogliono lo scontro frontale con la Russia in Ucrai-

na è che non sono affatto sicuri di uscirne vivi, fguriamoci trionfatori. 

E non lo sono perché non sanno fno a che punto la nazione americana 

sarebbe disposta a ingaggiare un duello mortale. Per Kiev o per qualsia-

si altro paese che non fosse il proprio. Alleati europei compresi. 

Nel novembre 2019 Emmanuel Macron diagnosticava la «morte ce-

rebrale» della Nato perché «non c’è nessun coordinamento strategico de-

gli Stati Uniti con i partner atlantici» 19. Il grido di dolore del re presiden-

te era frutto di rapporti riservati con cui l’intelligence francese metteva 

in allarme l’Eliseo circa il rischio di ritiro degli Stati Uniti dall’Alleanza. 

Ipotesi ventilata da Trump con alcuni leader europei, lasciandoli af-

franti, oltre che in furiosi monologhi nel suo gabinetto ristretto. Motivo: 

la Nato drena imponenti risorse americane a vantaggio di europei infn-

gardi. I quali non aggiungono nulla alla sicurezza degli Stati Uniti, 

mentre rischiano di invischiarli in confitti di minore o nessun interesse 

17. G. FRIEDMAN, «From the Intermarium to the Three Seas», Geopolitical Futures, 7/7/2017.
18. A. STARZYNSKY, «Friedman: Central Europeans Can Deter Russian Aggression», 3 Seas Eu-
rope, 21/9/2022.
19. «Emmanuel Macron in his own words (French)», The Economist, 7/11/2019. L’intervista 
si svolse all’Eliseo il 21/10/2019.
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per Washington 20. Nel frattempo Trump ha rumorosamente evacuato lo 

studio ovale e probabilmente mai più vi tornerà. Ma il suo sentimento 

verso gli alleati europei, specie verso la Vecchia Europa, serpeggia nell’o-
pinione pubblica, nel Congresso e negli apparati. Esposto in forma pro-

vocatoria da Bruce Fein, disinibito opinionista della destra repubblica-

na: «Il Congresso può terminare la guerra in Ucraina e vincere il premio 
Nobel per la pace ritirando gli Stati Uniti dalla Nato» 21.

Su questo sfondo vanno interpretati i messaggi – cifrati in pubblico, 

espliciti in privato – con cui l’amministrazione Biden rende noto a Ze-

lens’kyj che dovrà sedersi entro l’anno al tavolo del negoziato. Né l’Ame-
rica né tantomeno i soci europei della Nato sono disposti alla guerra 

lunga. Anche perché i magazzini di armi e munizioni occidentali si 

stanno svuotando – persino quelli americani. Il generale Mark Milley, 

capo supremo delle Forze armate statunitensi, impreca osservando come 
le forniture promesse a Taiwan siano indietro di quattro anni sul crono-

gramma causa urgenza del fronte ucraino. La priorità di Washington è 

Pechino, non Mosca. E l’industria militare Usa non sta producendo più 
di prima del 24 febbraio. Gli stock americani si stanno esaurendo, quel-

li russi parrebbe di no. Perché Putin ha ordinato alla sua industria bel-

lica di produrre a manetta, ciò che Biden non può pretendere da Ray-

theon o Lockheed Martin. Gli ucraini sparano fno a novantamila pro-
iettili di artiglieria al mese. La produzione americana è di quindicimila, 

quella di tutti i soci europei insieme avvicina ma non raggiunge tale 

quota. Mancano almeno sessantamila colpi al mese. Per armare l’Ucrai-

na i paesi dell’Alleanza stanno disarmando sé stessi. Non possono per-
metterselo per il tempo indeterminato d’una guerra di attrito, dove vince 

chi resiste un minuto più dell’altro o perdono entrambi. 

Il complesso militare-industriale atlantico non è attrezzato per que-
sto micidiale tiro alla fune. Né si converte con uno schiocco di dita. Ri-

sultato: il «suggerimento» a Kiev è di recuperare più territorio possibile 

entro l’estate, poi negoziare una tregua prolungata che di fatto congeli 

la guerra in stile coreano, con zona smilitarizzata per separare i con-
tendenti. Le conquiste territoriali russe non saranno mai riconosciute 

dagli occidentali. I quali però riconoscono di non avere i mezzi per aiu-

tare gli ucraini a riprendersi quanto loro spetterebbe, Crimea compresa. 

Secondo lo storico Stephen Kotkin, biografo di Stalin ben addentro agli 

20. J. BARNES, H. COOPER, «Trump Discussed Pulling U.S. From NATO, Aides Say Amid New 
Concern Over Russia», The New York Times, 14/1/2019. 
21. B. FEIN, «Congress should end the war in Ukraine by withdrawing from NATO», The Hill, 
25/11/2022.
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apparati, l’Ucraina sarà compensata con garanzie internazionali di si-

curezza sotto al livello Nato. E con l’accesso accelerato all’Unione Euro-

pea che «bilancerà le concessioni che (Zelens’kyj) dovrà fare». Questa è 

la «vittoria» di Kiev «nelle circostanze in cui viviamo» 22. In chiaro: gli Usa 

invitano l’Ucraina a un compromesso doloroso travestito da successo per 

il quale saranno ripagati da concessioni che non dipendono da loro ma 

da noi europei. L’America ha da fare e ci lascia il conto da pagare. Chi 

pagherà più di tutti saranno quindi gli ucraini. 

6. Nell’Alleanza originaria, concepita per la guerra fredda, si era 

ammessi solo se il leader considerava di volere e potere difendere il socio 

candidato. Non più. La bulimia degli allargamenti euroatlantici ha 

squilibrato la Nato (carta a colori 2). Oggi noi europei abbiamo un ne-

mico russo più vicino e un amico americano più lontano. Scivolando 

lungo questo piano inclinato passeremmo dalla morte cerebrale alla 

morte clinica. Solo l’America può rovesciare l’inerzia negativa. Wa-

shington ha un piano. Del quale la Polonia, con il suo affato intrama-

rino, è chiave. In tre movimenti: premessa, constatazione, soluzione.

Premessa. L’Alleanza Atlantica, con la sua organizzazione milita-

re, è strumento e non fne in sé. Serve la sicurezza dell’America come 

deterrente e, in guerra, quale magazzino di risorse altrui per scopi pro-

pri. Al tempo della contrapposizione all’Urss, tutti ne guadagnavano. I 

satelliti erano integrati nella rete cucita dal leader che ammetteva nel 

club solo chi davvero valesse proteggere per la maggior sicurezza degli 

Stati Uniti. E che in cambio ne otteneva rassicurazione. Rendita che 

consentiva agli europei enormi risparmi nella spesa per la difesa e di-

screti margini di manovra.

Esprimiamo il senso dell’Alleanza con metafora valutaria. Come il 

dollaro è la moneta fat su cui Washington fonda il suo primato econo-

mico e fnanziario, così la Nato è il fat militare che completa, insieme al 

soft power, l’architettura dell’impero a stelle e strisce. La moneta fat 

avvantaggia chi ne fruisce perché prescinde dall’oro o da qualsiasi altra 

misura materiale. Dipende principalmente dalla credibilità di chi la 

emette e dalle scelte di politica monetaria e fscale. Quando queste indu-

cono iperinfazione e bolle speculative, i costi possono diventare insoste-

nibili. Riportata al grado militare, tale deriva sta nell’allargamento in-

controllato dell’Alleanza, che riduce capacità e disponibilità del capo a 

22. Cit. in D. REMNICK, «How the War in Ukraine Ends», The New Yorker, 17/2/2023.
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proteggere i soci, troppi e troppo eterogenei. Cala di conseguenza la fdu-

cia dei satelliti nel pianeta di riferimento. E del pianeta nei satelliti. 

Quanto accade nell’attuale Alleanza. Senza fat la Nato non ha senso, 

se non negativo. Si torna alla logica della moneta merce, che vale per 

base aurea o d’altro metallo prezioso. Contano secchi rapporti di forza e 

relativi contesti geopolitici. Tali da consentire agli Stati Uniti di sentirsi 

abbastanza sicuri al riparo dell’apparato nucleare, della superiorità tec-

nologica e del privilegio geopolitico – la fortezza Nord America. Tutt’al-

tra musica per noi europei, chi più chi meno disposto a credere nella 

Nato fat. O a fngerlo in carenza di alternative. 

Constatazione. La guerra in Ucraina segna il passaggio dalla Nato 

fat alla Nato merce. Contrariamente alla vulgata, non è l’Alleanza a 

determinare la sopravvivenza dell’Ucraina, ma singoli Stati atlantici. 

Ciascuno in guerra cosiddetta indiretta con la Russia perché variamen-

te arma e fnanzia la resistenza di Kiev o pretende di farlo. Qualcuno 

invia sul terreno addestratori, forze molto speciali e combattenti infor-

mali, talvolta in divisa ucraina, classifcati volontari. Varsavia a mi-

gliaia, più di ogni altro. E per la Polonia passano quasi tutti i sistemi 

d’arma destinati al vicino aggredito, dei quali alcuni fniscono in mano 

a mafe assortite o direttamente ai russi. I magnifci trenta che espongo-

no la bandiera della Nato si agitano in ordine sparso o in sottogruppi. 

Alcuni non si muovono affatto, vedi Ungheria. Altri fra le linee, Turchia 

docet. Spettacolo deprecabile per gli apparati di Washington, già scon-

volti nelle guerre jugoslave dall’anarchia atlantica. 

Gli Stati Uniti possono fare a meno della Nato, noi no. Di fronte al 

classico spettacolo europeo – ognuno per sé nessuno per tutti – alla Casa 

Bianca stanno tirando le somme. Nessun funerale per la Nato, equiva-

lente della rinuncia all’impero. Marchio e forme sono salve. Cambia 

solo la sostanza. Tutto quel che conta.

Soluzione. All’America serve una Nato più americana dell’attuale 

(carta a colori 3). Questa è troppo pletorica, troppo «democratica» (vige 

almeno sulla carta il principio dell’unanimità, pari al liberum veto del-

la Polonia jagellonica) e troppo indisciplinata. Consideriamo solo l’am-

biguità del cardine turco e le eccentricità della Vecchia Europa, dal 

neutral-pacifsmo tedesco e italiano al laissez-moi faire francese. Con-

fermata nelle sue idee dalla guerra contro la Russia, domani forse con-

tro la Cina, Washington applica alla Nato il motto leniniano «meglio 

meno, ma meglio». La qualità prevale sulla quantità. L’Alleanza che so-

gnano gli americani poggia su clienti disposti a spendersi per il Numero 
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Uno. In ambito atlantico i soci migliori – scontata la fedeltà britannica 

– abitano il fronte Nord-Est, dalla Scandinavia al Mar Nero (carta a co-
lori 4). Al centro, la Polonia, cuore dello schieramento, con la sua coro-

na di baltici che si identifcano a corpo (quasi) morto con l’America. 

Squadra neo-pilsudskiana oggi meno potente dei poco affdabili euroc-

cidentali, domani o dopodomani gruppo di testa dell’Alleanza a stelle e 

strisce anche sotto il proflo strettamente militare. Anche perché disposti 

a morire per l’America (quasi) come per la patria. Da verifcare se gli 

americani siano disposti a morire per loro. Dubbio legittimo. Certo non 

fugato dal postulato di Biden, martellato con ostinazione: «Gli Stati Uni-

ti non fanno guerra alla Russia». 

L’importante è che quei super-satelliti credano alla promessa ameri-

cana di difenderli. Meglio: che ostentino di fdarsene mentre ne dubita-

no. Amara disposizione d’animo espressa nel giugno 2014 dall’allora 

ministro degli Esteri polacco Radosław Sikorski, quando in una conver-

sazione privata con l’ex ministro delle Finanze Jacek Rostowski si lasciò 

andare: «Sai bene che l’alleanza polacco-americana non vale niente. 

Anzi, è dannosa perché crea un falso senso di sicurezza… Balle assolu-

te. Finiremo per scontrarci con i tedeschi, con i russi e penseremo che è 

tutto super, perché avremo fatto agli americani sesso orale. Saremo per-

denti, totalmente perdenti» 23.

La Nato americana, dunque globale, dovrà presidiare il fronte anti-

russo e contribuire all’anticinese. Ferma la gerarchia delle origini, con 

Londra un ripido gradino sotto Washington, nel giro di pochi anni il 

duo anglo-americano conta di promuovere vicari la Polonia in Europa 

e il Giappone nell’Indo-Pacifco. A presidiare i bordi d’Eurasia. Natural-

mente sotto stretta osservazione. Varsavia porterà in dote l’Intermarium 

oggi Trimarium: l’Iniziativa dei Tre Mari, antemurale occidentale con-

tro l’Orso russo. Sentinella della cortina d’acciaio lungo l’Istmo d’Euro-

pa (carta a colori 5), aggiornamento del braudeliano Istmo polacco dal 

Baltico alla foce del Danubio. La guerra in corso stabilirà se l’Ucraina o 

qualche sua parte sarà integrata nel fronte atlantico avanzato. Il Trian-

golo di Lublino che dal 2020 lega Lituania, Polonia e Ucraina evoca 

persino nella scelta della città eponima l’Unione che nel 1569 trasferì 

l’Ucraina entro il Regno di Polonia già sposato con il Granducato di Li-

tuania (carta 5). Il ministro degli Esteri ucraino, Dmytro Kuleba, avverte 

che presto anche la Bielorussia, liberata dal vincolo di Mosca, complete-

23. Cfr. «Leaks reveal Polish doubts about US relationship», Euractiv, 23/6/2014.
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rà la compagnia per battezzare il Quadrato di Lublino. L’anima di 

Piłsudski freme d’entusiasmo. Il suo attuale epigono militare, generale 
Rajmund Andrzejczak, capo dello Stato maggiore polacco, spiega: «Noi 

siamo consapevoli della nostra collocazione geostrategica. Non abbiamo 
né tempo né spazio. Siamo linea del fronte» 24. 

Il processo di americanizzazione della Nato verte dunque sulla po-
lonizzazione del fronte antirusso. Ma Washington sarà in grado di usa-

re i neoatlantici o saranno loro a usare l’America? La curva che sta im-
boccando il confitto ucraino, cui Biden vorrebbe porre un limite mentre 

Zelens’kyj si ostenta deciso a riconquistare tutti i propri territori fniti in 

mano russa, apre al dubbio (carta a colori 6). «Guidare da dietro» è pre-
cetto vigente a Washington da Obama in poi. Astuto? Forse. Ma ci sarà 

un motivo per cui si guida da davanti. Reggere il volante dal sedile po-
steriore è esercizio spericolato. Se chi siede al posto del pilota è testa calda 

si rischia l’incidente. 
La tattica della guerra per procura nei confitti non strategici – tale 

appare quello d’Ucraina agli apparati di Washington – è pane quotidia-
no per la superpotenza impegnata su troppi fronti. Molti americani sono 

stanchi d’impero. Non l’establishment. In maggioranza convinto che ar-

retrare dall’Eurasia scatenerebbe il tracollo dell’impero dunque del pri-
mato globale a stelle e strisce. Finis Americae. 

Il subappalto della prima linea ai baltici prende corpo nei primi anni 
Duemila e accelera dopo l’aggressione russa all’Ucraina. Il disegno ameri-

cano è intramarino. La spina dorsale del Fronte Est corre tra i porti di 
Danzica, Trieste (potenziale scalo militare per le basi Usa di Aviano e Vi-

cenza, in espansione) e Costanza. Lo scudo missilistico antirusso, che Oba-
ma in vena d’umorismo tentava di vendere a Putin sotto specie anti-ira-

niana, è incardinato a Redzikowo (Polonia) e Deveselu (Romania); i perni 

di fanteria sono a Pozna8 (Polonia) – dove la base è intestata a Tadeusz 
Ko£ciuszko, eroe della guerra d’indipendenza americana – e Craiova (Ro-

mania); gli aeronautici a Łask (Polonia) e Câmpia Turzii (Romania). Nel 
binomio polacco-romeno il Pentagono distingue la capace Varsavia dalla 

meno sicura Bucarest. Quanto ai paesi baltici, per gli strateghi americani 
sono cuscinetti. Nell’analisi atlantica Mosca li conquisterebbe in tre giorni 

e la Nato li riprenderebbe forse in tre mesi. La proiezione orientale della 
nuova Nato è confermata dall’intenzione di aggiungere ai quattro gruppi 

di battaglia schierati dal 2017 in Polonia, Estonia, Lettonia e Lituania un 

altro quartetto in Bulgaria, Romania, Ungheria e Slovacchia. 

24. Cit. in C. LAWSON, «A New Nato Heavyweight?», The Dispatch, 8/10/2022.
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Solo una frazione dei centomila soldati americani schierati in Euro-
pa è sul Fronte Est. Sarà l’andamento della guerra in Ucraina a determi-

nare la scelta di rafforzarlo o meno. Qui il Pentagono ha il braccio 

corto. Sia perché ossessionato dalla Cina, sia perché lo scopo della Nato 
americana è di usare truppe davvero alleate (leggi: disciplinatamente 

subordinate) nella pressione sulla Russia. Poiché deve servire Washing-
ton, la Nato americana terrà un proflo conservativo. Almeno fnché 

urgenza strategica sarà la Cina. 

7. Vista da Roma, questa nuova Nato che con la vecchia c’entra po-
co è problema serio. Intanto perché soggiacere alla regola della bad com-

pany cui noi euroccidentali saremmo relegati per la maggior gloria del-

la good company polacco-baltica sarà pure l’unico modo per evitare la 
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disintegrazione dell’Alleanza ma ci declassa. L’invasione russa dell’U-

craina sta scatenando reazioni a catena in Europa, per noi italiani 

tutte negative. Se ci facciamo largo nella nebbia delle propagande, sco-

priamo infatti tre dinamiche che contrastano con gli interessi italiani. 

Primo: le faglie fra le nazioni europee, profonde secoli ma oggi emerse 

all’attenzione di chi non mette la testa nella sabbia, si stanno allargan-

do. Secondo: è ragionevole il dubbio che la garanzia americana per 

tutti gli euroatlantici sia à la carte, se non fuori menù. Terzo: l’Italia, 

esaurita la droga Draghi, è riportata alla condizione di Belpaese che 

vale più di quel conta, sicché nelle crisi – fguriamoci in guerra – è pre-

da, certo non cacciatore. 

Alla prima crisi reagiamo con la femma di chi ama navigare di con-

serva. Sia bonaccia o tempesta, lo Stellone – Mamma America – ci salve-

rà. Intanto stringiamo i bulloni della solidarietà euroccidentale per ten-

dere all’Euroquad, il quadrilatero Parigi-Berlino-Roma-Madrid. Senza 

crederci troppo. Malgrado il disincanto italiano, queste quattro nazioni 

stanno tessendo via trattati bilaterali una rete che formalizza i loro rap-

porti speciali, radicati in storie e culture affni, che però stentano a def-

nire interessi comuni mentre riposano su inscalfbili stereotipi negativi. 

Il Trimarium di matrice polacco-americana è meritato schiaffo all’I-

talia inerte (carta a colori 7). Assegna infatti alla Polonia la responsabilità 

del Baltico, alla Romania quella del Nero, ma soprattutto l’Adriatico alla 

Croazia. Letto all’incontrario, il catalogo nega il primato baltico alla Ger-

mania, l’eusino alla Turchia e l’adriatico all’Italia. Sovvertimento del ca-

none. Washington, d’accordo con Varsavia, non potrebbe parlare più 

chiaro: meglio fedeli non colossali di «alleati» più potenti che firtano con 

russi e cinesi o rifutano l’ostacolo. Contro la Germania convergono veto 

polacco – manifestato con l’esosa richiesta di riparazioni (1,3 trilioni di 

euro) per le vessazioni subite nella seconda guerra mondiale, a conferma 

che nella Nuova Europa la storia è sempre contemporanea – e avversione 

americana, esemplifcata dalla distruzione semitotale del gasdotto baltico 

che Biden aveva promesso di liquidare poco prima del 24 febbraio (carta 

a colori 8). Nulla di paragonabile contro l’Italia. Siamo noi che ci siamo 

autoesclusi. Pura negligenza. Più sorda ostilità croata. Possibile che Roma 

non abbia interessi nel Lago Atlantico di casa, già Golfo di Venezia, che 

bagna i vicini balcanici prossimi a nuove eruzioni? A Varsavia e a Wa-

shington non porrebbero veti alla nostra adesione all’Iniziativa dei Tre 

Mari. Agganciare in corsa il treno dell’Est serve i nostri interessi immedia-

ti e ci offre una voce nella Nato che oggi conta. A patto di curare l’afasia. 
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La seconda deriva è fuori del nostro controllo. La nostra sicurezza 

dipende totalmente dall’America. Dal senso che possiamo avere per Wa-

shington oltre le preziose basi che ospitano il secondo contingente mili-

tare Usa in Europa, dopo quello in Germania. Qualche incremento della 

nostra infuenza verrà se vorremo difendere gli interessi comuni anche 

con la forza. E se decideremo di proteggere le priorità nazionali quando 

divergono dalle americane ma non ne minano la strategia. Per questo 

urge svolta culturale: dall’ecumenismo imbelle alla disponibilità a bat-

tersi, insieme agli alleati disponibili, quando si protegge l’irrinunciabile. 

Se le Forze armate non sono abilitate a sparare, meglio disarmare. Fosse 

solo per rispetto di noi stessi. 

Con la terza dovremo convivere. Non siamo abbastanza ingenui da 

immaginarla curabile nell’ambito di una generazione o due. Confdia-

mo in qualche gesto dimostrativo, seguito da minime correzioni di rotta. 

Tanto per segnalare che non siamo terra di nessuno. Eppoi anche Dra-

ghi è italiano. 

8. Eccoci riportati all’emergenza bellica. Abbiamo fatto di tutto, 

comprese autocensure e compressioni del dibattito pubblico, pur di non 

ammettere a noi stessi d’essere in guerra. Termine proscritto dal gergo 

uffciale, sicché per la Repubblica Italiana i confitti esistono solo se al-

trui. Ci corre obbligo di svelare ai lettori una notizia riservata: siamo in 

guerra con la Russia, che infatti ci battezza «paese ostile». 

Abbiamo pensato di cavarcela con le sanzioni, ineffcaci per ferma-

re i russi ma effcienti nel colpire la nostra economia. Ci siamo persino 

rifutati – unici al mondo – di pubblicare la lista di armi e munizioni 

inviate agli ucraini, quasi ce ne vergognassimo. Mentre ci siamo avven-

turati in iperboli sul senso della loro lotta per la nostra sopravvivenza, 

salvo soggiungere che comunque non li raggiungeremo mai al fronte. 

Così contraendo un debito morale con il popolo ucraino che non onore-

remo. Perché quando il fuoco cesserà e ci sarà da ricostruire un grande 

paese semidistrutto riscopriremo le priorità di casa. Più o meno come gli 

altri atlantici. Ne pagheremo il prezzo. Tutto insieme o molto per volta. 

Consideriamo per esempio che la Russia perda l’Ucraina e l’Ucraina 

perda il Donbas, oltre alla Crimea. Nulla di sacrosanto. Nessun trattato. 

Molto più: dato di fatto. Provvisorio, certo. Magari per qualche decennio. 

Nel caso, l’Ucraina sarà buco nero di cui l’America non vorrà farsi ca-

rico: «Cari europei, noi abbiamo respinto i russi per quanto possibile, ora 

con gli ucraini, altrettanto europei, sono affari vostri». 
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Qualche cifra. Per non fallire, Kiev ha bisogno quest’anno di 55 mi-

liardi di euro, che non diminuiranno per diversi anni a seguire. Il costo 
della ricostruzione è stimato oggi in 350 miliardi. Il pil ucraino d’ante-

guerra valeva 180 miliardi. Le infrastrutture energetiche e di trasporto 
sono in gran parte da ricostruire. I profughi si valutano in 8 milioni, 

distribuiti anzitutto fra Russia (quasi tre milioni), Polonia (un milione 
e mezzo), Germania (poco più di un milione) (tabella). Oltre alla marea 

degli sfollati. Tutto nel contesto del calo demografco post-sovietico, ver-

ticale dal 2014, sicché dei 41 milioni di abitanti stimati nel 2021 ne 
restano in casa forse i due terzi. Il censimento dei morti e feriti è segreto, 

certo superiore ai centomila. La corruzione endemica è aggravata dall’e-
mergenza bellica, come segnalano fra l’altro le dimissioni forzate di 

esponenti del governo, capi militari, alti burocrati. Della quarantina di 
oligarchi che hanno succhiato il sangue dei loro compatrioti quasi tutti 

sono scappati subito. Alcuni stanno rientrando – li si può incrociare 
nell’esclusivo club Equides, presso Kiev – e aspettano di regolare i conti 

con Zelens’kyj. O di esserne regolati. Il presidente cerca di anticiparli 

lanciando la campagna anticorruzione per cui spingono gli americani. 
Ne è colpito persino il fnanziatore della sua campagna elettorale, Ihor 

Kolomojs’kyj, oligarca principe. Nell’incertezza, alcuni apparati esitano 
a schierarsi. Così quando gli agenti del servizio di sicurezza bussano 

alla porta di Kolomojs’kyj con un mandato di perquisizione, si scusano 
per il disturbo e tolgono le scarpe per non rovinare il parquet.

NUMERO DI RIFUGIATI UCRAINI PER PAESE 

Russia

Polonia

Germania

Repubblica Ceca

Italia

Spagna

Regno Unito

Francia

Romania

Moldova

Slovacchia

Turchia

Austria

(da febbraio 2022)

3 ottobre 2022

14 febbraio 2023

31 gennaio 2023

12 febbraio 2023

27 gennaio 2023

13 febbraio 2023

7 febbraio 2023

31 ottobre 2022

12 febbraio 2023

12 febbraio 2023

14 febbraio 2023

26 gennaio 2023

13 febbraio 2023

ULTIMA RILEVAZIONE

2,852 milioni

1,563 milioni

1,055 milioni

489.865

169.837

166.832

161.400

118.994

109.871

109.410

109.185

95.874

93.171

NUMERO DI RIFUGIATI

Fonte: Statista 2023

PAESE 
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LA POLONIA IMPERIALE

31

Nessuno più dei polacchi è consapevole del costo umano e materiale 

che avrà questa guerra se continuerà a lungo. Anzitutto per loro, solida-
li vicini dell’Ucraina invasa. Eppure non vogliono che fnisca con lo 

sporco compromesso alla coreana di cui si discetta al Pentagono e in 
buona parte degli apparati americani, neoconservatori esclusi. L’obietti-

vo strategico della Polonia e dei confratelli intramarini resta quello del 
Blocco popolare antibolscevico: «Distruzione della Russia in generale, in 

quanto impero». Scopo legittimo. Però contrario agli interessi americani 
– e anche cinesi. Se diciassette milioni di chilometri quadrati sprofon-

dassero nel caos, con la Russia ne uscirebbe distrutto il mondo. Forse 

quell’autocrazia nucleare si arrenderà senza aver sparato alcuna delle 
sue seimila atomiche, le prime sulla Polonia? Varsavia si assume il ri-

schio di verifcarlo? Noi veteroeuropei, come pure americani, britannici 
e altri affetti dalla sindrome di Bartleby, preferiremmo di no. 

I polacchi hanno un grande futuro davanti, sotto l’ala americana. 
Purché, smentendo Burke, si confermino nazione sulla Terra.
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LA FINE DELLA PACE

   1. TRENT’ANNI FA SCAMBIAMMO LA FINE DELLA PACE  

per la fne della guerra. Inversione di parole e cose: avendo bollato «guer-

ra fredda» la lunga tregua europea, preferimmo trascurare che crollato 

un ordine fondato sull’equilibrio del terrore e non avendone negoziato 

uno nuovo fra vincitori (involontari) e vinti (suicidi), l’instabilità sareb-

be stata la cifra del nostro futuro. Altro che Pax Europaea. 

Nella primavera del 1991, appena sei mesi dopo l’unifcazione della 

Germania e altrettanti prima della disintegrazione dell’Unione Sovietica, 

scoppiarono le guerre di successione jugoslava. Il ministro degli Esteri lus-

semburghese Jacques Poos presto ruggì: «Questa è l’ora dell’Europa, non 

degli americani» 1. Lo fu. Proprio perché i pompieri eravamo noi europei 

– con le notevoli eccezioni di tedeschi, austriaci e vaticani – l’incendio 

dilagò. Sintomo di altra confusione fra retorica e realtà, di cui restiamo 

prigionieri: ovvero che la chiacchiera sull’Europa bastasse ad elevarci al 

rango di attori sul palcoscenico delle potenze. Quasi l’Unione Europea 

non fosse, sotto la Nato, il secondo pilastro dell’impero europeo dell’Ameri-

ca (Iea), sorto sulle ceneri della defnitiva resa dei conti fra gli imperi ve-

terocontinentali. Leuropa, se volessimo trarne maschera della commedia 

dell’arte, un po’ Arlecchino e molto Balanzone. Quale resta.

71. Cfr. A. RIDING, «Europeans Send High-Level Team», The New York Times, 29/6/1991.

L ’ultima parola  
 ai popoli muti
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Furono come d’abitudine gli Stati Uniti a risvegliarci dal sogno scadu-

to in incubo, dopo otto anni di stragi balcaniche. L’attacco via Nato alla 

Jugoslavia sedò nel 1999 quel confitto interminato. Noi europei ne guada-

gnavamo due decenni abbondanti di tregua. Pochi però colsero il doppio 

sottotesto cifrato che l’America volle inscrivere alla base di quel monumen-

to alla superpotenza unica: l’inizio della guerra contro Miloševi© senza 

avvertire la Russia, tanto da spingere l’allora primo ministro Evgenij Pri-

makov, in viaggio d’affari verso Washington, a invertire la rotta per rien-

trarsene umiliato a Mosca (24 marzo 1999); e il bombardamento non ac-

cidentale dell’ambasciata di Cina a Belgrado (7 maggio). Tanto per chia-

rire chi fossero gli avversari permanenti dell’America. In pace e in guerra. 

Firmato Bill Clinton, che nel nostro candore post-storico ricordiamo come 

il presidente dell’it’s the economy, stupid!, lui che oltre allo schiaffo a Pri-

makov e al missile di avvertimento a Pechino trovò il tempo di inaugurare 

la sequenza degli allargamenti della Nato, ammettendovi Polonia, Unghe-

ria e Repubblica Ceca (12 marzo 1999). Vernissage di un’avanzata poten-

zialmente illimitata, almeno nella percezione russa. Pretesto per l’attacco 

preventivo di Putin contro un popolo che voleva versione minore del pro-

prio e che sta trasformando in nazione feramente indipendente, ribollente 

di russofobia. 

L’invasione russa dell’Ucraina (carta a colori 1) e il pur ambiguo rifu-

to cinese di condannarla si autolegittimano nella memoria del triplice 

affronto d’allora. Il nostro sonnambolico scivolamento nella tragedia 

ucraina deriva dalla rimozione del confitto jugoslavo, forse destinato a 

rientrare dalla fnestra provvisoriamente socchiusa con la sconftta per 

mano americana della Serbia. 

Paghiamo il prezzo di non aver regolato sull’onda dell’Ottantanove i 

rapporti con Mosca. Noi occidentali, Stati Uniti in testa, avremmo potuto e 

dovuto intendere allora che senza includere la Russia più debole di sem-

pre nei nuovi equilibri continentali ci saremmo poi o prima imbattuti nel 

suo fantasma avvelenato, gonfo di frustrazione come ogni potenza umi-

liata. Il revisionismo dei vinti è l’altra faccia dell’arroganza dei vincitori. 

Tanto più pericoloso in quanto quella nuova Moscovia ricompressa nelle 

dimensioni proto-settecentesche, quando per la prima volta tentò di affac-

ciarsi all’Europa, imperniava la propria identità sulla forza e sul mito 

delle armi. E a differenza di noi irenici veterocontinentali dall’età media-

na ormai prossima alla cinquantina – i russi restano appena sotto i qua-

ranta – quell’estrema risorsa hanno sempre inclinato a usarla. 
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Avevamo dimenticato quella mina nucleare sepolta alla frontiera del 

mobile recinto atlantico. Potevamo disinnescarla per tempo. Includendo-

ne il proprietario nei nuovi equilibri continentali. La lezione della pace 

chiamata guerra fredda era lì a ricordarcelo. In tre punti. 

Primo. Da che mondo è mondo le potenze si dotano di sfere d’infuen-

za. Per informazioni rivolgersi ad americani (dottrina Monroe, 1823) e 

britannici (piano Churchill di partizione segreta dell’Europa vidimato da 

Stalin nel 1944), fno all’Alleanza Atlantica, organizzazione dell’egemo-

nia statunitense sul Vecchio Continente. 

Secondo. Quando le sfere d’infuenza fra due imperi sono incerte o 

contestate, si concorda di tollerare una zona neutra, a scanso di frizioni 

capaci di generare la scintilla della guerra. Vedasi crisi ucraina e tratta-

tive in corso fra Kiev (Washington) e Mosca, che se anticipate avrebbero 

forse evitato il massacro. 

Terzo. Opposte ideologie non impediscono l’intesa di fatto o anche di 

diritto sulle regole della convivenza fra rivali. Stati Uniti e Unione Sovieti-

ca docent. La Russia che aveva rinnegato l’esperimento comunista e che 

insiste a farlo – le nostalgie bolsceviche non si riferiscono al credo di Le-

nin, ma alla vittoriosa potenza di Stalin quale continuatore dell’impero 

zarista – non sarebbe stata eccezione. Con la Federazione Russa in deriva 

iper-autoritaria dovremo venire a patti, comunque fnisca la guerra. Sem-

pre che non si disintegri prima.

Non è mai tardi per ricordarci che la relazione fra potenze verte su 

poche regole inaggirabili. Specie in tempo di guerra. Rammentarle per 

adattarle alla nostra condizione è prova di saggezza. Medicina contro gli 

isterismi militaristici che ci annebbiano la vista. Se qualcosa di utile potrà 

scaturire dalla tragedia in corso, sarà di riportarci con i piedi per terra. 

Nel mondo com’è, che scambiavamo per quello che dovrebbe essere. La 

storia continua. E ne siamo corresponsabili. 

2. Eccoci di nuovo in guerra senza volerlo né saperlo ammettere a noi 

stessi. Comunque fnisca noi italiani abbiamo perso quanto credevamo ci 

spettasse per divina provvisione: la certezza della pace in Europa. Siamo 

cobelligeranti per ora a distanza nella guerra alla Russia cui fngiamo di 

non partecipare. Insieme ai soci euroatlantici e agli altri occidentali, com-

presi fnti neutri del calibro di Svezia, Finlandia, Austria e Svizzera. Uniti 

e solidali in apparenza, più divisi di sempre sotto la soglia della propagan-

da. Lo confermano le pagelle assegnate in videoconferenza da Zelens’kyj ai 
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leader dei Ventisette, neanche fossero scolaretti (carta 1). Tutti abbastanza 

ininfuenti nella dimensione strategica affdata agli Usa. Grado al quale 

conclusa questa fase della guerra saranno riscritti i rapporti di forza su 

scala globale. E che dopo la (provvisoria?) rinuncia russa a Kiev e l’avvio di 

negoziati seri destinati a inaugurare un percorso di tregue interrotte, certo 

non di vera pace, avrà molto a che vedere con l’esito tattico dello scontro 

sul terreno ucraino fra l’aggressore russo e la resistenza locale variamente 

supportata dai soci atlantici. Specie polacchi, baltici, britannici e america-

ni, in ordine di entusiasmo (carta 2). Fronte che ha costretto Mosca a ripie-

gare, per ora, sull’obiettivo minimo: la verticale che dalla Federazione Rus-

sa intende collegare il Donbas allargato alla Crimea e a Sebastopoli. 

La campana che Putin ha fatto suonare il 24 febbraio sarà pure eco 

di quella balcanica, ma batte il ritmo di una sfda incommensurabilmen-

te superiore. Doveva celebrare il fulmineo trionfo della grande potenza 

russa, tale da indurre l’America a riammetterla nell’ordine europeo. Qua-

si Washington potesse archiviare senza combattere il bottino conquistato 

in due guerre mondiali. Con mossa da judoka – sbeffeggio al Putin cintu-

ra nera – gli americani hanno fatto leva sull’avventurismo del Cremlino. 

Senza uffcialmente schierare un solo uomo sul terreno ma avendo arma-

to da anni gli ucraini. E stringendo devastanti sanzioni economiche al 

collo della Russia. Quindi indirettamente al nostro. In memoria di Poos, 

deceduto cinque giorni prima dell’invasione. 

Ci par di sentire il brusio dei complottisti, per i quali Putin è caduto 

nella trappola della Cia. Mentre ci sovviene l’irritazione dei dirigenti ucrai-

ni, che per mesi avevano implorato la Casa Bianca di non annunciare 

l’imminente attacco russo – cui non credevano – incentivo alla fuga di ca-

pitali e capitalisti (oligarchi) dalla patria minacciata. Ammette a fne mar-

zo Mykhailo Podoljak, delegato ucraino al negoziato con i russi: «Siamo 

sorpresi. Perché la Nato ha dichiarato tanto presto che in caso di guerra non 

sarebbe intervenuta? Così ha invitato la Russia all’escalation» 2. Forse per 

una volta i complottisti vedono giusto. Nel caso, riconosceremmo ai beffeg-

giati clowns in action o certifed idiots of America (autodefnizioni degli 

ironici intellettuali annidati nella Central Intelligence Agency) il merito di 

una sofsticata operazione coperta che sta deviando il corso della storia. A 

confermarlo parrebbe la confessione privata di un anonimo alto esponente 

del governo americano allo storico Niall Ferguson, a invasione appena ini-

2. «Die NATO hat Russland zur Eskalation verlockt», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 

25/3/2022. Intervista di G. GNAUCK a M. PODOLJAK.
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ziata: «L’unico fnale di gioco è la fne del regime di Putin. Fino ad allora, 

per tutto il tempo in cui Putin resterà al potere la Russia sarà uno Stato paria 

mai più riammesso nella comunità delle nazioni. La Cina ha commesso un 

enorme errore pensando che Putin se la potesse cavare. Constatare come la 

Russia sia tagliata fuori non sarà per Pechino uno spettacolo incoraggiante, 

sicché dovrà riesaminare l’asse sino-russo. Tutto sembra rivelare che la de-

mocrazia e l’Occidente potranno guardare a questo momento come a una 

svolta che ci rafforza enormemente» 3. E Biden a chiudere il cerchio il 26 

marzo a Varsavia, nel più tipico dei suoi momenti di sincerità, che la diplo-

mazia bolla gaffe: «Perdio, quest’uomo non può restare al potere!» 4. 

Il Blitzkrieg di Putin s’è arrovesciato in controffensiva del Numero 

Uno contro il Numero Tre, affnché il Numero Due si arrenda senza com-

battere. Duello nel quale la Russia – non solo il suo presidente – si gioca la 

vita. Mentre l’America cerca di sbarazzarsi di Putin – fors’anche della 

Russia – in un classico scontro per procura. A rischio di perderne il con-

trollo. Se vincerà questa semifnale, potrà concentrarsi sulla partita del 

secolo inaugurata ventitré anni fa a Belgrado, contro la Cina privata 

dello scudo russo. Circondata per terra e per mare. 

Ce ne dovrebbe essere abbastanza per riprendere coscienza di noi 

stessi e dei pericoli che corriamo. Il condizionale a segnalare quanto ar-

dua sia l’impresa, tre generazioni dopo l’ultima (?) guerra mondiale. Da 

cui siamo emersi felici e imbambolati, avendo rimosso la storia. Quasi 

non sapessimo che ogni dopo-guerra è sempre un pre-guerra. Vale anche 

per la formidabile stagione di pace e benessere scandita per noi eurocci-

dentali dalla resa incondizionata della Wehrmacht, l’8-9 maggio 1945. 

Teniamo a mente quanto osserva Romano Ferrari Zumbini, storico del 

diritto, nella sua apologia del tempo: «Nel momento in cui una comunità 

non sa più ragionare con il senso della storia, non sarà la storia a sparire 

ma quella comunità» 5. Abbiamo il tempo di recuperare il tempo? Sì. A patto 

di cominciare subito. Ciò impone di geolocalizzarci nel calendario nuovo 

inaugurato il 24 febbraio 2022, Anno Primo del dopo-pace europeo. 

A partire da una decisiva premessa: stabilire se questa è la guerra di 

Putin o della Russia. Se quindi dovremo sconfggere l’uno o anche l’altra. 

3. Cfr. N. FERGUSON, «Putin Misunderstands History. So, Unfortunately, Does the U.S.», Blo-
omberg, 22/3/2022.
4. M.D. SHEAR, D. E. SANGER, M. LEVENSON, « Fiery Statement After Visiting Refugees», The New 
York Times, 27/3/2022.
5. R. FERRARI ZUMBINI, Il grande giudice. Il Tempo e il destino dell’Occidente, Roma 2019, 
Luiss University Press, p. 319.
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Dalla risposta, conseguenze opposte, che cambiano radicalmente il qua-

dro strategico. Quel che conta, è che a deciderlo saremo noi – o meglio gli 

americani. Nel primo caso, la nostra vittoria via resistenza ucraina lasce-

rebbe aperta la prospettiva di un’intesa con la Federazione Russa nel caso 

uno zar meno impresentabile subentrasse allo sconftto. Nel secondo, un 

solco ben più profondo della cortina di ferro taglierebbe la massa eurasia-

tica lungo una linea da determinare ma assai prossima al Cremlino, se 

mai una Russia sopravvivesse. Vale anche ad improbabile fattore rove-

sciato, con i russi tornati padroni un giorno o l’altro del loro Piemonte 

imperiale, trampolino per ulteriori megalomanie.

Fosse per noi europei occidentali, non ci sarebbero dubbi. Stiamo com-

battendo Putin, non la Russia. Il riferimento resta Vienna 1815, quando 

con l’attiva partecipazione russa sorse l’idea di Europa. Poggiante sull’inte-

sa che si fosse battuto Napoleone, non la Francia infatti restituita ai suoi 

vecchi confni. Ma Putin non è Napoleone – tantomeno Alessandro I – e 

Lavrov non è Talleyrand. In attesa del verdetto, gli ucraini pagano la furia 

di Putin e l’illusione che noi volessimo davvero combattere per loro. 

3. Fra i più classici refrain della propaganda di guerra americana, 

quindi spesso della nostra, spicca l’identifcazione del nemico con il suo 

capo e di questi con il Male assoluto, incarnato da Adolf Hitler. Lo abbia-

mo sperimentato nelle guerre del Golfo, nell’attacco alla Jugoslavia, in 

quello alla Libia. Saddam, Miloševi©, Gheddaf = Hitler. Certo, se il Führer 

fosse stato come loro i nostri avi avrebbero vissuto un mondo incompara-

bilmente migliore, sei milioni di ebrei sarebbero sopravvissuti e una ses-

santina di milioni di altri umani avrebbero avuto risparmiata la vita. 

Paragone assurdo, dunque. Tanto più se espresso da chi denuncia la re-

lativizzazione dell’Olocausto. Ma dotato a ben guardare d’un messaggio 

implicito, inteso distinguere fra il responsabile dell’orrore e il suo popolo. 

In ossequio all’ottimistica antropologia a stelle e strisce, per cui non si 

danno genti cattive ma solo traviate da malefci duci. Dunque redimibili 

una volta emancipate dal «nuovo Hitler».

Noi italiani ne offriamo al solito una versione caricaturale, sanzio-

nando verbalmente studiosi di Dostoevskij o musicofli incantati da 

9ajkovskij. Effetti collaterali della cancel culture d’importazione. Della 

presentifcazione di passato e futuro di cui ci nutriamo fn dai banchi di 

scuola. Demonizzazione dei russi tanto più sorprendente vista la russof-

lia italiana. Scarto da non prendere troppo sul serio, fnché non scadesse 

in razzismo culturale. La tendenza all’identifcazione fra lo zar e il suo 
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popolo è da considerare invece quando emana dai veri nemici della Rus-
sia. Perché indica un retropensiero strategico: sbarazziamoci una volta 
per tutte dell’impero russo. Non cambio di regime, fne dello Stato. 

Fra le potenze atlantiche che contano, colpisce come oggi la distinzio-
ne fra Putin = Hitler e nazione russa si faccia più frequente. Modulazione 
della carica russofoba nella propaganda occidentale più estrovertita, spe-
cie britannica e «neo-europea» – marchio americano dell’ex Est sovietizza-
to. Perfno Volodymyr Zelens’kyj vi è inciampato nell’appello alla Knesset, 
quando ha parifcato «soluzione fnale» (Olocausto) e invasione russa del 
suo paese. Con ciò non migliorando la sua immagine in Israele, già restio 
a schierarsi nella guerra in corso. Secca replica del premier Naftali Ben-
net: «È vietato paragonare alcunché all’Olocausto». Velenosa quella del 
ministro delle Comunicazioni, Yoaz Hendel: «Il genocidio fu commesso 
anche sul suolo ucraino. La guerra attuale è terribile, ma la comparazio-
ne con gli orrori dell’Olocausto e con la soluzione fnale è oltraggiosa» 6.  

Se il tabù supremo viene infranto lo si deve a una causa profonda e a 
una occasionale. 

La prima si esprime nella storica russofobia degli euro-orientali a con-
tatto con la potenza moscovita nelle sue varie forme. E in quella americana, 
più sorvegliata, però recentemente inasprita nella tribù liberal-democratica, 
niente affatto in quella trumpiana, il cui capo ha proclamato «genio» il si-
gnore del Cremlino – epiteto fnora riservato a sé stesso. Ma già nel 1964 Bob 
Dylan cantava con poetica ironia nel più celebre dei suoi brani: «Ho impa-
rato a odiare i russi/ per tutta la mia vita/ Se arriva un’altra guerra/ sono 
loro che dovremo combattere» 7. In America la demonizzazione della Rus-
sia, sempre latente dall’Ottobre, ha vissuto stagioni temperate, ma resta un 
basso continuo. In crescendo. L’impero che sconfsse Hitler può oggi vedersi 
comunemente paragonato al Terzo Reich perché in guerra non interessa la 
verità storica ma solo ciò che serve a vincerla. Ci mancherebbe altro. 

La seconda è che stavolta il capo nemico giustifca la sua aggressione 
all’Ucraina con l’imperativo di «denazifcarla». Quasi la nazione «sorella» si 
identifcasse con il reggimento Azov e altri settori ultrà inneggianti a Hitler, 
dimentichi che il Führer marchiava subumani i loro antenati. «Možem 

6. S. WROBEL, «Zelensky Urges Greater Support for Ukraine in Speech to Israel’s Knesset, 
Invoking Holocaust», the algemeiner, 20/3/2022. 
7. B. DYLAN, «With God on Our Side», dall’album The Times They Are a-Changin’: «I’ve le-
arned to hate Russians/ All through my whole life/ If another war comes/ It’s them we must 
fght». Ma per concludere: «The words fll my head/ And fall to the foor/ That if God’s on our 
side/ He’ll stop the next war».
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povtorit’!» – «possiamo rifarlo!» – martellano i media putiniani. Da ripetere 
è la sconftta del nazismo. L’invasione dell’Ucraina è senza timor di para-
dosso equiparata alla resistenza del popolo sovietico all’aggressione tede-
sca. Alla Grande guerra patriottica, cuore della pedagogia nazionale. Ne 
deriva che l’Armata russa sia identifcata con la rossa di ieri e la zarista 
dell’altro ieri. Pura continuità imperiale. Di qui la glorifcazione del sette-
centesco ammiraglio Ušakov, l’«invitto» nel cui nome Stalin istituì la specia-
le onorifcenza riservata agli eroi della guerra antinazista. Putin si sarebbe 
spinto a comunicare alle sue truppe che la guerra fnirà entro il 9 maggio, 
quando sulla Piazza Rossa si terrà l’annuale Parata della Vittoria, zenit 
dell’autocelebrazione della potenza russa. Per noi, piuttosto refrattari alle 
analogie metastoriche, l’analisi del parallelo Hitler/Putin, russi/nazisti o 
ucraini/nazisti sarebbe puro esercizio di ermeneutica tattica o di flologia 
del linguaggio armato, non fosse per un decisivo dettaglio. Riguarda il sen-
so del tempo psichico dei due dittatori. E del rifesso geopolitico che produce.

Dopo il 24 febbraio ci siamo sorpresi a interrogarci sulla sanità menta-
le di Putin. Giacché folle ci era fno allora parsa l’ipotesi che i russi scatenas-
sero i tank verso Kiev. La tesi dello «zar pazzo» circola ovunque, persino tra 
alcuni suoi consiglieri disposti a discuterne con Limes. In Russia il termine 
non ha mera accezione clinica. Si riferisce al destino del povero Paolo I, f-
glio della grande Caterina, che sarà stato pure matto ma certamente fu 
ammazzato per freddo calcolo di potere, nella più classica delle congiure di 
palazzo (vedi l’articolo di Virgilio Ilari alle pp. 147-53). Questo per quanto 
riguarda le modeste probabilità che qualcuno fra i suoi intenda ricorrere ai 
mezzi estremi per liberare la Russia da Putin prima che questi fnisca di 
rovinarla. Ma ciò che rileva per noi è l’ipotesi che una spiegazione – non la 
giustifcazione – dell’erratico attacco all’Ucraina stia nel sentimento del ca-
po che il suo tempo, quindi quello della patria, stesse per scadere. 

La totale identifcazione di sé con Madre Russia traspare nei gesti e nel-
le parole di Putin. Nel discorso pronunciato all’alba del 24 febbraio, al pre-
sidente preme affermare che la «speciale operazione militare» è sua decisio-
ne personale. Non fa riferimento ad alcuna istituzione dello Stato. Perché lo 
Stato è lui. Ed è lui, quindi la Russia, a sentirsi accerchiato dall’«impero 
delle bugie», dall’Alleanza Atlantica che preme alle frontiere e sostiene i 
«neo-nazisti» ucraini impegnati a recuperare la Crimea «e diverse altre re-
gioni russe». Le frasi chiave: «È solo questione di tempo. Loro (i neonazisti, 

8. «Address by the President of the Russian Federation», 24/2/2022, en.kremlin.ru, bit.
ly/3IRIVlk
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I tre rami principali
del delta
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Reno superiore

Alto Reno

Connessioni con gli altri
sistemi fuviali europei

Il fume navigabile:

Waal Lek Ijssel

Lunghezza:

Bacino:

1.232,7 km

185 mila km2

Altri fumi del bacino idrico

Porti 

Grandi

Minori

3 - IL SISTEMA RENO
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SCHLESWIG-
HOLSTEIN

MECLEMBURGO-
POMERANIA ANTERIORE

BASSA SASSONIA

BREMA

RENANIA-
PALAT.

BAVIERA

SASSONIA

SASSONIA-ANHALT

BRANDEBURGO

NORDRENO-
VESTFALIA

ASSIA
TURINGIA

BADEN-WÜRTTEMBERG

SAAR

Wiesbaden

Stoccarda

Ramstein

Berlino

Mare del Nord

Mar Baltico

FRANCIA

SVIZZERA

POLONIA

DANIMARCA

BELGIO

LUSS.

G E R M A N I A

AUSTRIA

Hohenfels

Landstuhl

Spangdahlem

Böblingen

Bremerhaven

REPUBBLICA

CECA

ITALIA

Sembach

Vilseck

Kaiserslautern

Ansbach

Baumholder

Grafenwöhr

Garmisch

1

2

3

4

7

5

6

1

2

3

STOCCARDA
Quartier generale dello U.S. European Command 
e dello U.S. Africa Command

WIESBADEN
Quartier generale dello U.S. Army Europe che 
controlla 20.947 soldati

HOHENFELS
Uno dei pochi centri di addestramento fuori 
dagli Stati Uniti continentali, vi si addestrano 
60 mila soldati l’anno

LANDSTUHL
Regional Medical Center, l’ospedale militare più 
grande fuori dagli Stati Uniti, dove transitano i 
feriti di guerra dal Medio Oriente

Basi americane di minore importanza

MILITARI USA IN EUROPA
Washington ha dispiegato 12 mila 
militari nel febbraio 2022.
7 mila sono stati inizialmente 
schierati in Germania. 
Altri sono stati posizionati nei 
paesi della nuova cortina di ferro

TOTALE DEI MILITARI USA
IN GERMANIA: 38.500

4

5

7

SPANGDAHLEM e RAMSTEIN
Principali basi della U.S. Air Force in 
Germania (nonché fra le 7 grandi 
basi aeree Usa in Europa). 
A Ramstein c’è anche la sede 
del quartier generale del Comando 
aereo Nato.
Gli avieri Usa in Germania sono 
13.009

BÖBLINGEN
Nella Panzer Kaserne sorgono i quartier generali 
dei Marines in Europa (1.338 soldati) e del 1° 
battaglione del  10° gruppo delle forze speciali 
Usa, responsabile delle operazioni in Europa

VILSECK
2° reggimento di cavalleria, con proiezione verso 
l’Europa centro-orientale (conduce esercitazioni 
in Rep. Ceca, Polonia, Estonia, Lettonia, Lituania)

Area occupata dagli Stati Uniti subito dopo 
la seconda guerra mondiale

BREMERHAVEN
La U.S. Navy non ha strutture di rilievo in Germania, ma 
usa Bremerhaven come porto d’appoggio per operazioni 
nel Mare del Nord e nel Mar Baltico. La navigabilità del 
fiume Reno garantisce accesso allo heartland 
dell’Europa. I Marines Usa in Germania sono 432

6

5 - BASI E TRUPPE USA IN GERMANIA

Fonti: Dipartimento della Difesa, U.S. European Command
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n.d.r.) sono pronti e aspettano il momento giusto. Di più: si spingono fno ad 

aspirare all’acquisto di armi nucleari. Non lo permetteremo» 8. A diversi in-

terlocutori, nei giorni successivi, Putin ripeterà di essersi trovato in condi-

zione «disperata». Doveva agire subito, o mai più. Da quasi settantenne 

narcisista assoluto, dopo più di ventidue anni di servizio alla guida della 

patria e a un biennio dalla scadenza formale del mandato, Putin non po-

teva lasciare a un qualsiasi epigono il compito di salvare la Russia. Imper-

donabile vigliaccheria. L’idea di passare alla storia non solo come lo zar 

che perse Kiev, ma che si fece riprendere la Crimea dai «nazisti» gli resta 

insopportabile. Putin ama evocare un proverbio russo: «Non criticare lo 

specchio se hai una faccia da bandito». Di certo lo applica anche a sé stesso. 

Allo storico tedesco Dan Diner spetta di aver ravvisato una doppia si-

militudine fra Hitler e Putin: l’autoidentifcazione con le istituzioni e la 

maledetta fretta di compiere la rispettiva missione storica nel tempo breve 

della propria esistenza 9. Diner esclude l’equazione Putin = Hitler, inteni-

bile in sé, tanto più per chi si professa storiografo. Coglie però in entrambi 

la pulsione a distruggere l’istituzionalità del tempo storico, categoria che 

il flosofo Hans Blumenberg propone per distinguere tempo della vita e 

tempo del mondo 10. La dittatura è il regime che abolisce la separazione 

dei due tempi per comprimerli nel duce. Il capo assoluto misura di tutte le 

cose. Ma tanto più concentra su di sé potere carismatico e funzioni stata-

li, tanto meno è in grado di comprendere la realtà per governarla. 

La tragicomica esibizione televisiva del Consiglio per la sicurezza na-

zionale, riunito poco prima dell’aggressione, in cui Putin strapazzava i 

consiglieri esitanti, sospettati di intelligenza col nemico, è plastica rappre-

sentazione dell’attrito strutturale fra il dittatore e la sua corte. Garanzia 

di insabbiamento dell’ukaz. I carri armati fermi in colonna sulla via di 

Kiev o abbandonati per carenza di ricambi sono conseguenza logica e 

fattuale di un sistema preteristituzionale. Affdato al raro genio, agli ine-

vitabili stupidi e agli improvvisatori funzionali dispersi nella catena ese-

cutiva. «Tutti coloro che vanno al potere, buoni o cattivi, entrano in una 

gabbia», sentenziava Carl Schmitt 11. Il potere assoluto, massima informa-

lità, assolutamente depotenzia il potente. E crea l’assoluta emergenza: la 

9. D. DINER, «Putins Kriegsziele sind widersprüchlich», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
15/3/2022.
10. Cfr. H. BLUMENBERG, Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt am Main 1986, Suhrkamp.
11. Cfr. C. SCHMITT, Gespräch über die Macht und den Zugang zum Machthaber, Stuttgart 
2017, Klett-Cotta, p. 65. Vedi anche «Elogio dell’anticamera», editoriale di Limes, «Stati pro-
fondi, gli abissi del potere», n. 8/2018, pp. 7-29.
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carenza di tempo. Del dittatore e della sua privata proprietà pubblica. 

Giacché il tempo del capo è speciale: «Quando si vivacchia non ce ne si 

accorge, poi all’improvviso non si percepisce altro», canta la Marescialla 

nel Cavaliere della Rosa. Versi che ispirano la rifessione di Blumenberg 

sulla ristrettezza del tempo quale crisma del male, giusta l’Apocalisse di 

Giovanni (12, 12): «Il diavolo sa che gli resta poco tempo». 

In questa prospettiva il putiniano možem povtorit’ evoca scenari sini-

stri. Fondere tempo della vita e tempo del mondo nell’unico spaziotempo del 

capo implica la defnitività delle sue scelte. Vittoria e sconftta in fne coin-

cidono. Tornano alla mente le ultime parole di Hitler, mentre incastrato nel 

bunker di Berlino protesta contro il destino che lo ha costretto a compiere la 

sua missione nel breve spazio d’una vita in scadenza: «Noi non capitolere-

mo mai. Possiamo scomparire. Ma porteremo con noi un mondo» 12. 

Forse il Putin estremo, irriconoscibile da chi, amico o avversario, ne 

aveva sovrastimato la razionalità, ha deciso di sottomettere il progetto 

neo-imperiale alla sua aspettativa di vita e di comando. Anche così si spie-

ga l’approccio americano alla campagna d’Ucraina, fnora ancorato 

all’ingloriosa guerra per procura, refrattario all’interventismo polacco, al-

le invocazioni ucraine di chiudere il cielo ai bombardieri russi. Perché, a 

differenza di Hitler, le Wunderwaffen Putin le ha. 

E con ciò rispondiamo alla domanda se questa sia la guerra di Putin 

o della Russia. Di tutti e due, temiamo. Anche se lo zar Vladimiro facesse 

la fne di Paolo, ormai è tardi. Mosca pagherà per l’avventura. Il suo tri-

colore non sventolerà su Kiev e sulle città della Nuova Russia nel tripudio 

di ucraini festanti, come s’attendeva al Cremlino (carta a colori 2). E noi 

sconteremo la nostra distratta o intenzionale indifferenza al suo destino 

di potenza che trent’anni fa tentò il suicidio e ci riuscì quasi. Ma che ora 

intende vendere cara la pelle. 

Resta da stabilire il prezzo. Per loro e per noi. Qualche idea ce la fare-

mo azzardando la geolocalizzazione promessa. 

4. La dinamica strategica di questa guerra non troppo indiretta fra 

Washington e Mosca spinge alla rottura fra Europa e Russia. Ne possono 

scaturire un’Europa più o meno americana spinta fn quasi alle porte di 

Mosca e una Russia nell’orbita cinese. Gli esiti tattico-militari e soprattutto 

la durata del confitto fra un cessate-il-fuoco e l’altro possono rallentare o 

12. H. BLUMENBERG, op. cit., pp. 80-81. Hitler si rivolgeva al suo aiutante di campo Nicolaus 
von Below dopo la fallita offensiva delle Ardenne. Cfr. N. VON BELOW, Als Hitlers Adjutant 
1937-45, Mainz 1980, Arndt, p. 398. 

Copia di 71a4ea275585f68ad819f38fbc0363d1



LA FINE DELLA PACE

19

fettere questa traiettoria. Arduo che la mutino. Almeno fnché si combat-

te solo nel teatro ucraino. Sia che in Ucraina prevalgano nel tempo gli 

americani via ucraini (possibile) o i russi (improbabile), come anche in 

caso di provvisorio stallo codifcato in nuova partizione del paese, la sepa-

razione fra Nato e Federazione Russa volge al divorzio senza appello. 

Sanzionato dalle sanzioni, diffcilmente revocabili nella sostanza e nello 

spirito. Con gli anni potremo modulare il grado di separazione, mai recu-

perare lo status quo ante.

La partita ucraina è infatti doppia. Mondiale e veterocontinentale. Sul 

piano degli equilibri planetari, per gli americani rigettare i russi in Asia 

signifca colpire insieme il nemico principale: la Cina. Costretta a soccor-

rere un socio cui attribuiva speciale virtù militare e decente affdabilità. 

Entrambe evaporate al primo contatto con la prova della guerra. L’intesa 

russo-cinese non si spezza, ma solo per provvisoria mancanza di alterna-

tive. Xi non si fda più di Putin. L’acceso dibattito pubblico che si è scate-

nato a Pechino sulla guerra, con esibizione di voci clamorosamente rus-

sofobe, testimonia del disorientamento cinese. Allo stesso tempo, la Repub-

blica Popolare si qualifca riferimento inaggirabile per quella vasta parte 

di mondo – demografcamente maggioritaria – che non vuole schierarsi 

né con i russi né con gli americani. I due voti che l’Assemblea Generale 

dell’Onu ha espresso sulle risoluzioni di mano americana che condanna-

no Mosca sono tanto fattualmente vacui quanto geopoliticamente signif-

cativi. Lo smarcamento dell’India, che per Washington è perno essenziale 

del contenimento anti-Cina, e del Sudafrica sono le massime defezioni 

neutraliste, indigeste a Washington (carta 3). 

Sulla scala che più ci tocca, l’esclusione della Russia dal nostro conti-

nente conferma le divisioni profonde tra noi europei sul se e come trattare 

con Mosca. In questo schema ci separiamo lungo una faglia disegnata da 

radicali divergenze storiche, culturali e geopolitiche, aggravate dalle san-

zioni con cui Washington intende premere su Mosca (esiti non pervenuti) 

e che ricadono a pioggia sugli alleati europei, disposti o costretti a adottar-

ne di proprie. C’è chi intende seguire la corrente americana perché ambi-

sce al rango di avanguardia atlantica e confda nell’ombrello di Wa-

shington. Chi si ostina nell’utopia dell’Europa potenza – crittogramma 

dell’europeismo imperiale delle origini, à la Coudenhove-Kalergi – ma 

nell’attesa si riprotegge a suo modo nell’impero a stelle e strisce (Francia). 

E chi oscilla (Germania). 

In termini economici e di pace sociale i perdenti di questa guerra, ben 

dopo i russi, saremo noi europei. Impregiudicato il destino delle vittime 
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principali, gli ucraini. Milioni dei quali fniranno per stabilirsi nel cuore 

dell’Europa, specie in Polonia ma anche in Italia. Quanto nei prossimi 

mesi e anni sapremo essere solidali con i profughi ucraini e non solo ci 

darà misura della nostra vantata civiltà. 

Paradosso geografco vuole che gli europei iper-americani e occiden-

talisti perché russofobi, guidati dalla Polonia con la Romania non bril-

lantissima seconda, si collochino a est dell’Elba, canonica frontiera fra 

Occidente e Oriente. I polacchi sperano di spingere le frontiere euroatlan-

tiche oltre il Bug, almeno fno al Dnepr, se i russi terranno Crimea e 

Donbas. Loro patrono ravvicinato è l’Inghilterra, che sente profumo di 

vittoria nell’ennesimo episodio del Grande Gioco. Più che mai ancella 

dell’America, Londra è schiacciata su di essa fno a imbarazzarla. Con o 

senza il resto del suo Regno. 

A ovest incrociamo gli orfani della Russia. Intesa bilanciamento sia 

della Germania che dell’America. Capofla la Francia, attorno al magnete 

del Reno (carta a colori 3). La Bundesrepublik è in bilico fra le opposte op-

zioni incarnate dalla sua maggioritaria porzione occidentale tuttora eco-

nomicista e dalla minoranza orientale, che esibisce venature rosso-brune. 

Costretta dalla guerra a rientrare nella storia, la Germania resta il grande 

punto interrogativo. L’Italia spaesata segue zoppicando fra Berlino e Pari-

gi. Approfondiremo i dilemmi tedeschi e italiani nei prossimi paragraf. 

La doppia bipartizione – Europa/Russia e fra le Europe – si profla in-

stabile per l’impossibilità di concordare i rispettivi limes. Del secondo deci-

derà la scelta di Berlino, quando verrà. Quanto al primo, il duello si con-

centrerà attorno al ventesimo meridiano, che dalla Norvegia scende verso 

la Grecia via Polonia. Attorno al contestato Istmo d’Europa, esistenziale 

linea rossa che Putin sta cercando di stabilizzare in Ucraina (vedi artico-

lo di Mirko Mussetti alle pp. 127-134). Contro l’avanguardia dell’Alleanza 

Atlantica, formata dai paesi del Trimarium (Baltico, Adriatico, Nero) at-

testati sulla linea Danzica-Costanza parallela alla verticale russa Kali-

ningrad-Tiraspol’-Isola dei Serpenti. Se la guerra si estendesse, gli spazi 

attorno a quella longitudine strategica, dall’Oceano Artico al Baltico via 

Scandinavia, formerebbero con il Mar Nero un unico teatro bellico. Dopo 

l’armistizio – di pace vera non si discetterà per un pezzo – le linee di ces-

sate-il-fuoco, forse ispessite da qualche cuscinetto, marcheranno le nuove 

frontiere fra Russia e Nato.

C’è un terzo limes in avanzata ricostruzione, quello russo-fnnico. Me-

mori della linea Mannerheim più che degli accordi di Helsinki, i fnlande-

si si preparano allo scontro con Mosca. Pronti ad associarsi alla Nato. Me-
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glio prima che dopo. Per Putin l’assedio di Leningrado, durante il quale i 
fnnici dettero informale quanto concreto supporto ai tedeschi, è tragica 
storia di famiglia. L’idea che la sua San Pietroburgo possa fnire a un tiro 
di fonda fnlandese nel frattempo certifcata atlantica lo innervosisce qua-
si quanto l’idea del vessillo Nato issato sulla kievana cattedrale ortodossa di 
Santa Sofa. Miracoli dell’avventurismo russo, intriso di masochismo.

L’èra delle neutralità è scaduta. In Europa è sempre stata una masche-
ra di comodo. L’aggressione russa all’Ucraina invita a schierarsi anche 
chi si è fnora protetto con la foglia di fco del ripudio delle alleanze. Come 
e più dei vicini svedesi, i fnnici si preparano a formalizzare la richiesta 
di adesione all’impero americano. Un recente sondaggio informa che il 
62% vorrebbe aderire alla Nato 13. Nel frattempo le Forze armate fnlande-
si e svedesi sono quasi unifcate. Con i già atlantici norvegesi e danesi 
svolgono per Washington una duplice funzione: contenere la Russia sul 
fronte artico/baltico e scoraggiare le pulsioni cinesi verso la via nordica 
della seta (carta a colori 4). Il blocco scandinavo-polare (con la Groenlan-
dia «danese» americana de facto dal 1940) è di primario rilievo strategico 
per Washington. È lo scudo oceanico del Nord America atlantico, specu-
lare allo schieramento India-Australia-Giappone nell’Indo-Pacifco. Con 
due plus. Serve contro entrambi i nemici. E comprende paesi totalmente 
affdabili, siano o meno iscritti al club atlantico.

Ad oggi nello scontro Russia-Stati Uniti l’inerzia gioca dunque per i 
secondi. Ma siamo in partita lunga dai rifessi mondiali. Mosca è in lotta 
per la sopravvivenza. L’America gioca on the cheap. Il conto lo pagano gli 
ucraini. E, molto secondariamente, gli alleati europei. 

In prospettiva Washington rischia di disperdere i vantaggi acquisiti gra-
zie a Putin. Anzitutto per la persistente tempesta domestica, che minerebbe 
il fronte interno in caso di coinvolgimento diretto nello scontro 14. Ciò po-
trebbe indurre i russi, se disperati, a ricorrere all’atomica tattica. A quel 
punto emergerebbero le divisioni fnora coperte ma profonde nella Nato e 
negli stessi Stati Uniti. Finché a morire sono gli altri il viso dell’arme riesce 
facile. Se ti giochi tutto, forse meno. Alcuni paesi dell’Occidente europeo, 
investiti da nuova recessione e alle prese con la crisi energetica inevitabile se 
l’America li spingesse a spezzare l’interdipendenza gasiera con Mosca, po-

13. Cfr. R. MILNE, «Finland warns of “major escalation risk” in Europe amid Nato member-
ship debate», Financial Times, 20/3/2022. 
14. Cfr. Limes, «Tempesta sull’America», n. 11/2020 e Limes, «L’impero nella tempesta», n. 
1/2021.
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trebbero stabilire che il prezzo pagato per l’Ucraina, e per l’America, sia in-

sostenibile. Anche per questo converrà tener d’occhio Germania. E Italia. 

 

 5. Il riarmo della Germania è rivoluzione geopolitica. La quarta eco-

nomia del pianeta dopo Stati Uniti, Cina e Giappone diventa anche terza 

potenza dopo Stati Uniti e Cina per spesa militare. E si consacra così Nu-

mero Uno fra gli europei, essendosi autocertifcata immune dal «passato 

che non passa». Giacché stanziare un fondo speciale da 102 miliardi di 

euro per la difesa – di cui 68 per grandi progetti nazionali e 34 per inizia-

tive multinazionali, tipo eurodroni – da inscrivere in costituzione e pro-

porsi di devolvere ogni anno il 2% abbondante del pil alle Forze armate 

implica considerarsi molto speciale paese «normale». Finalmente emanci-

pato dallo stigma negativo della storia. 

La lista della spesa vede sul podio munizionamento (20 miliardi), cac-

ciabombardieri (15) ed elicotteri da trasporto truppe (5). La Germania vor-

rebbe dotarsi di uno scudo anti-missili balistici (russi) del tipo Arrow, gio-

iello di Israele, che nella avveniristica versione 4 ambirebbe intercettare f-

nanco gli ipersonici (sempre russi). Impresa che farebbe forse senso se coin-

volgesse la Nato intera, però implicando l’innalzamento della minaccia di 

Mosca per non soggiacere allo scudo. E via rilanciando. Manca nel menu 

tedesco la bomba atomica, di cui peraltro a Berlino si discetta liberamente. 

Certo l’autolimitazione alle missioni di pace è storia di ieri (carta 4). 

Ci vorranno almeno dieci anni per passare dalla carta ai fatti. Qual-

cosa probabilmente si perderà per strada o verrà riconvertito in cooperazio-

ne e aiuti umanitari «strategici». Ma il percorso è tracciato. Grazie a Putin.

Dalla disponibilità di materiale bellico all’impiego consapevole delle ar-

mi per difendere i propri interessi passa però un mondo. Specie in un paese 

che quanto a cultura strategica deve rivalicare la linea d’ombra. E che da 

quando esiste deve ancora vincere una guerra. Mai mancò il valore, sempre 

la strategia. La quale consiste nel sapersi scegliere il nemico. Il resto segue. 

La mattina del 24 febbraio il capo dell’Esercito tedesco, generale Al-

fons Mais, comunica: «Nel quarantunesimo anno del mio servizio in pace, 

non avrei mai pensato di sperimentare una nuova guerra. E la Bun-

deswehr, l’Esercito che mi è concesso comandare, è più o meno a pezzi» 15.

In effetti le Forze armate germaniche versano in condizioni deplorevoli: 

fucili che non sparano, carri armati arrugginiti, aerei a corto di ricambi, 

15. C. BENNHOLD, «Germany is Ready to Lead Militarily. Its Military is Not», The New York 
Times, 23/3/2022.
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trasmissioni antiquate. Nell’allegra valutazione di acidi colleghi albioni-
ci, gli epigoni di Moltke sono classifcati «club di aggressivi campeggiatori». 
Perfno i militari italiani, che non vengono da Marte, a tempo perso si 
tramandano aneddoti irridenti sugli omologhi tedeschi. 

Il punto è che le Forze armate sono lo specchio della società. Prima 
dell’aggressione russa all’Ucraina l’opinione pubblica tedesca era fra le più 
paciose al mondo. Circondata da paesi amici come mai nella storia, assicu-
rata sulla vita dall’ombrello Nato – o almeno convinta di esserlo – «rieduca-
ta» dai vincitori al senso di colpa per i crimini hitleriani. Pacifsmo beato, 
quasi neutralista, con sbotti di rattenuto anti-americanismo e quasi altret-
tanta russoflia. Coerente erede dell’Ostpolitik neobismarckiana da guerra 
fredda, attenta a non tagliare i fli – i tubi – con Mosca. 

Certo, qualcosa negli ultimi tempi stava cambiando. Il lungo tramon-
to del merkelismo, arte suprema del rinvio, monumento al tempo astorico 
perciò orizzontale, era squarciato all’Est dal ritorno del nazionalismo (Al-
ternative für Deutschland) e dal persistente nazional-neutralismo dei 
(post?)comunisti (Linke). Negli apparati della forza si segnalavano a cen-
tinaia i «casi singoli» di neonazisti piuttosto estroversi. E la lobby russa, 
installata nell’industria ma ramifcata anche nella politica e nella cultu-
ra, pareva inossidabile. Perfno fra i militari predicavano disinibiti avvo-
cati della Federazione Russa. Il 22 gennaio scorso il capo della Marina, 
viceammiraglio Kay-Achim Schönbach, manifestava comprensione per 
Putin, cui si doveva «rispetto». E scontava che mai la Crimea sarebbe tor-
nata sotto Kiev né l’Ucraina ammessa alla Nato. Ci volle protesta formale 
del governo ucraino, già irritato per il rifuto tedesco di fornirgli armi 
antirusso, per indurre Schönbach a dimettersi 16.

Il 24 febbraio inizia un altro secolo. È lo stesso cancelliere Olaf Scholz, 
fno allora cautissimo fanalino di coda nel vortice delle invocazioni occi-
dentali contro l’aggressione russa, a prenderne atto tre giorni dopo da-
vanti al Bundestag, convocato in straordinaria seduta domenicale. Scholz 
comunica che il calendario geopolitico della Germania e dell’Europa non 
è più lo stesso. Scocca «Zeitenwende», «svolta epocale» 17. Invadendo l’U-
craina Putin ha infranto il tabù della pace europea. Ne consegue annun-
cio di riarmo-Blitz. Quale mai si vide nella storia per taglia, fulmineità e 
ambizione. Tale da chiedersi non fosse estratto e scongelato da refrigera-

16. G. CHAZAN, R. OLEARCHYK, «German navy chief resigns after Crimea comments spark di-
plomatic row», Financial Times, 22/1/2022.
17. «Regierunserklärung von Bundeskanzler Olaf Scholz am 27. Februar 2022», bit.ly/36Bl64i
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tore ad alta classifca, ciò che obbligherebbe a rivedere con lenti dedicate 
gli ultimi decenni di storia tedesca. Le trombe di Scholz sorprendono Ger-
mania e mondo. Disciplinata, la super-maggioranza del popolo tedesco 
che la settimana prima rigettava l’ipotesi di armare l’ucraino si giura al 
78% entusiasta d’armar sé stesso 18. 

Subito la ministra degli Esteri Annalena Baerbock dichiara aperto il 
cantiere della pedagogia strategica di massa. Parte su vasta scala il processo 
di elaborazione della strategia di sicurezza nazionale. Coinvolte istituzioni 
civili e militari, esperti, associazioni, Chiese e quant’altro offra la società 
civile. Prima le armi poi le istruzioni per l’uso. Cerchio chiuso. In teoria.

C’è che in Germania urge rilegittimare le Forze armate, serbate semi-
nascoste all’occhio pubblico. Niente Champs Élysées né manco Fori Impe-
riali o caroselli similari. Surrogati da geostatici girotondi in caserma o da 
suggestive quanto intime cerimonie a lume di faccola nel Bendlerblock, 
sacrario della Resistenza tedesca. L’ultima il 2 dicembre 2021 per il passo 
d’addio di Angela Merkel, che ha schivato d’un paio di mesi il rischio di 
dover proclamare il riarmo tedesco (l’avrebbe fatto?). 

Impossibile riarmare senza ancorare l’esercito nel consenso nazio-
nale. Obiettivo complicato dalla differenza nella disposizione alla guer-
ra, specie se contro la Russia, fra Länder orientali e occidentali. Ma 
inevitabile per aggirare la Scilla del militarismo e la Cariddi del pacif-
smo assoluto.

Abolita per settant’anni dal vocabolario pubblico, geopolitica e suoi 
derivati riafforano nel ragionare di analisti e decisori tedeschi. A che ser-
vono le Forze armate? Contro chi? Con chi? Come integrarle nella strategia 
nazionale e insieme nel sistema euroatlantico? Tre ostacoli di principio: la 
necessità di vestirsi sempre con i colori europei perché abbelliscono legitti-
mi ma scabri interessi tedeschi; non allarmare troppo l’America, che i 
soldati e le basi in Germania tiene e rafforza in ossequio all’atlantico 
principio Russians out-Germans down (carta a colori 5); identifcare nella 
Russia (pardon, Putin) il nemico dell’ora, con la Cina a non siderale di-
stanza. Nel primo caso, l’annuncio unilaterale del ritorno alle armi stona 
con la retorica europeista. Qualcosa, forse molto, sarà verniciato da difesa 
europea. Con occhio di riguardo alla Francia, ipersensibile al grado di 
armamento sull’altra sponda del Reno, offesa dall’opzione di Scholz per 
gli F-35 americani, e soprattutto gelosa del proprio primato militare nel 
continente. Nel secondo, si marcherà l’integrazione della Bundeswehr 

18. «Große Mehrheit unterstützt sicherheitspolitische Kehrtwende», Der Spiegel, 2/3/2022.
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lungo il fronte orientale avanzato in cui gli atlantici concentrano le risor-

se comuni volte a scongiurare l’invasione russa. 

Il terzo è il più penoso. L’ombra di Barbarossa veleggia ancora. Salta-

re dall’Ostpolitik, costante dell’ultimo mezzo secolo d’innominabile geo-

politica germanica, allo schieramento fronte a Mosca è esercizio poco 

spontaneo (Schönbach docet). Tanto che lo stesso Scholz, mentre annun-

ciava la chiamata alle armi, avvertiva a confortar sé stesso: «La sicurezza 

duratura in Europa è impossibile contro la Russia» 19. 

Epperò il riarmo tedesco non ha senso che contro la Russia. Delle 

due l’una: o l’annuncio di Scholz è bluff – furbata per facilitare dopodo-

mani lo sblocco del Nord Stream 2 a crisi ucraina digerita – o intende 

davvero contrastare le presunte mire russe sull’Europa centro-orientale 

atlantizzata nell’ultimo ventennio. Oggi fra Russia e Germania resta 

solo la Polonia. Già visto. La Bielorussia è a disposizione di Mosca. Ber-

lino deve quindi assumere il ruolo di potenza Nato «leader» – sotto gli 

Usa, s’intende – nel più caldo settore continentale. Assai espanso. Non 

solo Mitteleuropa, Nord Italia incluso, base allargata della piattaforma 

industriale germanica. Anche Zwischeneuropa, fascia di mezzo fra 

Russia e Germania che corre tra Baltico e Nero, Balcani e Ucraina non 

soggetta a Putin. Truppe tedesche calpesteranno in crescenti quantità le 

famigerate Bloodlands di entrambe le guerre mondiali, nuovamente in-

sanguinate dal confitto russo-ucraino. Per Mosca, cuscinetti esistenzia-

li. Ora anche per la Germania, a fattori rovesciati. L’attrito fra Mosca e 

Berlino è inevitabile, probabilmente duraturo. 

Alcuni analisti già evocano questa speciale responsabilità tedesca. 

Ulrich Speck, noto analista al German Marshall Fund di Berlino: «La 

guerra aperta contro l’Ucraina ha chiarito dove stia il baricentro della 

politica estera e di sicurezza tedesca per i prossimi anni – nell’Europa 

centrale e orientale». Attenzione massima per Bielorussia, Ucraina, Mol-

dova, ma anche Georgia e Armenia. L’aggressione di Putin «ci obbliga a 

una presenza assai più robusta nella regione». E «speriamo che la Ger-

mania traduca fnalmente la sua forza economica in forza militare, in 

modo da creare un contrappeso antirusso». Soprattutto, «la Germania 

deve imparare a riaffezionarsi alla potenza, specialmente alla potenza 

militare». Verdetto: «Se uno Stato europeo importante come la Germania 

rinuncerà a defnire i suoi interessi e ad agire anche nei termini della 

politica di potenza, attori aggressivi come la Russia riempiranno il vuo-

19. Cfr. nota 17.
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to» 20. Dove sia quel vuoto non sappiamo. Forse a Varsavia qualche idea 

se la saranno fatta. 

Analoga la prognosi di due altri infuenti analisti, Claudia Major e 

Christian Mölling: «Il nuovo ordine di sicurezza in Europa per lungo tem-

po non funzionerà più in modalità integrativo-cooperativa con la Russia, 

ma senza e anzi contro la Russia». Ancora la responsabilità tedesca ed 

europea per gli intermedi – «dai Balcani alla Moldova fno a Ucraina e 

Bielorussia» 21. La svolta di Scholz serve ad attribuirsi la leadership europea 

nell’impermeabilizzazione della sempre più stretta lingua di terra che ci 

protegge dal nemico russo. 

Sintomatico che da Londra, dove ancora ieri si sarebbe reagito con 

fastidio a tale postura germanica, giungano fervidi incoraggiamenti. 

Esperti suggeriscono che la folata di intensa russofobia tedesca dovrebbe 

spingere Germania e Regno Unito a sponsorizzare un robusto esercito di 

terra da schierare nelle basi atlantiche avanzate in Europa orientale. Per 

ridare credibilità al sempre meno credibile articolo 5 del Patto Atlantico. 

Memori della britannica Armata del Reno, James Rogers e Benjamin Tal-

lis, eminenze del Council on Geostrategy, invitano Berlino a promuovere 

un cospicuo esercito atlantico a ridosso dei moscoviti. Emozionati, nella 

medesima frase avanzano questa massa anglo-germanica sempre più a 

est, progressivamente battezzata «Armata della Vistola, se non dell’Emajõgi 

o addirittura del Dnepr» 22. Supponiamo avessero appena ripassato l’Ope-

ration Unthinkable concepita da Churchill nel maggio 1945 per riaffratel-

lare gli anglo-germanici, da scatenare contro l’Armata Rossa. Colpo di 

genio stroncato in piena gestazione da esperte burocrazie britanniche. 

6. Nel mondo che cambia cambieremo anche noi. Da stabilire se solo 

da fuori, per crisi, guerre e spinte altrui, o anche da dentro, per iniziativa 

nostra. Con la vecchia pace fnisce l’inerzia dello status quo. Ma come 

quando svegliati di soprassalto ci voltiamo dall’altra parte per gustarci 

sonno e sogni residui, così se il metronomo della storia impazzisce primo 

rifesso nostrano è protestare in nome dell’umanità e accucciarci in attesa 

di ordini che non verranno. Ha da passare la nottata. Passerà anche que-

sta, sicuro, ma il colore dell’alba dipenderà molto da noi. Segue qualche 

20. U. SPECK, «Warum Deutschland dringend eine neue Oststrategie braucht», Der Spiegel, 
13/3/2022.
21. C. MAJOR, C. MÖLLING, «Zusammen mit Russland, das geht nicht mehr», Die Zeit, 24/3/2022.
22. J. ROGERS, B. TALLIS, «Bolstering NATO through British-German cooperation», Council on 
Geostrategy, 28/2/2022. 
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nota cromatica, modesto contributo all’affresco geopolitico che nei prossi-

mi mesi l’Italia dovrà ridipingere in esercizio sperabilmente corale. 

Riassumiamo per titoli le lezioni della geolocalizzazione qui azzarda-

ta e vediamo cosa trarne noi. 

A) Russia si è autoesclusa dall’Europa, con il piccolo aiuto dei suoi 

nemici atlantici.

A’) La pace in Europa, per esser tale, dovrà comunque includere la 

Russia. Ma solo dopo quarantena lunga e dolorosa. Alternative: guerra 

mondiale e/o disintegrazione della Federazione Russa, ovvero eterno ca-

os nel cuore d’Eurasia, che obbligherebbe gli occidentali a istituirvi pro-

tettorati di fatto o ad assegnarla alla Cina, nostro nuovo vicino di casa. 

Interessa? La soluzione intermedia – cambio di regime a Mosca – sarebbe 

palliativo. Posto fosse migliorativo. 

B) L’America intende governare da remoto il suo impero europeo, non 

abbandonarlo. Ma non morirà per noi. 

B’) Il vincolo occidentale fortunosamente acquisito perdendo la se-

conda guerra mondiale non è più scontato. Né è fondato sull’indiscutibi-

le convergenza di interessi fra noi e loro, corrosa dopo la guerra fredda. 

Oggi la Nato conviene più a noi che agli americani. Loro hanno la fortez-

za Nord America affacciata sui pesci, noi terre vicine in eruzione e acque 

agitate. Dobbiamo darci un ruolo nell’impero europeo dell’America, in-

sieme agli europei con cui condividiamo minimo comune denominatore. 

Vedi punto seguente. 

C) Gli europei si dividono su quanto profonda e permanente debba 

risultare l’emarginazione della Russia e quanto credibile sia la garanzia 

americana in caso di aggressione russa. 

C’) Conviene distinguere fra cornice e quadro. La prima, diplomatica-

mente gratifcante ma geopoliticamente inerte, si chiama Unione Europea. 

L’altro è dipinto dai singoli Stati membri e dai gruppi nei quali tendono ad 

accorparsi per similitudine di storie, culture, interessi. Due macro-Europe a 

variabile intensità atlantica e antirussa distinte dalla mobile faglia fra ex 

Patto di Varsavia e Nato delle origini, con la Germania medioeuropea che 

oggi tende a farsi paladina dell’Est senza perdere l’aggancio alpino (Svizze-

ra e Nord Italia) e soprattutto renano (Francia + Benelux). L’Italia non ha 

nulla da dire o da dare al primo gruppo, salvo gettoni di presenza militare 

a scopo di certifcazione atlantica. Mentre ha molto in comune con Germa-

nia ed euro-occidentali (Francia, ma anche Spagna). Nelle Europe del do-

po-24 febbraio potremmo stabilire un Quad euroccidentale (EuroQuad) a 

intensità variabile con Parigi-Berlino-Madrid più partner secondari, dotato 
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di credibile componente militare integrata nella Nato. Non è tanto questio-

ne di armamenti quanto di disponibilità a usare la violenza perché altri non 

ne usino contro di noi. Nucleo euroccidentale, su cui torneremo nei pros-

simi volumi. Russia permettendo. 

D) Il futuro della strana coppia sino-russa è molto più incerto di prima.

D’) Quanto maggiore la distanza fra Mosca e Pechino tanto meglio 

per noi e per quanto resta dell’Occidente. Ma qui possiamo davvero po-

co. Per esempio non fare i furbi. E individuare il punto critico fra utili, 

spesso necessari, scambi commerciali e derive geopolitiche che provo-

cherebbero rappresaglie americane o ci spingerebbero verso Terra di 

Nessuno. Riprendiamo in mano il saggio di Malcolm Gladwell sopra il 

Tipping Point, depurato della panna sociologica. Specie le pagine dedica-

te ai connettori, soggetti capaci di tradurre i codici di potenze avversarie 

restando con entrambi i piedi nel proprio mondo 23. Specialità italiana da 

rinverdire. Possibile solo nell’ambito di C’. 

E) L’Ucraina devastata e divisa è vasto buco nero nella costellazione 

delle Europe in mezzo fra Germania e Russia.

E’) La ricostruzione dell’Ucraina, almeno quella non sequestrata da 

Mosca, sarà una prova di credibilità per tutti gli occidentali, specie euro-

pei. Prevede di volgere il trattamento degli ucraini da fanteria della Nato 

a popolo rispettato e rispettoso delle sue minoranze. L’Italia dovrà distin-

guersi sia per l’accoglienza dei profughi che si stabiliranno da noi, per cui 

quella comunità già ampia diventerà se non la prima una delle decisive 

fra i ceppi di immigrati da integrare, sia per il carattere del contributo alla 

rinascita di Kiev. Guardando al dopodomani: Ucraina quale piattaforma 

girevole verso Russia, Mar Nero e Asia centrale, non checkpoint d’una 

barriera militarizzata permanente contro Mosca. In vista della guerra pros-

sima. Finalmente emancipata dagli oligarchi che ne hanno succhiato il 

sangue. E dalla minaccia russa di riprendere quelle terre «regalate» da zar 

e comunisti incompetenti (carta 5). 

F) Le onde lunghe della guerra colpiscono con diversa intensità sulla 

scala globale, ma investono soprattutto il nostro estero vicino, dai Balcani 

al Levante e al Nord Africa. Qui la recessione sarà pesantissima, così come 

le carestie determinate dall’impennata dei prezzi di grano, orzo, mais, di 

cui Russia e Ucraina erano (saranno?) grandi esportatrici. In contesti sa-

nitari d’emergenza, per il virus e altre epidemie. L’effetto geopolitico com-

23. Cfr. M. GLADWELL, The Tipping Point. How Little Things Can Make a Big Difference, New 
York City 2000, Little, Brown and Company. Edizione italiana: Il punto critico. I grandi 
effetti dei piccoli cambiamenti, Torino 2020, Utet.
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binato sull’instabilità cronica di quei territori, prevedibilmente profondo, 

ricadrà sull’Italia per naturale esposizione ai venti di sud-est. 

F’) Serve rivedere il nostro scombinato schieramento militare (carta a 

colori 6) e abbozzare una strategia coerente al cambio di stagione (carta a 

colori 7). Occupiamoci prima del Mediterraneo stretto (di Sicilia), poi dell’al-

largato, nella dimensione medioceanica che verte sui colli di bottiglia Suez 

e Gibilterra, da cui vitalmente dipendiamo. Scansiamo risolutamente vellei-
tà indo-pacifche. Non è tempo di batter bandiera a scopi commercial-

pubblicitari, ma di tenerla alta e ben visibile alla nostra frontiera di mare e 

di terra. Concentriamo le risorse disponibili sulla gestione delle faglie criti-

che intorno a noi. Con occhio speciale ai Balcani occidentali, nel triangolo 

fra Serbie (Belgrado e Banja Luka), Albanie (Tirana e Prishtina) e Croazie 

(Zagabria e Mostar). E alle Libie. La Cirenaica wagneriana potrebbe subìre 
contraccolpi per le sofferenze di Madre Russia, analogamente alla cintura di 
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paesi reinfltrati da Mosca: dalle Sirie ai Libani fno ai Mali e altri Sahel. Qui 

misureremo quanto la cooperazione nell’EuroQuad possa risultare effcien-

te. O se le antiche rivalità prevarranno sul senso comune della Zeitenwen-

de. Rilevante parametro sarà l’incisività di Roma nel favorire la ricomposi-

zione dell’inimicizia franco-turca, per noi micidiale stante l’impronta di en-

trambe sulla Quarta Sponda. Non tutto cambia. E non tutto in peggio. La 

ricucitura tattica fra Ankara e Parigi, dettata dalla guerra ucraina, è fra i 

nostri primari interessi. Anche per cominciare a riempire di fatti il trattato 

del Quirinale, in speriamo provvisorio sonno. 

Toccherebbe a G) ma ci fermiamo qui. Perché lo scontro russo-ucrai-

no non è e speriamo non diventerà il più spaventoso fra la trentina di 

confitti che tormentano Caoslandia in estensione (carta a colori 8). Più 

d’ogni altro riguarda però non questo o quel paese ma l’umanità. Attuale 

e futura. La fne della pace a tempo indeterminato, dovuta al coinvolgi-

mento diretto o indiretto di tutte le potenze nella battaglia per il Donbas 

(!) è peggio dell’inizio di una guerra che si possa certamente circoscrivere, 

come tutte le altre in corso. Altrove la pace era già evaporata o mai davve-

ro stabilita. Ma se la pace fnisce in Europa, il mondo cambia davvero. 

La poesia, terra d’incrocio tra fantasia e realtà, può aiutarci a capire. 

Massime nella profetica prosa della nostra scrittrice forse più grande, An-

na Maria Ortese (1914-98). Dove l’esigenza di realtà, specie l’invisibile, 

passa per la fantasia. Rivoluzione. Per intenderne il senso, ognuno nella 

sua libertà, a lei l’ultima parola, tratta da Bambini della creazione.

«Capire, capire alla fne se, dopo mezzo secolo di orrori, e un secolo o 

due di abbagli culturali, capire se gli uomini più giovani e preparati (…) 

abbiano inteso fnalmente qual è il cuore del problema, il cuore del tempo, 

il cuore della verità (di questo inferno che attanaglia la storia dal privato 

al pubblico, dalle coste dove sorge il sole a quelle dove tramonta). E quale 

rivoluzione ci aspettiamo. (…) Essa riguarda la liberazione degli altri po-

poli – i popoli muti di questa terra, i popoli detti Senza Anima – dal Ditta-

tore fornito di anima e per di più immortale! – che è il loro carnefce da 

sempre. Il suo nome (di tale carnefce) è noto, ma non sempre il labbro 

accetta di pronunciarlo.

Come e quando inizierà questa rivoluzione? Non lo so. Ma sarà la più 

grande, e da essa soltanto ricomincerà qualche speranza per la orgogliosa 

vita umana» 24.

24. Cfr. A. ORTESE, «Bambini della creazione», in ID., In sonno e in veglia, Milano 1987, 
Adelphi, pp. 187-8. L’esigenza di realtà è il titolo del saggio che Matteo Moca ha dedicato 
a Ortese, Bari 2022, LiberAria.   
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LA GUERRA CONTINUA?

1.  MAI NELLA STORIA I MASSIMI IMPERI SI SONO TROVATI

contemporaneamente in crisi. Al punto da tutti temere per la propria 
esistenza. Condizione intollerabile per chi dalla nascita coltiva una 

grandiosa idea di sé. I colossi futano il pericolo prima degli altri. L’aria 
rarefatta che si inala alle vette della potenza eccita la sensibilità al de-

clino. Ne fa ossessione. Facile perdere il controllo. E fnire fuori strada, 

trascinando con sé rivali, soci e passanti. Se poi i protagonisti dispongo-
no di armi defnitive, tanto evolute da potersi rivoltare contro chi presu-

me di maneggiarle, scatta l’allarme generale. Con l’inevitabile guerra 
delle narrazioni. Crolla il principio di realtà. Nulla è certo, tutto è credi-

bile. La comunicazione intossicata disinforma fnanco i decisori che la 
producono. Per i mestieranti dell’analisi geopolitica che siamo, recupe-

rare il flo degli eventi, stabilirne la gerarchia e concepirne lo svolgimen-
to futuro è quasi impossibile. Il quasi è di incoraggiamento. 

Questa è, se vi pare, la Guerra Grande. Una sola certezza: è appena 

cominciata e nessuno può immaginarne la fne. Nemmeno l’inizio è fuori 
discussione, acclarato che la sgangherata marcia su Kiev avviata da Pu-

tin il 24 febbraio 2022 si voleva preludio alla parata della vittoria, non 
alla prolungata guerra d’attrito fra America e Russia in ripida scalata 

verso lo scontro diretto. E tuttavia a quel chiodo sulla parete dobbiamo 
fssarci per uno sguardo dall’alto sul sisma che sta ridistribuendo il potere 

su scala planetaria. Guerra Grande, appunto, disegnata dai tre protago-
nisti – Stati Uniti, Cina e Russia – in due teatri principali. Con la prima 

Come un ladro nella notte
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coppia di antagonisti in frizione sempre meno fredda nell’Indo-Pacifco, 

mentre russi e americani si affrontano lungo i bordi dell’Eurasia occiden-
tale, fra Mar Nero e Baltico, epicentro Ucraina (carta a colori 1). 

2. L’occidentalizzazione del globo è fallita. La trentennale parabola 

che dalla vittoria dell’America contro l’Unione Sovietica conduce all’in-
vasione russa dell’Ucraina di fatto atlantica traccia il tramonto di 

quell’alba a stelle e strisce che nel dopo-Muro aveva ipnotizzato il mon-
do. Eppure quell’ossimoro logico e geopolitico concepito da febbricitanti 

neoconservatori americani altrettanto ossimorici era fno all’altro ieri 

senso comune. Oggi quella verità non è creduta tantomeno voluta da 
gran parte degli stessi americani. Neanche dal più acuto fra i neocon 

viventi, Francis Fukuyama, che all’americanizzazione del mondo ap-
plicò nel 1992 l’etichetta defnitiva: The End of History 1. Ma già nel 

2006 spergiurava: «Noi non vogliamo vivere in un mondo nel quale ab-
biamo gli stessi valori universali basati su qualche sorta di americani-

smo globalizzato» 2. La fne della storia siamo noi europei imbambolati 
nella contemplazione della nostra civiltà «gentile» mentre fuori la foresta 

brucia. La villa nella giungla si congratula con sé stessa mentre la giun-

gla dilaga nella villa. 
In carenza di egemoni alternativi, la successione all’utopia dell’Occi-

dente globale, fondativa dell’impero americano, sarà lenta, dolorosa, pre-
caria. La Guerra Grande ne è espressione al grado bellico, capace di terza 

guerra mondiale. Ma gli storici non farebbero in tempo a classifcarla tale 
visto che probabilmente coinciderebbe con la fne dell’umanità. L’opposto 

della fne della storia. La primazia a stelle e strisce è sotto attacco, dall’e-
sterno ma soprattutto da dentro casa, scossa dal dubbio esistenziale: «Chi 

siamo?» 3. A sfdarla risorgimento cinese, revanscismo russo e sconcerto dei 

satelliti veteroeuropei di Washington, fra cui brilla il Belpaese. Tre vettori 
che si ritorcono contro le velleità americane di egemonia planetaria. 

Quando in tempo inconoscibile l’alfa a stelle e strisce scolorerà in omega, 
scopriremo che insieme alla fatica imperiale del Numero Uno determinan-

te non sarà stata tanto l’arroganza cinese o la disperazione russa, quanto 
il cedimento del fronte europeo. Compagnia del bel tempo, spaesata quan-

1. F. FUKUYAMA, The End of History and the Last Man, New York, NY 2006, The Free Press. 
L’edizione originale è del 1992, elaborata dal saggio «The End of History?», The National 
Interest, estate 1989. Con imprudente omissione del punto interrogativo, per cui l’autore si 
morderà pubblicamente le dita.
2. Ivi, p. 344.
3. Cfr. S. HUNTINGTON, Who are We? America’s Great Debate, London 2004, Simon & Schuster.
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do rannuvola, dispersa nella tempesta. Ma senza il Vecchio Continente 

l’impero a stelle e strisce non ha senso. 

Fin qui l’analisi classica. Utile perché sintetica. Però conftta nei pa-

radigmi otto-novecenteschi cari agli ultimi credenti nell’ordinabilità del 

pianeta. Quali politeisti nel tardo antico virante al cristianesimo, costo-

ro immaginano di mettere le brache al mondo come s’usava a Vienna o 

a Jalta. Henry Kissinger, ovvero Giuliano l’Apostata, è l’ormai centena-

rio vate controcorrente che insiste, da idealista spacciato per bieco Real-

politiker, sulla possibilità dell’Ordine Mondiale per l’ottima ragione che 

è necessario. Nobile utopismo fuori tempo. Nelle storie, cui Kissinger me-

ritoriamente ci esorta, c’è la stagione dell’ordine, quando si consolidano 

gli equilibri sanciti dai sedati confitti, e c’è quella del disordine, in cui 

si combatte per un ordine altro. La novità è che a differenza della dop-

pia guerra mondiale (1914-45) diffcilmente la collisione dei tre imperi 

produrrà un Grundgesetz universale, una costituzione geopolitica con-

cordata fra le potenze. Perché le potenze si svelano straordinariamente 

impotenti. Non più in grado di ridurre la complessità del sistema, anche 

solo della frazione di sistema, che pretendono governare. 

Commuove rileggere l’incipit di Diplomacy, summa del pensiero kis-

singeriano che nel 1994 intuiva, per chi volesse spingersi oltre le righe, il 

percorso verso la Guerra Grande. L’emulo di Castlereagh si rendeva for-

se conto delle conseguenze implicite nella sua tesi per cui l’America non 

può più dominare il mondo né estraniarsene? Le prime righe di quel 

capolavoro scandivano le cadenze della partizione ciclica della storia, 

moda che stava scadendo sotto i nostri occhi come il fnale di una gara 

a staffetta: «Quasi come per una legge di natura, in ogni secolo sembra 

emergere un paese con il potere, la volontà e l’impeto morale e intellet-

tuale di forgiare l’intero sistema internazionale in accordo con i suoi 

propri valori. Nel Seicento la Francia del cardinale Richelieu introdusse 

l’approccio moderno alle relazioni internazionali, basato sullo Stato na-

zionale e motivato dagli interessi nazionali in quanto scopo ultimo. Nel 

Settecento la Gran Bretagna elaborò il concetto dell’equilibrio della po-

tenza, che dominerà la diplomazia europea per i successivi duecento 

anni. Nell’Ottocento, l’Austria di Metternich ricostruì il Concerto d’Euro-

pa e la Germania di Bismarck lo smantellò, ridisegnando la diplomazia 

europea quale gioco a sangue freddo tra politiche di potenza» 4. L’elenco 

culmina con l’affermazione dell’America nel Novecento, superpotenza 

ambigua, pendolante fra ambizione di ergersi a faro dell’umanità e ten-

4. H. KISSINGER, Diplomacy, New York 1994, Simon & Schuster, p. 17.
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tazione di imporre i suoi valori ai refrattari. A forza di oscillare fra mo-

ralismo benigno e spirito guerriero, questa America non si identifca né 

con l’uno né con l’altro. Nessun’altra potenza può prenderne il posto. Se 

non hai a chi cedere il testimone, due ipotesi: lo tieni fnché puoi o lo 

lasci cadere per terra. La Guerra Grande è tutta qui.

Per coglierne senso e possibili derive non possiamo limitarci a legger-

la entro gli assi cartesiani della scienza internazionalistica e nelle ver-

sioni accademiche della distribuzione del potere, depurate d’ogni trac-

cia storica. Modelli sorti nella tardo-ottocentesca età degli standard, 

quando forti spiravano vento positivista e fducia nel progresso. Trionfo 

di pesi e misure convenzionali, dal diritto internazionale inaugurato 

con la prima convenzione di Ginevra (1864) al metro di Sèvres (1872), 

dai fusi orari (1884) al meridiano di Greenwich (1885). Regole perfe-

zionate nel secondo Novecento, circonfuse di universalismo tipicamente 

occidentale, mite prosecuzione della «missione civilizzatrice» inscritta 

nel colonialismo europeo, specie nella laicistica versione francese. Certi-

fcata dalla gerarchia delle potenze prima europee poi americana. A 

Washington il merito di aver fuso le dissonanti ermeneutiche geopoliti-

che e le divergenti antologie valoriali che ispiravano europei e america-

ni nel sistema atlantico a guida americana: the West. Ma il rules-based 

international order – inglese per Pax Americana – è immangiabile per 

the Rest, stragrande maggioranza degli umani. Sicché pare meno attra-

ente persino per noi privilegiati del West europeo, indisposti a imporlo 

con la forza delle armi. Di quel paradigma residuano rifessi pavloviani, 

per cui attori geopolitici in contrasto s’industriano a legittimare guerre e 

altri orrori con arditi riferimenti alla Carta dell’Onu o ad altro materia-

le pieghevole vestito da cosmopolitismo umanitario. Mero abbellimento 

dei rapporti di forza.

L’impotenza relativa dei potenti complica l’analisi. Implica di inclu-

dervi i fattori che ostacolano la riduzione della complessità cui tali di-

spute mirano, così eccitando l’entropia del «sistema» – le virgolette a in-

dicarne la decadenza. Su tutti demografa, ambiente ed epidemie diffu-

se (vulgo: pandemie). 

Non si gestisce un pianeta di otto miliardi abbondanti di umani, 

con più di duecento Stati e diverse migliaia di rilevanti attori informali 

o non statuali, come fossimo nel 1914, quando una manciata di imperi 

europei si spartiva insieme al nascente colosso americano un mondo 

popolato da meno di due miliardi di anime. Di cui oltre metà trattati da 

subumani, giuste le gerarchie razzistiche omologate all’epoca. Le asim-
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metrie demografche e le divaricazioni nell’età mediana fra soggetti e 

continenti contigui – massimo il caso della faglia euro-africana che di-

vide Caoslandia da Ordolandia a ridosso della nostra frontiera con le 

Libie – potranno decidere nel medio periodo di confitti effettivi o latenti. 

E ci costringeranno a ritoccare le frontiere fra i due emisferi (carta a 

colori 2). 

Né le drastiche alterazioni dell’ambiente prodotte dall’uomo e dai 

mutamenti climatici o dall’insieme delle loro relazioni si lasciano de-

scrivere con i paradigmi otto-novecenteschi, quando tali urgenze nean-

che si ponevano. Geopolitica consiglia di non cadere nel semplicismo 

che vuole «soluzioni globali a problemi globali». Vero il contrario: l’im-

patto asimmetrico del cambio di clima non può che produrre specifche 

reazioni contrastive. Si consideri il caso della rotta artica, partita coper-

ta ma centrale nella Guerra Grande, dove la fusione dei ghiacci esalta 

l’entusiasmo russo per il futuro controllo della più economica connessio-

ne oceanica fra Asia, Europa e America, mentre scatena le opposte pre-

occupazioni di Pechino e Washington.

Quanto alla «pandemia», ovvero la strage da Covid-19, troppo evi-

denti le ricadute geopolitiche ed economiche, a partire dalla chiusura di 

frontiere esterne e interne e dalla costruzione di muri nella gentile, civi-

lissima Europa «unita» e altrove. Meno visibili, però forse più importanti 

e duraturi, gli effetti psicologici e culturali dell’«altro virus», contagio 

mentale di massa che altera le scelte dei decisori, meno decisivi che nel 

passato 5.

Infne, la Guerra Grande è anche calda. E la guerra calda rischia di 

sfuggire al calcolo umano grazie all’applicazione dell’intelligenza arti-

fciale (Ai) nelle tecnologie di comando e controllo. Stiamo per varcare 

la soglia delle armi autonome. Incompatibili con la strategia. Che senso 

avrà la deterrenza nella guerra cibernetica retta dai princìpi dell’intel-

ligenza artifciale se questa sarà sottratta al controllo dell’uomo? Siamo 

ancora in tempo per arrestare la deriva? Dalla risposta dipende se l’u-

manità avrà un futuro. 

Ragione di più per scandagliare il fronte di guerra ucraino. Teatro 

tragicamente sospeso tra antichi e nuovissimi stili bellici. Dove il fattore 

umano, sale della geopolitica, è saturo di storia. Di storie incondivisibili 

e inconciliabili. Troppo vicino a noi italiani e altri europei, troppo indi-

rizzato verso lo scontro frontale russo-americano e troppo imprevedibile 

per non obbligarci a scavarne le radici. 

5. Cfr. Limes, «L’altro virus», n. 1/2022.
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3. Quest’anno i liceali 

russi sono chiamati dal 
presidente Putin a testimo-

niare il proprio patriotti-
smo partecipando al con-

corso a premi «Novorossija: 
da Caterina la Grande ai 

nostri giorni». Scocca in-
fatti il duecentoquarante-

simo anniversario del ma-

nifesto con cui la zarina 
di stirpe germanica incorporava nell’impero Crimea, penisola di Taman’ 

e territorio di Kuban’ – nucleo originario della Novorossija (Nuova Rus-
sia), affaccio russo sul Mar Nero (fgura). I giovani patrioti sono esortati 

a «immergersi nella storia» per «ricostruire la Russia e riprenderci tutto 
quello che è nostro, indipendentemente dall’opinione e dall’opposizione 

dei nostri partner occidentali, destinata a durare a lungo». Cinque le 
nominations neorusse tra cui scegliere per sfogare la propria creatività: 

«Nato dal profondo dell’anima» (bibliografa); «Fermati un attimo» (pit-

tura); «Melodie della Novorossija» (musica); ArchHistory – licenza occi-
dentale sfuggita al correttore; «Destini» (vite di personalità storiche). 

Obiettivo: mobilitare gli studenti nello «studio di eventi storici che testi-
moniano la comunanza culturale di Russia e Nuova Russia» 6. Pura pe-

dagogia imperiale.
La Nuova Russia è la posta per cui Putin sta rischiando il suo residuo 

d’impero nello scontro con l’«Occidente collettivo» (carta a colori 3). Mito 
geopolitico, indefnito nello spazio e nel tempo perché strumentale all’e-

spansione della patria. Metafora territoriale e spirituale. Evocativa delle 

regioni affacciate sul Mar Nero strappate da Caterina II agli ottomani 
tra 1768 e 1774. Imperniate su Odessa e di lì estese fno alle coste del 

Mar d’Azov, abitate da popolazioni di vario ceppo. Ancora nel censi-
mento del 1926 i russi erano netta minoranza (17%), con prevalenza di 

ucraini e minoranze tatare, romene, ebraiche. Per la russifcazione del-
la Nuova Russia toccherà attendere l’industrializzazione staliniana de-

gli anni Trenta. 
Ma a che valgono le statistiche di fronte alla sacralità della terra che 

la Russia vuole rinnovare eponima? La Nuova Russia è avanguardia del 

6. Curiosi o nostri lettori in erba interessati a iscriversi al concorso possono consultare il 
sito www.concurs-history.ru

Manifesto per il concorso sulla Nuova Russia
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vagheggiato Mondo Russo (Russkij Mir), da scavare nello spazio già so-

vietico per aggruppare sotto Mosca un impero che ridia ferezza al popo-

lo russo. Civiltà prima che nazione. Frantumata via parto cesareo mul-

tiplo della morente madre sovietica, che nella notte fra il 25 e il 26 di-

cembre 1991 abbandonò in Stati altrui 25 milioni di «compatrioti». Ver-

gogna da riparare. Impresa per la quale Putin intende passare alla sto-

ria. Improbabile. Ma senza cogliere il valore identitario del molto opera-

tivo mito neorusso poco si capisce della guerra in Ucraina. 
La riconquista della Nuova Russia eleverebbe Putin a erede della 

grande Caterina. Con parole sue: «In tempi zaristi ciò che si chiamava 

Nuova Russia – Kharkov, Lugansk, Doneck, Kherson, Nikolaev e Odessa 

– non era parte dell’Ucraina. Quei territori vennero dati all’Ucraina ne-

gli anni Venti del Novecento dal governo sovietico. Perché? Chissà. (…) 

Il centro di quella terra era Novorossijsk, sicché la regione è chiamata 

Novorossija». (carta 1) 7.

Cent’anni dopo, la Nuova Russia torna al centro dello scontro fra 

Mosca e Washington via Kiev. Se Putin riuscirà a riportarla a casa, avrà 

incassato un tattico premio di consolazione, spendibile in casa, che ad-

dolcirà l’arretramento strategico su scala globale cui l’avventura del 24 

febbraio l’ha esposto. Se fallirà, passerà alla storia come l’ultimo impera-

tore. E la Federazione Russa sarà umiliata, forse spartita fra potenze 

esterne e potentati o mafe domestiche. 
Gli strateghi del Cremlino lavorano da anni alla demarcazione del-

lo spazio neorusso, adattabile come ogni leggenda. Dalla poetica del 

mito alla prosa geopolitica. Come rivelato da Dmitrij Trenin, analista 

flo-occidentale deluso dalla deriva asiatica, già nel 2008 «alcuni am-

bienti non propriamente accademici di Mosca giocavano con l’idea di 

ridisegnare radicalmente l’area del Mar Nero settentrionale, per cui l’U-

craina meridionale, dalla Crimea a Odessa, si sarebbe staccata da Kiev 

per formare uno Stato cuscinetto flomoscovita, Nuova Russia» (carta 2) 8. 

L’idea era e rimane prendere tre piccioni con una fava: chiudere all’U-

craina lo sbocco al mare, per costringerla a rigravitare attorno alla Rus-

sia; rovesciare il declino avviato con il suicidio sovietico ravvivando lo 

spirito grande-russo; per poi trattare con la Turchia, guardiana degli 

Stretti, un condominio eusino tale da garantire a Mosca l’accesso libero 

al Medioceano. L’annessione delle quattro oblast’ ucraine che saldano 
alla patria la Crimea – per Putin l’equivalente russo-ortodosso di Geru-

7. V. PUTIN, «Direct Line with Vladimir Putin», kremlin.ru, 17/4/2014.
8. D. TRENIN, Post-Imperium: A Eurasian Story, Moscow 2011, Carnegie Center.
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1 - LA SECONDA PROVINCIA DI  

NOVOROSSIJSK TRA 1796 E 1800

Fonte: G. Turčenko, F. Turčenko, Проект «Новороссия» 1764–2014 гг. (Progetto «Novorossija» 1764-2014)
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salemme – è il primo passo, da consolidare, della marcia su Odessa. Il 21 

settembre scorso al Cremlino, nella mesta cerimonia di riammissione in 

patria dei territori di Luhans’k, Donec’k, Kherson e Zaporižžja il presi-

dente le ha battezzate «terre storiche della Nuova Russia». Concetto abba-

stanza elastico da potersi estendere a Odessa, fnanco alla Transnistria, 

exclave moldova in mano russa dal 1992, in modo da premere sul delta 

del Danubio e sulla super-base Nato di Costanza (carta a colori 4). 

Putin avrebbe potuto realizzare questo sogno nella primavera del 

2014, sullo slancio del colpo di mano in Crimea e della rivolta florussa 

(meglio: anti-ucraina) nel Donbas. L’esercito ucraino era allo sbando, 

ma al Cremlino prevalse la prudenza. Il comandante supremo della Na-

to in Europa, generale Philip Breedlove, dava per scontato che ripresa la 

Gerusalemme russa con il porto di Sebastopoli le avanguardie di Mosca 

sarebbero penetrate fno alla Transnistria 9. Il piano era pronto dal feb-

braio e prevedeva che la rivolta nel Donbas e a Odessa sarebbe sfociata 

nell’annessione per referendum delle regioni orientali e meridionali 

dell’Ucraina. Nuova Russia molto espansa, dunque, per compensare il 

previsto crollo del regime di Viktor Janukovy0, ottimisticamente conside-

rato florusso. Processo piuttosto brusco, travestito in forma legalistica 

ispirata al modello delle Euroregioni reinterpretato da certi revanscisti 

tedeschi, specie bavaresi, dopo la caduta del Muro: regioni transfronta-

liere come ponti per agganciare e recuperare territori perduti nel 1945, 

dalla Slesia alla Pomerania ai Sudeti. Mascheramento con allegre tinte 

brussellesi di grevi ambizioni pangermaniche 10. 

Nella primavera-estate del 2014 il Cremlino aveva sostenuto la ribel-

lione anti-ucraina nel Donbas e a Odessa, con tanto di appello presiden-

ziale agli «insorti della Nuova Russia» 11. Miliziani florussi, agenti di Mo-

sca e «uomini verdi» senza insegne, appena vittoriosi in Crimea, avrebbero 

raggiunto l’obiettivo con una operazione speciale di taglia ben minore 

rispetto all’infelice blitz del 24 febbraio scorso. Le terre irredente sarebbero 

state recuperate alla Grande Madre. I «falchi» rimproverano a Putin di 

non aver osato allora l’invasione. Sergej Glaz’ev, una delle menti del pro-

9. L. HARDING, «Russia ready to annex Moldova region, Nato commander claims», The 
Guardian, 23/3/2014.
10. Il progetto russo di annessione è in «Novaya Gazeta’s “Kremlin papers” article: Full text 
in English», unian.info, 25/2/2015. Per l’uso espansionistico delle Euroregioni da parte 
tedesca, specie bavarese, cfr. M. KORINMAN, «Euroregioni o nuovi Länder?», Limes, «L’Europa 
senza l’Europa», n. 4/1993, pp. 65-78.
11. N. MACFARQUAR, A.E. KRAMER, «Praising Rebels, Putin Toughens Tone on Ukraine», The 
New York Times, 29/8/2014.

Copia di 71a4ea275585f68ad819f38fbc0363d1



COME UN LADRO NELLA NOTTE

16

getto neorusso, ricorda come dopo il ratto della Crimea il presidente rifu-

tasse di scagliare le sue truppe in quell’avventura, pretendendo che fossero 

insorti locali a fare la prima mossa 12. Risultato: oggi Putin si trova con «il 

culo su due sedie che si stanno allontanando lentamente l’una dall’altra». 

Dobbiamo l’elegante metafora a Igor’ Girkin, famigerato colonnello del-

l’Fsb e combattente irredentista antemarcia 13. 

Le stenografe mediatiche trascurano che Putin non ha né mai ha 

avuto il controllo diretto della partita del Donbas. Il presidente è il rego-

latore supremo delle iniziative affdate zona per zona alla responsabilità 

dello specifco kurator, fgura vicariale – variante russa di un modello 

tipico degli Stati patrimoniali altamente informali – cui il capo affda 

pro tempore la regia delle operazioni sul campo. Missione ardita in quel 

groviglio di opportunisti, fanatici, paracapitalisti di ventura, mercenari 

e signori della guerra in competizione permanente. L’Ucraina è un cimi-

tero di procuratori russi falliti o liquidati. La disgrazia del primo kurator 
dell’avventura neorussa, Vladislav Surkov, scintillante ideologo di cui si 

sono perse le tracce, illustra il caos in cui s’è impantanata l’operazione 

Nuova Russia. Difatti non ve n’è mai stata una, ma diverse per ispirazio-

ne, qualità, risorse, obiettivi. Tre le principali, di cui nessuna perfetta-

mente allineata con Putin, una addirittura avversa, ma tutte da lui 

strumentalizzate quando necessario. Esitazioni e contraddizioni del 

Cremlino dallo smacco di Kiev (febbraio 2014) in avanti sono anche 

fglie dei contrasti fra le tre correnti neorussiste, identifcabili come ros-

sa, bianca e bruna. Sfumature di ultranazionalismi in armi, dotati di 

supplementi d’anima e misticismi assortiti. Tutto molto russo 14. 

La corrente rossa è neosovietica. Colora di socialismo le utopie della 

Grande Russia. Il suo mentore è Aleksandr Prokhanov, in collaborazio-

ne con Aleksandr Dugin (quest’ultimo infuente anche fra bianchi e 

bruni). Il primo, ormai ottantacinquenne, era già noto scrittore e gior-

nalista in età sovietica, più comunista del Partito comunista dell’Urss di 

cui infatti rifutava la tessera. La sua Nuova Russia fa leva sul flosovie-

tismo diffuso nel Donbas – semplifcato in florussismo dal mainstream 

occidentale – che vorrebbe libero dagli oligarchi. In vista del Quinto 

12. Cfr. G. TOAL, Near Abroad. Putin, the West and the Contest over Ukraine and the Cau-
casus, Oxford 2017, Oxford University Press, pp. 249 s.
13. A. BRASCHAYKO, «Chi è Igor Girkin, il “falco” russo condannato per l’abbattimento del 
volo MH17», Il Foglio, 17/11/2022. 
14. Seguiamo qui l’interpretazione proposta da M. LARUELLE, «The three colors of Novoros-
siya, or the Russian nationalist mythmaking of the Ukrainian crisis», Post-Soviet Affairs, vol. 
32, n. 1, 2016, pp. 55-74.
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Iași

Ungheni

Chișinău

Odessa

Costanza

Bucarest

O B L A S T ’  D I  O D E S S A

O B L A S T ’  D I  O D E S S A

O B L A S T ’  D I
Č E R N I V C I

BU
D
ŽA
K

(B
ES
SA
RA
BI
A

ST
O
RI
CA
)

Kolbasna
(stoccaggio 
di munizioni)

Possibili infltrazioni dall’Ucraina
di gruppi ultranazionalisti

Rîbnița

Dubăsari
(centrale idroelettrica)

Progetto di una nuova centrale
idroelettrica che ridurrebbe

drasticamente il fusso di acqua

Nuovo gasdotto
dalla Romania

alla Moldova

Base aerea Nato
Mihail Kogălniceanu
(aeroporto di Costanza)

Giurgiulești
Porto mercantile

(Moldova)

Fiume D

nestr

F

iu
m

e
 P

r
u

t

Danubio

D
elt

a
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e
l 

D
a

n
u

b
io

Isola
dei Serpenti

U C R A I N A

R O M A N I A

MOLDOVA

B U L G A R I A

Rozkopyntsi

Gura Bâcului
Bender

B

E

S

S

A
R

A
B

I
A

M a r  N e r o

Tiraspol (capitale)
Dnestrovsc
(centrale
termoelet.)

Possibile
ponte aereo
russo 
tra Tiraspol
e la Crimea

Transinistria

Parti della Transnistria
governate da Chișinău

Parti della Bessarabia
governate da Tiraspol

Camenca

Rîbniţa

Dubăsari

Grigoriopol

Slobozia

Bender

Tiraspol e hinterland

Distretti della

Transnistria:

TRANSNISTRIA

Ponti di collegamento
sul Fiume Dnestr

Lungo il confne tra
Moldova e Transnistria
ci sono dogane mobili

4 - FORTEZZA TRANSNISTRIA
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6 - CORIANDOLI DI RUSSIA

6 bis - IDEE UCRAINE PER IL DOPO-RUSSIA
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Impero: superpotenza rossa d’impronta eurasiatica, derivata ma distin-
ta dalle quattro matrici storiche di Kiev/Novgorod, Moscovia, impero dei 

Romanov e Unione Sovietica. Aperta a radicalismi eterodossi, perché la 
sua vena rossa deturpa la matrice russa dell’impero. Laboratorio dell’im-

presa è l’Izborskij Club, fondato nel 2012 da Prokhanov, circolo di intel-
lettuali o aspiranti tali disperatamente impegnati a distillare la specifca 

ideologia di Stato necessaria alla Federazione Russa per darsi un’iden-

tità e perseguire più alti traguardi. L’Izborskij Club, frequentato anche 

Kiev
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da Vladimir Medinskij, ex ministro della Cultura e primo negoziatore 

russo con Kiev nel marzo 2022, è sempre stato in prima linea nell’avven-

tura neorussa. Nel doppio senso ideale e strategico. 

Se Prokhanov ricama con aghi grossi la trama ideologica, Dugin 

lavora all’arazzo geopolitico. Il celebre (in Occidente) ispiratore dell’eu-

rasismo – l’altro nome del Mondo Russo – non si perde in distinguo po-

liticheggianti. Va al sodo. Per lui l’annessione della Crimea è lo squillo 

di tromba che chiama a raccolta i fautori della Grande Russia. Intesa 

reintegrazione delle terre russe (sobiranie russkikh zemel’), riferimento 

alla ricostruzione dell’impero dopo l’invasione mongola. 

La Nuova Russia quale premessa della rinascita imperiale muove 

anche la corrente bianca. Qui la luce viene dalla tradizione ortodossa e 

dalla resistenza zarista al colpo di Stato bolscevico, che per cinque anni 

rese la vita impossibile ai seguaci di Lenin e Trockij. «Ortodossia, auto-

crazia, nazionalità»: il motto di Nicola I, sul trono dal 1825 al 1855, 

distingue questa variante neorussa, che attinge a simboli cosacchi. Nes-

sun dubbio: l’Ucraina è perfda invenzione leniniana – tesi riproposta 

dall’ultimo Putin per legittimare l’aggressione del 24 febbraio. 

I bianchi sono caso di scuola dell’ossessione russa per la storia pa-

tria, da cui estrarre una nuova idea di Russia. Naturalmente imperiale, 

come certifca la bandiera della Nuova Russia adottata il 13 agosto 

2014: tricolore bianco-giallo-nero, vessillo dei Romanov fra 1858 e 1883. 

Molto del sempre più esplicito orrore di Putin per il bolscevismo dissipa-

tore dell’impero è assimilato dalle tesi bianche. Declinate da personalità 

così diverse come il metropolita Tikhon, presunto confessore del presi-

dente (probabile il contrario); Natalija Naro0nickaja, distinta pubblici-

sta ultraconservatrice che si aggira nei saloni parigini dell’Istituto per la 

democrazia e la cooperazione, da lei diretto nel palazzo di Rue de Va-

renne 63 bis, caro a Surkov; il «magnate ortodosso» Konstantin Malofeev, 

fnanziatore delle milizie irredentiste attive nell’Ucraina orientale. 

La vena bruna del neorussismo è ideologica più che territoriale. Nel-

la discutibile approssimazione corrente, che estrapola fascismo e nazi-

smo dai rispettivi contesti per trarne un’etichetta politico-ideologica buo-

na per ogni latitudine, è appunto certifcata neofascista o neonazista. 

«Primavera russa», secondo i suoi promotori. Per Nuova Russia s’intende 

non tanto un territorio quanto il rinnovamento spirituale della patria in 

senso anti-occidentale, anticapitalistico e antiliberale. Con tonalità an-

ti-Putin. Trattato da molle pragmatico che vuole tenere insieme l’inteni-

bile, dagli ultranazionalisti ai neoliberisti globalizzanti. Uomo di potere 
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senza princìpi. Fino a ieri manipolato dalla «sesta colonna» occidentali-
sta di Surkov, che nel 2014 lo avrebbe convinto a non attaccare l’Ucrai-
na. Diffusi gli echi antisemiti, che in questi anni hanno attratto centi-
naia di combattenti stranieri, tra cui una manciata di italiani affliati 
a Casa Pound e a Forza Nuova. I guerrieri nostrani si sono equamente 
divisi fra milizie «neonaziste» ucraine e «neofasciste» russe. 

Le milizie neorusse deluse otto anni fa dal mancato appoggio del 
Cremlino all’insurrezione contro Kiev hanno rialzato la testa dopo 
l’invasione del 24 febbraio. La Nuova Russia, qualsiasi spazio vi s’in-
tenda, torna una proiezione possibile. E se anche Mosca perdesse la 
guerra, o addirittura sé stessa, Novorossija resterà rappresentazione 
geopolitica disponibile al riuso in contesti anche lontani nel tempo. 
Un’occhiata alla letteratura sulla «scienza della Nuova Russia» (Novo-

rossievedenie) e alla ristampa di storie e leggende neorusse conferma 
la persistenza di tanto magnetico simulacro, adattabile a punti di vista 
ideologicamente opposti. Mito pratico da integrare in una nuova/anti-
ca Idea Russa. Collante di una nazione imperiale che si è messa in 
gioco nella guerra in corso. Parole vuote? Nient’affatto. È proprio l’ispi-
razione metafsica, aperta a fungibili declinazioni linguistico-simboli-
che, a imprimere il marchio della potenza alla rappresentazione neo-
russa. Tale vigore potrebbe svelarsi autodistruttivo. È il dramma di ogni 
cultura estrema – la russa più di altre – che fa del sacrifcio collettivo 
un mortifero ideale di vita.

4. Un giorno questa guerra sarà sospesa. Non fnita. Scontro di civil-
tà fra Occidente e Russia; confitto di emancipazione di una nazione in 
sviluppo da un impero in decadenza ma indisponibile ad abdicare al 
suo status; sanguinosa partita fra mafe e oligarchie russe e ucraine in 
un contesto regionale instabile: basta evocare le principali dimensioni 
della guerra in Ucraina, con radici che affondano al 1914 se non molto 
più indietro, per escludere la pace dall’orizzonte vicino (carta 3). Gli 
amanti delle classifcazioni vorranno includerla nella categoria delle 
guerre carsiche, che appaiono in superfcie e poi scompaiono allo sguar-
do ma sottoterra continuano a seguire il proprio corso. Fiumi a scom-
parsa. Dal Kashmir alle Coree, da Cipro ai Balcani, diversi gli esempi. 
Nessuno paragonabile al potenziale distruttivo del carsismo russo-ucrai-
no. Per chi alla scienza archivistica antepone l’analitica amatoriale, 
proponiamo considerazioni alternative su quale potrà essere il punto di 
sospensione del confitto (carta a colori 5). 
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Sgombriamo il campo dai 

pur pensabili esiti apocalittici: f-

ne dell’Ucraina, della Russia, o 

di entrambe. In ordine di (im)

probabilità, vista l’asimmetria di 

risorse che favorisce i russi ed è 

fnora compensata dai massici 

aiuti militari, fnanziari e propa-

gandistici che America e associa-

ti stanno offrendo a Kiev. Da non 

considerare affatto costanti. Ca-

pita che un paese sostenga una 

causa altrui, ma non la prende-

rà mai sul serio come la propria. 

Comunque non per sempre. La 

Russia non ha questo problema. 

Putin cita Alessandro III: «Abbia-

mo solo due alleati: il nostro esercito e la nostra fotta» (foto). Restiamo 

quindi nel campo della sospensione, che si produrrà quando entrambe 

le parti la vorranno o dovranno considerare meno inaccettabile dello 

scontro senza fne. 

La sospensione non ripristinerà lo status quo ante. Anzitutto perché 

Mosca e Kiev divergono su quale sia: precedente all’annessione russa 

della Crimea, come insistono, in sintonia con la maggioranza degli Sta-

ti, Zelens’kyj e la diplomazia americana, oppure all’invasione del 24 

febbraio, tesi cara a Kissinger, altri «realisti» occidentali e fazioni dello 

Stato profondo a stelle e strisce incardinate nel Pentagono. Poi perché la 

tregua deriverà dalla convinzione di entrambi che dissanguarsi in tan-

te mini-Verdun non abbia senso una volta stabilito che nessuno potrà 

prevalere totalmente. La linea di provvisoria partizione, lungo la quale 

allineare osservatori internazionali (professione che si annuncia ricca 

di futuro per i giovani in cerca di occupazione), non riprodurrà nessu-

na delle due versioni.

Il tracciato violerà i confni internazionalmente riconosciuti. A fa-

vore della Russia e di eventuali staterelli affliati. Paradosso vuole che 

quei confni siano stati inventati dai sovietici, per mutevoli volontà di 

Lenin, Stalin e Khruš0ëv. L’Ucraina indipendente ha ereditato lo spazio 

dipendente creato e adattato more sovietico, formalizzato Stato sovrano 

per referendum nel 1991. Lo Stato ha preceduto la nazione. Il mosaico 

Vladimir Putin inaugura una statua 
dello zar Alessandro III in Crimea (2017)
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etnoculturale incorniciato negli ex confni amministrativi della Repub-

blica Socialista Sovietica Ucraina è stato dalla nascita teatro di scontri 

di potere fra oligarchi e potentati regionali irriducibilmente opposti, con-

centrati soprattutto ma non solo nel Donbas. Il motto dell’Ucraina bol-

scevica era: «Proletari di tutto il mondo, unitevi!». Quello informale della 

nuova Ucraina in via di emancipazione da Mosca è e sarà: «Ucraini di 

tutto il paese, unitevi!». 

Il contributo di Putin alla causa nazionale ucraina verrà un giorno 

riconosciuto. Nel frattempo, si tratta di stabilire entro quali frontiere si 

potrà riunire una popolazione ucraina suffcientemente coesa che nella 

resistenza contro l’invasore moscovita e le sue quinte colonne domesti-

che avrà guadagnato i galloni della nazione davvero indipendente e 

sovrana. Ammessa nell’impero europeo dell’America. La disputa sull’in-

gresso dell’Ucraina nella Nato è superata perché la Nato è entrata in 

Ucraina. Per restarci. Se così non fosse, la sospensione delle ostilità sa-

rebbe impossibile o di brevissima durata, giacché i russi subito ripunte-

rebbero su Kiev, spina rimasta in gola a Putin. 

La linea del cessate-il-fuoco non riprodurrà nemmeno i sogni dei 

neorussi. Senza Odessa non si dà Nuova Russia. Ma se Putin prendesse 

Odessa rischieremmo la terza guerra mondiale. Gli Stati Uniti non po-

trebbero accettare tale umiliazione. Il sempre meno limitato sostegno a 

Kiev muterebbe in illimitato o quasi. 

Oggi un quinto del territorio ucraino è in mano ai russi. Se nei pros-

simi mesi fosse molto di più o molto di meno, signifcherebbe un passo 

verso la guerra totale. Sigillata poi da pace cartaginese, con Kiev cospar-

sa di sale russo o Mosca distrutta da atomiche americane. Ergo: la tre-

gua congelerà una linea del fronte non troppo diversa dall’attuale. La 

diplomazia non può sovvertire la sentenza delle armi. Al massimo, ad-

dolcirla per stabilizzarla. 

In questo scenario l’Ucraina perderà parte del territorio ereditato 

dall’Urss. Poiché di tregua e non di pace stiamo trattando, ciò esclude la 

rinuncia per trattato ai confni del 1991, che equivarrebbe ad ammis-

sione di sconftta. In questa guerra di religione nessun leader ucraino 

può permettersi di sottoscrivere la rinuncia alla Crimea e al Donbas, 

tantomeno il suo omologo russo, che sia Putin o un suo fantomatico 

successore liberaldemocratico. Per sostanziare la tregua ed evolvere ver-

so il congelamento del confitto in stile cipriota o coreano – punto di 

convergenza fra idealismo e realismo – serve cambio di accento: dalla 

terra a chi l’abita. Il fattore umano determina alla lunga la vitalità (via-
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bility in gergo diplomatico) di uno Stato. Quel che l’Ucraina perderebbe 
in spazio guadagnerebbe in rientro di profughi e sfollati, dunque in 
stabilità e coesione nazionale, condizioni della ricostruzione su serie 
fondamenta istituzionali. Premessa della liberazione dalla corruzione 
endemica e dall’arbitrio degli oligarchi, senza scivolare verso il consoli-
damento delle prassi autoritarie cui è oggi obbligata dalla guerra. E pe-
gno della integrazione euroccidentale. 

Se questa fosse la tregua, a quale scenario postbellico preluderebbe? 
L’analista britannico Samir Puri prevede che ne scaturirebbe l’equiva-
lente ucraino delle due Germanie. Certo, «la divisione è prospettiva orri-
bile per l’Ucraina». Ma la cessione della Crimea e del Donbas «preclude-
rebbe al resto dell’Ucraina centrale e occidentale l’ingresso nell’Unione 
Europea? Città come Leopoli, Ivano-Frankivs’k e Kiev potranno diventa-
re fulcri cosmopoliti attrattori di fondi europei per la ricostruzione, men-
tre Donec’k, Luhans’k e Mariupol’ resteranno in seno alla Russia?»  15. 
Dominic Lieven, aristocratico britannico originario di una famiglia di 
principi balto-germanici, storico dell’impero russo e delle vicende ucrai-
ne, è diretto: «Il mio scenario ideale – naturalmente non si avvererà – è 
che l’Ucraina riconquisti ogni pollice del suo territorio nei confni del 
1991, promuova plebisciti in Crimea e almeno nel Donbas orientale e se, 
come probabilmente accadrebbe, al voto vincessero i russi, si liberasse di 
quella gente (…) e di quelle terre». In chiaro: «Se gli ucraini dovessero in 
qualche modo riprendere la Crimea, questa sarebbe semplicemente una 
fonte infnita di pericolo e di confitto. È chiaramente contro l’interesse 
dell’Ucraina riconquistare la Crimea. (…) Nel tuo territorio tu vuoi cit-
tadini per quanto possibile fedeli al tuo Stato. L’ultima cosa che vuoi è 
una minoranza costantemente insoddisfatta, con un vicino alla lunga 
inevitabilmente più potente alla tua frontiera orientale, eccitato dalla 
loro presenza. (…) Il Donbas orientale è la più grande rust belt d’Euro-
pa, nella quale si combatte da un sacco di anni. Non penso proprio che 
l’Ucraina guadagni molto dal recuperare territori di tal genere. Oggi 
nell’Ucraina orientale la maggior parte della popolazione è probabil-
mente pro russa, altrimenti se ne sarebbe andata» 16. 

Lo stesso argomento potrebbe valere per i russi. Se il Donbas è un 
mucchio di ruggine, perché Mosca dovrebbe accollarselo? Fatto è che 
l’aritmetica russa non è l’alfabeto di noi economicisti euroccidentali. 

15. S. PURI, Russia’s Road to War with Ukraine, London 2022, Biteback, p. 251.
16. V. TAVBERIDZE, «Dominic Lieven: “It’s Against Ukraine’s Interest to Take Back Crimea”», 
RadioFreeEurope-RadioLiberty, 11/12/2022.
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Quando la guerra cala il suo sipario di ferro sulle steppe sarmatiche, a 
nutrire lo spirito russo restano vodka e mistica. Constata Trenin: «C’è un 
sommovimento nella nostra comunità culturale. Sono i primi passi 
dell’allontanamento dalla cultura dell’intrattenimento, del consumo, 
verso la cultura del servizio e della comprensione di cosa sia la vita, il 
destino dell’uomo. Stiamo tornando alla tradizione di casa nostra, che 
presta molta più attenzione all’intangibile» 17.  

Di sicuro la tregua non è alle viste. Non in Russia, dove Putin spera 
di poter sfondare il fronte per imporre all’Occidente le condizioni di un 
cessate-il-fuoco che ne sancisca la rinnovata egemonia sui «fratelli» 
ucraini. Meno ancora in Polonia e fra i popoli dell’avanguardia anti-
russa estesa tra Scandinavia e Mar Nero. È la falange ultrà. Ben rappre-
sentata nel Forum delle libere nazioni della post-Russia, votato alla «de-
colonizzazione» della Federazione putiniana (vedi l’appendice di Agne-
se Rossi e le relative carte a colori 6 e 6 bis, capolavoro di espressionistico 
action mapping). Parola dell’ex ministro degli Esteri polacco, Anna 
Fotyga: «Dissolvere la Federazione Russa è molto meno pericoloso che 
abbandonarla ai criminali». Tali sono non solo Putin e la sua banda di 
«terroristi», ma i regimi russi d’ogni tempo e colore. Quindi, primo scon-
fggere la Russia, poi scomporla in «Stati liberi e indipendenti» 18. E poi? 

5. L’incubo del Pentagono è dover combattere su due fronti contro 
altrettante potenze nucleari. Poco più che scenario di scuola prima del 
24 febbraio, probabilità concreta oggi. A inizio anno il generale a quat-
tro stelle Mike Minihan, capo dell’Air Mobility Command e già viceco-
mandante Usa nell’Indo-Pacifco, ha inviato ai suoi uffciali un memo-
randum in cui annuncia lo scontro con la Cina entro due anni: «Spero 
di sbagliarmi. Ma sento che combatteremo nel 2025» 19. Prima dell’inva-
sione russa dell’Ucraina a Washington si indicava la fne del decennio 
come «fnestra di (in)opportunità» per il duello con la Cina rossa. Il tem-
po stringe. Ed è proprio il tempo a orientare coloro che, su entrambi i 
fronti, considerano inevitabile, fnanco augurabile risolvere la partita 
con le armi. Due visioni apocalittiche. Per i falchi americani, in cresci-
ta, tra pochi anni il Numero Due sarà in grado di sfdare e battere gli 

17. E. UMERENKOV, «The crisis of half a century is coming to an end – Why Russia clashed 
with the West and how it will all end», Komsomolskaya Pravda, 4/1/2023.
18. A. FOTYGA, «The dissolution of the Russian Federation is less dangerous than leaving it 
ruled by criminals», Euractiv, 27/1/2023.
19. C. KUBE, M. GAINS, «Air Force general predicts war with China in 2025, tells offcers to 
prep by fring “a clip” to a target, and “aim for the head”», Nbc News, 28/1/2023.
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Stati Uniti, sicché va colpito e affondato al più presto. Secondo gli omo-

loghi cinesi, oggi minoritari, occorre profttare della «tempesta» america-

na per colpire Washington prima che si riprenda. Ma proprio mentre 

l’Indo-Pacifco si riscalda, cinesi e americani hanno discretamente rico-

minciato a discutere ascoltandosi, dopo anni di insulti e propaganda 

(carta a colori 7). Motivo: se l’America attraversa una profonda crisi 

d’identità, la Cina è alle prese con una revisione tattica radicale. 

Tre anni di Covid-19 mal gestito, di approccio arrogante al resto del 

mondo, insieme a crisi delle nuove vie della seta, sofferenze nel mercato 

immobiliare e fnanziario, fuga di imprenditori e tensioni domestiche – 

da Hong Kong a Taiwan alla lotta fra i gerarchi del Partito – hanno 

azzoppato l’economia e demoralizzato la popolazione. L’anno scorso il 

pil è cresciuto appena del 3%, ben sotto il livello di guardia. Siccome il 

regime sta o cade per il consenso garantito dal benessere o per il suo de-

grado, Xi Jinping è intervenuto secco. Dopo il Congresso di ottobre le 

città hanno riaperto alla vita normale, le fabbriche alla produzione 

standard. E sono scattate le purghe in ambito politico e diplomatico. I 

«lupi guerrieri», specialisti nel distribuire sprezzanti pagelle a europei, 

americani e asiatici con il risultato di slabbrare il già tenue tessuto del 

soft power sinico, sono stati rimessi in riga. Qualcuno in punizione. Da 

novembre Pechino ha ristabilito un canale confdenziale di comunica-

zione con Washington. All’insegna del pragmatismo. Obiettivo: calmare 

il gioco e dividere gli avversari. Con qualche ritardo, Xi Jinping sembra 

aver aderito alla massima universale per cui i nemici vanno separati 

non uniti. Vale per europei e americani, ma anche per i partner asiatici 

di Washington, giapponesi e sudcoreani su tutti. Di qui a immaginare il 

leader cinese impegnato a spegnere l’incendio in Ucraina molto ne cor-

re, ma il sostegno alla Russia sarà limitato allo stretto necessario. Per 

evitarne il collasso. 

Xi ha studiato la lezione ucraina e ne ha tratto quattro conclusioni. 

Primo: non fdarsi di Putin, che non lo ha correttamente informato 

sull’invasione e si è cacciato in una trappola da cui la Russia uscirà al 

meglio ridotta in prestigio e potenza, al peggio liquidata. Secondo: gli 

Stati Uniti dispongono di un sistema di alleanze a vasto raggio, dotato 

di risorse militari, economiche e immateriali in grado di dissuadere chi 

osasse sfdarli. Terzo: nel clima di sfrenate sanzioni e deglobalizzazione 

incipiente, investimenti stranieri e accesso ai mercati esteri restano vet-

tori essenziali del rilancio economico, ovvero della stabilità domestica. 

Quarto: l’invasione di Taiwan è impossibile, oggi, domani e forse sem-
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pre. Xi sta riannodando i fli con i suoi referenti a Taipei, a cominciare 
dal Kuomintang, nella speranza che alle elezioni presidenziali del 2024 
si affermi un candidato moderato, non indipendentista. 

La Cina non può permettersi di abbandonare la Russia al suo desti-
no. È l’unica potenza su cui puntare per evitare l’accerchiamento, che 
la sconftta di Putin e l’eventuale avvento di un regime flo-americano o 
comunque anticinese a Mosca renderebbero micidiale. Urge riaggancia-
re i partner economici asiatici per impedire che si offrano chiavi in ma-
no agli Stati Uniti. E insieme rilanciare i commerci con gli europei, tede-
schi in testa. È anche il momento di accelerare la penetrazione in Asia 
centrale, a cominciare dal Kazakistan. Lo spazio postsovietico non ac-
cetta di subordinarsi a Mosca. Se poi la Federazione Russa implodesse, 
gigantesche steppe si aprirebbero alla Cina anche in Siberia – la memo-
ria delle amputazioni territoriali subite dai Qing resta viva. Infne, lo 
strumento militare va ammodernato in velocità giacché tutti riarmano, 
nella regione e oltre.

Nei prossimi mesi potremo forse capire se la revisione tattica di Xi 
evolverà in strategica. Se dunque la conquista di una sfera d’infuenza 
asiatica e il recupero di Taiwan continueranno a orientare la Cina ver-
so lo scontro fnale con gli Stati Uniti, cui subentrare come potenza glo-
bale entro la metà del secolo, o se invece la barra virerà verso qualche 
forma di compromesso se non di condominio geopolitico (il mitico G2 
caro a Kissinger e associati). La virata dovrebbe passare per l’allenta-
mento o il rovesciamento del sistema di alleanze americane in Asia. 
Dunque per il compromesso o l’intesa con India, Giappone e Corea del 
Sud. Grado di improbabilità: altissimo. Specie per quanto riguarda gli 
arcinemici nipponico e indiano (carta 4).

Durante l’incontro con Giorgia Meloni a Roma, il 10 gennaio, il 
primo ministro giapponese Kishida Fumio, informato della disponibilità 
italiana a considerare l’invio all’Ucraina del sistema di difesa aerea 
Samp-T, gioiello della nostra tecnologia militare condiviso con i soli 
francesi, ha lasciato cadere: «Ma quando i cinesi spareranno dalla Ser-
bia contro l’Italia i missili appena installati, voi come vi difenderete?». 
Battuta che svela la preoccupazione di T§ky§. Se europei e americani si 
concentrano sulla guerra in Ucraina, sguarniscono il fronte asiatico a 
vantaggio della Cina. La nuova Strategia di sicurezza nazionale nippo-
nica adotta toni inediti nel prospettare l’imminenza di una guerra in 
Asia. Più in concreto, il Giappone sta per raddoppiare le spese per la di-
fesa: dall’1 al 2% in cinque anni. Dopo Stati Uniti e Cina, salirebbe sul 
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podio dei tre paesi più militarizzati del pianeta. Nel menu delle commes-

se missili ipersonici, batterie terra-aria e droni. 

Washington schiera in Giappone il suo massimo contingente milita-

re all’estero. A ridosso di quello disposto a difesa della Corea del Sud, 

imperniato su un quartier generale congiunto che potrebbe allargarsi ai 

nipponici, malgrado la diffdenza fra i due principali soci asiatici 

dell’impero a stelle e strisce. Americani e giapponesi stanno inoltre rio-

rientando lo schieramento armato verso sud-ovest, centrandolo sulle iso-

le prossime a Taiwan per proteggere l’arcipelago della «provincia ribelle» 

dalla minaccia cinese. Punta avanzata Yonaguni – appena 111 chilo-

metri da Taiwan – coperta da Ishigaki e Miyako, con Okinawa perno del 
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fronte meridionale. Le intese con Filippine e Australia confermano che il 

Giappone ha decretato «chiusa la stagione del delfno, aperta quella del-

lo squalo», ci assicura un alto uffciale della Marina. Conscio che il suo 

paese, più degli stessi Stati Uniti, rischia di combattere contemporanea-

mente contro Cina e Russia – con Mosca lo stato di guerra è congelato 

ma vigente dal 1945. Il sottotesto del programma di sviluppo delle Forze 

armate (nominalmente di autodifesa) è che T§ky§ non si fda dell’om-

brello americano e si dispone a difendersi da sola. 

A scompigliare le carte potrebbe intervenire l’ennesima crisi fra le due 

Coree, annunciata dal ripetuto lancio di missili nordcoreani verso le ac-

que prossime alle aree di sovranità di Seoul e T§ky§. L’illusione che la 

Corea del Nord rinunci all’arsenale nucleare, cioè si arrenda, è parago-

nabile al dogma per cui Giappone e Corea del Sud non ne produrranno 

mai uno proprio. T§ky§ potrebbe allestirlo in pochi mesi, disponendo del 

materiale e delle tecnologie necessarie. E costringerebbe Seoul a seguirla. 

Gli intrecci transoceanici fra Stati Uniti e alleati asiatici determina-

no la «globalizzazione» di fatto dell’Alleanza Atlantica (il diritto non 

seguirà perché fra gente pratica non serve). Sicché il segretario generale 

della Nato Jens Stoltenberg è volato a Seoul per implorare il ministro 

della Difesa Lee Yong-sup di inviare armi e soprattutto munizioni all’U-

craina, argomentando che la vittoria della Russia spingerebbe la Cina a 

seguirne l’esempio. Risposta: no grazie, servono a noi. Per ora. 

6. A differenza della geofsica, la geopolitica non dispone di una 

teoria dei cicli sismici che consenta di azzardare ipotesi su durata ed 

estensione dei terremoti. Ma i lampi di guerra che illuminano di luce 

sinistra la collisione delle faglie geopolitiche consentono di coglierne al-

cune tendenze. 

La principale è la progressiva unifcazione dei campi di battaglia. 

Per i geologi staremmo avvicinando lo stadio cosismico dei terremoti. La 

transizione dalla Guerra Grande alla terza guerra mondiale avanza 

nella notevole incoscienza o impotenza delle potenze che potrebbero 

scongiurarla. Tanto da sospettare che ai vertici di Stati Uniti, Cina e 

Russia qualcuno creda che lo scontro fuori tutto sia inevitabile perché se 

il suo impero non l’accettasse perderebbe sé stesso. Quando si è convinti 

che la guerra sia inaggirabile ci si deve illudere di uscirne trionfatori. E 

allestire corrispondenti propagande. Tutto è bianco o nero.

La seconda deriva direttamente dalla prima. Chi è disposto a morire 

per la patria? Quando studiamo il fattore umano, questa è la domanda 
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chiave. In attesa di produrre una cartografa della (in)disponibilità a bat-

tersi delle principali collettività – indizio dirimente per stabilire chi ha 

maggiore o minore probabilità di vincere – una grossolana valutazione 

produce cinque risposte, fra loro concatenate: a) per età mediana, benes-

sere diffuso, abitudine alla pace e restringimento dei ceti da cui nelle 

guerre novecentesche provenivano i combattenti – contadini e operai – 

noi europei occidentali siamo indiziati come meno disponibili al duello; 

b) russi e americani, il cui pedigree bellico insieme alla diffusione delle 

armi e dell’abitudine a fruirne spicca sugli altri, paiono in vantaggio sui 

cinesi, non celebri per spirito guerriero e troppo recentemente giunti ai 

piaceri dell’agio per abdicarvi d’un colpo; c) dalla fne della pace nota 

come guerra fredda in Ordolandia si sono combattute solo due guerre 

vere, entrambe nelle Bloodlands compresse fra gli imperi americano e rus-

so, di dominante ceppo slavo, dove erano infuriati i più aspri combatti-

menti delle due guerre mondiali; d) scocca l’ora dei mercenari e delle 

guerre per procura: non volendo/potendo combattere, armiamo chi lo può 

e vuole; e) la somma algebrica dei fattori precedenti informa che l’asim-

metria antropologico-culturale fra i soggetti in competizione azzoppa 

l’«Occidente collettivo» e lo espone al rischio di eterodirezione da parte 

delle compagnie di ventura e delle comunità chiamate a sacrifcarsi in 

suo nome. A cominciare dall’ucraina, refrattaria a porre il suo destino 

nelle mani dell’amico americano tanto quanto a rinunciare al suo soste-

gno. Sdoppiamento non sappiamo quanto sostenibile.

La terza è che indietro non si torna. Lo status quo ante è irrecupera-

bile. Faremmo bene a mettercelo in testa noi italiani, che con altri euro-

pei fatichiamo a convivere con l’idea che la seconda belle époque è 

trascorsa e mai più ritornerà. Legittimo sperare e d’obbligo operare per-

ché non fnisca come con la prima, bruscamente scivolata dalla pace 

incantata alla «inutile strage». I russi sanno che i glamurnye nulevye, i 

magici primi anni Duemila, sono per l’album dei ricordi. Gli ucraini 

versano lacrime e sangue, sorretti dalla forza della disperazione o spin-

ti in diaspora perché non sperano più e non sanno se e quando avranno 

ancora diritto a farlo. La nostra incapacità di sintonizzarci con la real-

tà, umanamente comprensibile, ci espone alla prospettiva di cedere di 

schianto, come Stato e come nazione, se solo sforati dalla guerra calda. 

La quarta e strategica riguarda la crisi di credibilità del presunto 

«ombrello americano» che proteggerebbe gli atlantici europei. Serve un 

atto di fede per credere gli Stati Uniti disposti a rischiare l’olocausto ato-

mico per difendere ovunque i soci atlantici. Esiste una gerarchia impli-
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cita nella visione americana dell’Europa. Washington potrebbe ingag-
giare lo scambio nucleare se Mosca distruggesse Londra o anche Parigi. 
Ma se il bersaglio fosse tedesco o italiano? Non parliamo dei paesi «mino-
ri», baltici in testa. Quanto all’Ucraina, il punto interrogativo è enorme. 
A Kiev sanno, per averlo sperimentato, che le garanzie occidentali han-
no limiti. Risultato: tutti si armano. Chi non ha l’atomica e potrebbe 
permettersela, rifette a voce alta sulla necessità di dotarsene. Germania 
in testa. I tempi accelerati della guerra cozzano però con le velleità tede-
sche, non diciamo italiane, di dotarsi di eserciti e armi spendibili in 
guerra vera. Tacciamo della deterrenza nucleare, non concesso che val-
gano ancora le eleganti equazioni del bipolarismo sovietico-americano. 

Deprime ma non sorprende il modo in cui noi italiani affrontiamo l’e-
mergenza. Nei media prevale una comunicazione impressionistica che ri-
duce la guerra a sequenza di orrori. Cronaca nerissima, senza prospettiva 
storica né sguardo al futuro. Il defcit strutturale di statualità che comporta 
l’inibizione del pensare strategico; l’abitudine condivisa da tre generazioni 
a considerare la pace un diritto umano impermeabile alle tempeste in avvi-
cinamento; il fondo ecumenico della nostra società, indisposta ad ammet-
tere l’esistenza di nemici e sorpresa se altri ci considerano tali: tutto cospira 
all’inazione o alle manovre borboniche. 

In attesa di accedere alla pratica buddhista che trasforma il veleno in 
medicina – ancora la maledetta mancanza di tempo – l’Italia potrebbe ri-
scoprire l’arte della diplomazia, in cui eccellevamo. Non siamo in grado di 
scrivere l’agenda della tregua. Ma contribuire a un fronte di paesi non solo 
europei, con sguardo profondo verso Mediterraneo e Africa, capace di mas-
sa critica dunque di infuenza su americani, russi e cinesi, questo non do-
vrebbe parerci impossibile. Da tempo tracciamo nella mappa della possibile 
evoluzione strategica nazionale (carta a colori 8) un quadrilatero che lega 
Roma a Berlino, Parigi, Madrid. Siamo diversi, d’accordo, ma meno di altri 
atlantici. Partecipiamo della civiltà euroccidentale, chi per nascita chi per 
tarda adesione, ma non pretendiamo di averne l’esclusiva. Negli ultimi an-
ni abbiamo tessuto e quasi completato – manca il segmento italo-tedesco, 
chiuso in un cassetto dal quale converrebbe estrarlo – una tela di trattati e 
accordi bilaterali, pur meno ambiziosi del modello stabilito nel 1963 all’E-
liseo da de Gaulle e Adenauer. È troppo immaginare che l’Italia inviti il 
quartetto a costituire un forum permanente per la pace (leggi: tregua) aper-
to a tutti e destinato a suggerire le condizioni minime di una lunga sospen-
sione della guerra? Non sarebbe la soluzione. Ma segno dei tempi sì. Certi 
segni arrivano quando meno li aspetti. Come un ladro nella notte.
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The End of History?*
Francis Fukuyama**

IN WATCHING the flow of events over the past decade or so, it is hard to avoid the feeling that something
very fundamental has happened in world history. The past year has seen a flood of articles
commemorating the end of the Cold War, and the fact that "peace" seems to be breaking out in many
regions of the world. Most of these analyses lack any larger conceptual framework for distinguishing
between what is essential and what is contingent or accidental in world history, and are predictably
superficial. If Mr. Gorbachev were ousted from the Kremlin or a new Ayatollah proclaimed the
millennium from a desolate Middle Eastern capital, these same commentators would scramble to
announce the rebirth of a new era of conflict.

And yet, all of these people sense dimly that there is some larger process at work, a process that gives
coherence and order to the daily headlines. The twentieth century saw the developed world descend into a
paroxysm of ideological violence, as liberalism contended first with the remnants of absolutism, then
bolshevism and fascism, and finally an updated Marxism that threatened to lead to the ultimate apocalypse
of nuclear war. But the century that began full of self-confidence in the ultimate triumph of Western liberal
democracy seems at its close to be returning full circle to where it started: not to an "end of ideology" or a
convergence between capitalism and socialism, as earlier predicted, but to an unabashed victory of
economic and political liberalism.

The triumph of the West, of the Western idea, is evident first of all in the total exhaustion of viable
systematic alternatives to Western liberalism. In the past decade, there have been unmistakable changes in
the intellectual climate of the world's two largest communist countries, and the beginnings of significant
reform movements in both. But this phenomenon extends beyond high politics and it can be seen also in
the ineluctable spread of consumerist Western culture in such diverse contexts as the peasants' markets and
color television sets now omnipresent throughout China, the cooperative restaurants and clothing stores
opened in the past year in Moscow, the Beethoven piped into Japanese department stores, and the rock
music enjoyed alike in Prague, Rangoon, and Tehran.

What we may be witnessing is not just the end of the Cold War, or the passing of a particular period of
postwar history, but the end of history as such: that is, the end point of mankind's ideological evolution
and the universalization of Western liberal democracy as the final form of human government. This is not
to say that there will no longer be events to fill the pages of Foreign Affair's yearly summaries of
international relations, for the victory of liberalism has occurred primarily in the realm of ideas or
consciousness and is as yet incomplete in. the real or material world. But there are powerful reasons for
believing that it is the ideal that will govern the material world in the long run. To understand how this is
so, we must first consider some theoretical issues concerning the nature of historical change.

I

THE NOTION of the end of history is not an original one. Its best known propagator was Karl Marx, who
believed that the direction of historical development was a purposeful one determined by the interplay of
material forces, and would come to an end only with the achievement of a communist utopia that would
finally resolve all prior contradictions. But the concept of history as a dialectical process with a beginning,
a middle, and an end was borrowed by Marx from his great German predecessor, Georg Wilhelm Friedrich
Hegel.
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For better or worse, much of Hegel's historicism has become part of our contemporary intellectual
baggage. The notion that mankind has progressed through a series of primitive stages of consciousness on
his path to the present, and that these stages corresponded to concrete forms of social organization, such as
tribal, slave-owning, theocratic, and finally democratic-egalitarian societies, has become inseparable from
the modern understanding of man. Hegel was the first philosopher to speak the language of modern social
science, insofar as man for him was the product of his concrete historical and social environment and not,
as earlier natural right theorists would have it, a collection of more or less fixed "natural" attributes. The
mastery and transformation of man's natural environment through the application of science and
technology was originally not a Marxist concept, but a Hegelian one. Unlike later historicists whose
historical relativism degenerated into relativism tout court, however, Hegel believed that history
culminated in an absolute moment - a moment in which a final, rational form of society and state became
victorious.

It is Hegel's misfortune to be known now primarily as Marx's precursor; and it is our misfortune that few
of us are familiar with Hegel's work from direct study, but only as it has been filtered through the
distorting lens of Marxism. In France, however, there has been an effort to save Hegel from his Marxist
interpreters and to resurrect him as the philosopher who most correctly speaks to our time. Among those
modern French interpreters of Hegel, the greatest was certainly Alexandre Kojève, a brilliant Russian
émigré who taught a highly influential series of seminars in Paris in the 1930s at the Ecole Practique des
Hautes Etudes.[1] While largely unknown in the United States, Kojève had a major impact on the
intellectual life of the continent. Among his students ranged such future luminaries as Jean-Paul Sartre on
the Left and Raymond Aron on the Right; postwar existentialism borrowed many of its basic categories
from Hegel via Kojève.

Kojève sought to resurrect the Hegel of the Phenomenology of Mind, the Hegel who proclaimed history to
be at an end in 1806. For as early as this Hegel saw in Napoleon's defeat of the Prussian monarchy at the
Battle of Jena the victory of the ideals of the French Revolution, and the imminent universalization of the
state incorporating the principles of liberty and equality. Kojève, far from rejecting Hegel in light of the
turbulent events of the next century and a half, insisted that the latter had been essentially correct.[2] The
Battle of Jena marked the end of history because it was at that point that the vanguard of humanity (a term
quite familiar to Marxists) actualized the principles of the French Revolution. While there was
considerable work to be done after 1806 - abolishing slavery and the slave trade, extending the franchise
to workers, women, blacks, and other racial minorities, etc. - the basic principles of the liberal democratic
state could not be improved upon. The two world wars in this century and their attendant revolutions and
upheavals simply had the effect of extending those principles spatially, such that the various provinces of
human civilization were brought up to the level of its most advanced outposts, and of forcing those
societies in Europe and North America at the vanguard of civilization to implement their liberalism more
fully.

The state that emerges at the end of history is liberal insofar as it recognizes and protects through a system
of law man's universal right to freedom, and democratic insofar as it exists only with the consent of the
governed. For Kojève, this so-called "universal homogenous state" found real-life embodiment in the
countries of postwar Western Europe - precisely those flabby, prosperous, self-satisfied, inward-looking,
weak-willed states whose grandest project was nothing more heroic than the creation of the Common
Market.[3] But this was only to be expected. For human history and the conflict that characterized it was
based on the existence of "contradictions": primitive man's quest for mutual recognition, the dialectic of
the master and slave, the transformation and mastery of nature, the struggle for the universal recognition
of rights, and the dichotomy between proletarian and capitalist. But in the universal homogenous state, all
prior contradictions are resolved and all human needs are satisfied. There is no struggle or conflict over
"large" issues, and consequently no need for generals or statesmen; what remains is primarily economic
activity. And indeed, Kojève's life was consistent with his teaching. Believing that there was no more
work for philosophers as well, since Hegel (correctly understood) had already achieved absolute
knowledge, Kojève left teaching after the war and spent the remainder of his life working as a bureaucrat
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in the European Economic Community, until his death in 1968.

To his contemporaries at mid-century, Kojève's proclamation of the end of history must have seemed like
the typical eccentric solipsism of a French intellectual, coming as it did on the heels of World War II and
at the very height of the Cold War. To comprehend how Kojève could have been so audacious as to assert
that history has ended, we must first of all understand the meaning of Hegelian idealism.

II

FOR HEGEL, the contradictions that drive history exist first of all in the realm of human consciousness,
i.e. on the level of ideas[4] - not the trivial election year proposals of American politicians, but ideas in the
sense of large unifying world views that might best be understood under the rubric of ideology. Ideology
in this sense is not restricted to the secular and explicit political doctrines we usually associate with the
term, but can include religion, culture, and the complex of moral values underlying any society as well.

Hegel's view of the relationship between the ideal and the real or material worlds was an extremely
complicated one, beginning with the fact that for him the distinction between the two was only
apparent.[5] He did not believe that the real world conformed or could be made to conform to ideological
preconceptions of philosophy professors in any simpleminded way, or that the "material" world could not
impinge on the ideal. Indeed, Hegel the professor was temporarily thrown out of work as a result of a very
material event, the Battle of Jena. But while Hegel's writing and thinking could be stopped by a bullet
from the material world, the hand on the trigger of the gun was motivated in turn by the ideas of liberty
and equality that had driven the French Revolution.

For Hegel, all human behavior in the material world, and hence all human history, is rooted in a prior state
of consciousness - an idea similar to the one expressed by John Maynard Keynes when he said that the
views of men of affairs were usually derived from defunct economists and academic scribblers of earlier
generations. This consciousness may not be explicit and self-aware, as are modern political doctrines, but
may rather take the form of religion or simple cultural or moral habits. And yet this realm of
consciousness in the long run necessarily becomes manifest in the material world, indeed creates the
material world in its own image. Consciousness is cause and not effect, and can develop autonomously
from the material world; hence the real subtext underlying the apparent jumble of current events is the
history of ideology.

Hegel's idealism has fared poorly at the hands of later thinkers. Marx reversed the priority of the real and
the ideal completely, relegating the entire realm of consciousness - religion, art, culture, philosophy itself -
to a "superstructure" that was determined entirely by the prevailing material mode of production. Yet
another unfortunate legacy of Marxism is our tendency to retreat into materialist or utilitarian explanations
of political or historical phenomena, and our disinclination to believe in the autonomous power of ideas. A
recent example of this is Paul Kennedy's hugely successful The Rise and Fall of the Great Powers, which
ascribes the decline of great powers to simple economic overextension. Obviously, this is true on some
level: an empire whose economy is barely above the level of subsistence cannot bankrupt its treasury
indefinitely. But whether a highly productive modern industrial society chooses to spend 3 or 7 percent of
its GNP on defense rather than consumption is entirely a matter of that society's political priorities, which
are in turn determined in the realm of consciousness.

The materialist bias of modern thought is characteristic not only of people on the Left who may be
sympathetic to Marxism, but of many passionate anti-Marxists as well. Indeed, there is on the Right what
one might label the Wall Street Journal school of deterministic materialism that discounts the importance
of ideology and culture and sees man as essentially a rational, profit-maximizing individual. It is precisely
this kind of individual and his pursuit of material incentives that is posited as the basis for economic life as
such in economic textbooks.[6] One small example will illustrate the problematic character of such
materialist views.

Max Weber begins his famous book, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, by noting the
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different economic performance of Protestant and Catholic communities throughout Europe and America,
summed up in the proverb that Protestants eat well while Catholics sleep well. Weber notes that according
to any economic theory that posited man as a rational profit-maximizer, raising the piece-work rate should
increase labor productivity. But in fact, in many traditional peasant communities, raising the piece-work
rate actually had the opposite effect of lowering labor productivity: at the higher rate, a peasant
accustomed to earning two and one-half marks per day found he could earn the same amount by working
less, and did so because he valued leisure more than income. The choices of leisure over income, or of the
militaristic life of the Spartan hoplite over the wealth of the Athenian trader, or even the ascetic life of the
early capitalist entrepreneur over that of a traditional leisured aristocrat, cannot possibly be explained by
the impersonal working of material forces, but come preeminently out of the sphere of consciousness -
what we have labeled here broadly as ideology. And indeed, a central theme of Weber's work was to prove
that contrary to Marx, the material mode of production, far from being the "base," was itself a
"superstructure" with roots in religion and culture, and that to understand the emergence of modern
capitalism and the profit motive one had to study their antecedents in the realm of the spirit.

As we look around the contemporary world, the poverty of materialist theories of economic development
is all too apparent. The Wall Street Journal school of deterministic materialism habitually points to the
stunning economic success of Asia in the past few decades as evidence of the viability of free market
economics, with the implication that all societies would see similar development were they simply to
allow their populations to pursue their material self-interest freely. Surely free markets and stable political
systems are a necessary precondition to capitalist economic growth. But just as surely the cultural heritage
of those Far Eastern societies, the ethic of work and saving and family, a religious heritage that does not,
like Islam, place restrictions on certain forms of economic behavior, and other deeply ingrained moral
qualities, are equally important in explaining their economic performance.[7] And yet the intellectual
weight of materialism is such that not a single respectable contemporary theory of economic development
addresses consciousness and culture seriously as the matrix within which economic behavior is formed.

FAILURE to understand that the roots of economic behavior lie in the realm of consciousness and culture
leads to the common mistake of attributing material causes to phenomena that are essentially ideal in
nature. For example, it is commonplace in the West to interpret the reform movements first in China and
most recently in the Soviet Union as the victory of the material over the ideal - that is, a recognition that
ideological incentives could not replace material ones in stimulating a highly productive modern economy,
and that if one wanted to prosper one had to appeal to baser forms of self-interest. But the deep defects of
socialist economies were evident thirty or forty years ago to anyone who chose to look. Why was it that
these countries moved away from central planning only in the 1980s' The answer must be found in the
consciousness of the elites and leaders ruling them, who decided to opt for the "Protestant" life of wealth
and risk over the "Catholic" path of poverty and security.[8] That change was in no way made inevitable
by the material conditions in which either country found itself on the eve of the reform, but instead came
about as the result of the victory of one idea over another.[9]

For Kojève, as for all good Hegelians, understanding the underlying processes of history requires
understanding developments in the realm of consciousness or ideas, since consciousness will ultimately
remake the material world in its own image. To say that history ended in 1806 meant that mankind's
ideological evolution ended in the ideals of the French or American Revolutions: while particular regimes
in the real world might not implement these ideals fully, their theoretical truth is absolute and could not be
improved upon. Hence it did not matter to Kojève that the consciousness of the postwar generation of
Europeans had not been universalized throughout the world; if ideological development had in fact ended,
the homogenous state would eventually become victorious throughout the material world.

I have neither the space nor, frankly, the ability to defend in depth Hegel's radical idealist perspective. The
issue is not whether Hegel's system was right, but whether his perspective might uncover the problematic
nature of many materialist explanations we often take for granted. This is not to deny the role of material
factors as such. To a literal-minded idealist, human society can be built around any arbitrary set of
principles regardless of their relationship to the material world. And in fact men have proven themselves
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able to endure the most extreme material hardships in the name of ideas that exist in the realm of the spirit
alone, be it the divinity of cows or the nature of the Holy Trinity.[10]

But while man's very perception of the material world is shaped by his historical consciousness of it, the
material world can clearly affect in return the viability of a particular state of consciousness. In particular,
the spectacular abundance of advanced liberal economies and the infinitely diverse consumer culture made
possible by them seem to both foster and preserve liberalism in the political sphere. I want to avoid the
materialist determinism that says that liberal economics inevitably produces liberal politics, because I
believe that both economics and politics presuppose an autonomous prior state of consciousness that
makes them possible. But that state of consciousness that permits the growth of liberalism seems to
stabilize in the way one would expect at the end of history if it is underwritten by the abundance of a
modern free market economy. We might summarize the content of the universal homogenous state as
liberal democracy in the political sphere combined with easy access to VCRs and stereos in the economic.

III

HAVE WE in fact reached the end of history? Are there, in other words, any fundamental "contradictions"
in human life that cannot be resolved in the context of modern liberalism, that would be resolvable by an
alternative political-economic structure? If we accept the idealist premises laid out above, we must seek an
answer to this question in the realm of ideology and consciousness. Our task is not to answer exhaustively
the challenges to liberalism promoted by every crackpot messiah around the world, but only those that are
embodied in important social or political forces and movements, and which are therefore part of world
history. For our purposes, it matters very little what strange thoughts occur to people in Albania or
Burkina Faso, for we are interested in what one could in some sense call the common ideological heritage
of mankind.

In the past century, there have been two major challenges to liberalism, those of fascism and of
communism. The former[11] saw the political weakness, materialism, anomie, and lack of community of
the West as fundamental contradictions in liberal societies that could only be resolved by a strong state
that forged a new "people" on the basis of national exclusiveness. Fascism was destroyed as a living
ideology by World War II. This was a defeat, of course, on a very material level, but it amounted to a
defeat of the idea as well. What destroyed fascism as an idea was not universal moral revulsion against it,
since plenty of people were willing to endorse the idea as long as it seemed the wave of the future, but its
lack of success. After the war, it seemed to most people that German fascism as well as its other European
and Asian variants were bound to self-destruct. There was no material reason why new fascist movements
could not have sprung up again after the war in other locales, but for the fact that expansionist
ultranationalism, with its promise of unending conflict leading to disastrous military defeat, had
completely lost its appeal. The ruins of the Reich chancellery as well as the atomic bombs dropped on
Hiroshima and Nagasaki killed this ideology on the level of consciousness as well as materially, and all of
the pro-fascist movements spawned by the German and Japanese examples like the Peronist movement in
Argentina or Subhas Chandra Bose's Indian National Army withered after the war.

The ideological challenge mounted by the other great alternative to liberalism, communism, was far more
serious. Marx, speaking Hegel's language, asserted that liberal society contained a fundamental
contradiction that could not be resolved within its context, that between capital and labor, and this
contradiction has constituted the chief accusation against liberalism ever since. But surely, the class issue
has actually been successfully resolved in the West. As Kojève (among others) noted, the egalitarianism of
modern America represents the essential achievement of the classless society envisioned by Marx. This is
not to say that there are not rich people and poor people in the United States, or that the gap between them
has not grown in recent years. But the root causes of economic inequality do not have to do with the
underlying legal and social structure of our society, which remains fundamentally egalitarian and
moderately redistributionist, so much as with the cultural and social characteristics of the groups that make
it up, which are in turn the historical legacy of premodern conditions. Thus black poverty in the United
States is not the inherent product of liberalism, but is rather the "legacy of slavery and racism" which
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persisted long after the formal abolition of slavery.

As a result of the receding of the class issue, the appeal of communism in the developed Western world, it
is safe to say, is lower today than any time since the end of the First World War. This can he measured in
any number of ways: in the declining membership and electoral pull of the major European communist
parties, and their overtly revisionist programs; in the corresponding electoral success of conservative
parties from Britain and Germany to the United States and Japan, which are unabashedly pro-market and
anti-statist; and in an intellectual climate whose most "advanced" members no longer believe that
bourgeois society is something that ultimately needs to be overcome. This is not to say that the opinions of
progressive intellectuals in Western countries are not deeply pathological in any number of ways. But
those who believe that the future must inevitably be socialist tend to be very old, or very marginal to the
real political discourse of their societies.

0NE MAY argue that the socialist alternative was never terribly plausible for the North Atlantic world,
and was sustained for the last several decades primarily by its success outside of this region. But it is
precisely in the non-European world that one is most struck by the occurrence of major ideological
transformations. Surely the most remarkable changes have occurred in Asia. Due to the strength and
adaptability of the indigenous cultures there, Asia became a battleground for a variety of imported
Western ideologies early in this century. Liberalism in Asia was a very weak reed in the period after World
War I; it is easy today to forget how gloomy Asia's political future looked as recently as ten or fifteen
years ago. It is easy to forget as well how momentous the outcome of Asian ideological struggles seemed
for world political development as a whole.

The first Asian alternative to liberalism to be decisively defeated was the fascist one represented by
Imperial Japan. Japanese fascism (like its German version) was defeated by the force of American arms in
the Pacific war, and liberal democracy was imposed on Japan by a victorious United States. Western
capitalism and political liberalism when transplanted to Japan were adapted and transformed by the
Japanese in such a way as to be scarcely recognizable.[12] Many Americans are now aware that Japanese
industrial organization is very different from that prevailing in the United States or Europe, and it is
questionable what relationship the factional maneuvering that takes place with the governing Liberal
Democratic Party bears to democracy. Nonetheless, the very fact that the essential elements of economic
and political liberalism have been so successfully grafted onto uniquely Japanese traditions and
institutions guarantees their survival in the long run. More important is the contribution that Japan has
made in turn to world history by following in the footsteps of the United States to create a truly universal
consumer culture that has become both a symbol and an underpinning of the universal homogenous state.
V.S. Naipaul traveling in Khomeini's Iran shortly after the revolution noted the omnipresent signs
advertising the products of Sony, Hitachi, and JVC, whose appeal remained virtually irresistible and gave
the lie to the regime's pretensions of restoring a state based on the rule of the Shariah. Desire for access to
the consumer culture, created in large measure by Japan, has played a crucial role in fostering the spread
of economic liberalism throughout Asia, and hence in promoting political liberalism as well.

The economic success of the other newly industrializing countries (NICs) in Asia following on the
example of Japan is by now a familiar story. What is important from a Hegelian standpoint is that political
liberalism has been following economic liberalism, more slowly than many had hoped but with seeming
inevitability. Here again we see the victory of the idea of the universal homogenous state. South Korea had
developed into a modern, urbanized society with an increasingly large and well-educated middle class that
could not possibly be isolated from the larger democratic trends around them. Under these circumstances
it seemed intolerable to a large part of this population that it should be ruled by an anachronistic military
regime while Japan, only a decade or so ahead in economic terms, had parliamentary institutions for over
forty years. Even the former socialist regime in Burma, which for so many decades existed in dismal
isolation from the larger trends dominating Asia, was buffeted in the past year by pressures to liberalize
both its economy and political system. It is said that unhappiness with strongman Ne Win began when a
senior Burmese officer went to Singapore for medical treatment and broke down crying when he saw how
far socialist Burma had been left behind by its ASEAN neighbors.
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BUT THE power of the liberal idea would seem much less impressive if it had not infected the largest and
oldest culture in Asia, China. The simple existence of communist China created an alternative pole of
ideological attraction, and as such constituted a threat to liberalism. But the past fifteen years have seen an
almost total discrediting of Marxism-Leninism as an economic system. Beginning with the famous third
plenum of the Tenth Central Committee in 1978, the Chinese Communist party set about decollectivizing
agriculture for the 800 million Chinese who still lived in the countryside. The role of the state in
agriculture was reduced to that of a tax collector, while production of consumer goods was sharply
increased in order to give peasants a taste of the universal homogenous state and thereby an incentive to
work. The reform doubled Chinese grain output in only five years, and in the process created for Deng
Xiaoping a solid political base from which he was able to extend the reform to other parts of the economy.
Economic Statistics do not begin to describe the dynamism, initiative, and openness evident in China since
the reform began.

China could not now be described in any way as a liberal democracy. At present, no more than 20 percent
of its economy has been marketized, and most importantly it continues to be ruled by a self-appointed
Communist party which has given no hint of wanting to devolve power. Deng has made none of
Gorbachev's promises regarding democratization of the political system and there is no Chinese equivalent
of glasnost. The Chinese leadership has in fact been much more circumspect in criticizing Mao and
Maoism than Gorbachev with respect to Brezhnev and Stalin, and the regime continues to pay lip service
to Marxism-Leninism as its ideological underpinning. But anyone familiar with the outlook and behavior
of the new technocratic elite now governing China knows that Marxism and ideological principle have
become virtually irrelevant as guides to policy, and that bourgeois consumerism has a real meaning in that
country for the first time since the revolution. The various slowdowns in the pace of reform, the
campaigns against "spiritual pollution" and crackdowns on political dissent are more properly seen as
tactical adjustments made in the process of managing what is an extraordinarily difficult political
transition. By ducking the question of political reform while putting the economy on a new footing, Deng
has managed to avoid the breakdown of authority that has accompanied Gorbachev's perestroika. Yet the
pull of the liberal idea continues to be very strong as economic power devolves and the economy becomes
more open to the outside world. There are currently over 20,000 Chinese students studying in the U.S. and
other Western countries, almost all of them the children of the Chinese elite. It is hard to believe that when
they return home to run the country they will be content for China to be the only country in Asia
unaffected by the larger democratizing trend. The student demonstrations in Beijing that broke out first in
December 1986 and recurred recently on the occasion of Hu Yao-bang's death were only the beginning of
what will inevitably be mounting pressure for change in the political system as well.

What is important about China from the standpoint of world history is not the present state of the reform
or even its future prospects. The central issue is the fact that the People's Republic of China can no longer
act as a beacon for illiberal forces around the world, whether they be guerrillas in some Asian jungle or
middle class students in Paris. Maoism, rather than being the pattern for Asia's future, became an
anachronism, and it was the mainland Chinese who in fact were decisively influenced by the prosperity
and dynamism of their overseas co-ethnics - the ironic ultimate victory of Taiwan.

Important as these changes in China have been, however, it is developments in the Soviet Union - the
original "homeland of the world proletariat" - that have put the final nail in the coffin of the Marxist-
Leninist alternative to liberal democracy. It should be clear that in terms of formal institutions, not much
has changed in the four years since Gorbachev has come to power: free markets and the cooperative
movement represent only a small part of the Soviet economy, which remains centrally planned; the
political system is still dominated by the Communist party, which has only begun to democratize
internally and to share power with other groups; the regime continues to assert that it is seeking only to
modernize socialism and that its ideological basis remains Marxism-Leninism; and, finally, Gorbachev
faces a potentially powerful conservative opposition that could undo many of the changes that have taken
place to date. Moreover, it is hard to be too sanguine about the chances for success of Gorbachev's
proposed reforms, either in the sphere of economics or politics. But my purpose here is not to analyze
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events in the short-term, or to make predictions for policy purposes, but to look at underlying trends in the
sphere of ideology and consciousness. And in that respect, it is clear that an astounding transformation has
occurred.

Émigrés from the Soviet Union have been reporting for at least the last generation now that virtually
nobody in that country truly believed in Marxism-Leninism any longer, and that this was nowhere more
true than in the Soviet elite, which continued to mouth Marxist slogans out of sheer cynicism. The
corruption and decadence of the late Brezhnev-era Soviet state seemed to matter little, however, for as
long as the state itself refused to throw into question any of the fundamental principles underlying Soviet
society, the system was capable of functioning adequately out of sheer inertia and could even muster some
dynamism in the realm of foreign and defense policy. Marxism-Leninism was like a magical incantation
which, however absurd and devoid of meaning, was the only common basis on which the elite could agree
to rule Soviet society.

WHAT HAS happened in the four years since Gorbachev's coming to power is a revolutionary assault on
the most fundamental institutions and principles of Stalinism, and their replacement by other principles
which do not amount to liberalism per se but whose only connecting thread is liberalism. This is most
evident in the economic sphere, where the reform economists around Gorbachev have become steadily
more radical in their support for free markets, to the point where some like Nikolai Shmelev do not mind
being compared in public to Milton Friedman. There is a virtual consensus among the currently dominant
school of Soviet economists now that central planning and the command system of allocation are the root
cause of economic inefficiency, and that if the Soviet system is ever to heal itself, it must permit free and
decentralized decision-making with respect to investment, labor, and prices. After a couple of initial years
of ideological confusion, these principles have finally been incorporated into policy with the promulgation
of new laws on enterprise autonomy, cooperatives, and finally in 1988 on lease arrangements and family
farming. There are, of course, a number of fatal flaws in the current implementation of the reform, most
notably the absence of a thoroughgoing price reform. But the problem is no longer a conceptual one:
Gorbachev and his lieutenants seem to understand the economic logic of marketization well enough, but
like the leaders of a Third World country facing the IMF, are afraid of the social consequences of ending
consumer subsidies and other forms of dependence on the state sector.

In the political sphere, the proposed changes to the Soviet constitution, legal system, and party rules
amount to much less than the establishment of a liberal state. Gorbachev has spoken of democratization
primarily in the sphere of internal party affairs, and has shown little intention of ending the Communist
party's monopoly of power; indeed, the political reform seeks to legitimize and therefore strengthen the
CPSU'S rule.[13] Nonetheless, the general principles underlying many of the reforms - that the "people"
should be truly responsible for their own affairs, that higher political bodies should be answerable to lower
ones, and not vice versa, that the rule of law should prevail over arbitrary police actions, with separation
of powers and an independent judiciary, that there should be legal protection for property rights, the need
for open discussion of public issues and the right of public dissent, the empowering of the Soviets as a
forum in which the whole Soviet people can participate, and of a political culture that is more tolerant and
pluralistic - come from a source fundamentally alien to the USSR's Marxist-Leninist tradition, even if they
are incompletely articulated and poorly implemented in practice.

Gorbachev's repeated assertions that he is doing no more than trying to restore the original meaning of
Leninism are themselves a kind of Orwellian doublespeak. Gorbachev and his allies have consistently
maintained that intraparty democracy was somehow the essence of Leninism, and that the various lib era1
practices of open debate, secret ballot elections, and rule of law were all part of the Leninist heritage,
corrupted only later by Stalin. While almost anyone would look good compared to Stalin, drawing so
sharp a line between Lenin and his successor is questionable. The essence of Lenin's democratic
centralism was centralism, not democracy; that is, the absolutely rigid, monolithic, and disciplined
dictatorship of a hierarchically organized vanguard Communist party, speaking in the name of the demos.
All of Lenin's vicious polemics against Karl Kautsky, Rosa Luxemburg, and various other Menshevik and
Social Democratic rivals, not to mention his contempt for "bourgeois legality" and freedoms, centered
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around his profound conviction that a revolution could not be successfully made by a democratically run
organization.

Gorbachev's claim that he is seeking to return to the true Lenin is perfectly easy to understand: having
fostered a thorough denunciation of Stalinism and Brezhnevism as the root of the USSR's present
predicament, he needs some point in Soviet history on which to anchor the legitimacy of the CPSU'S
continued rule. But Gorbachev's tactical requirements should not blind us to the fact that the
democratizing and decentralizing principles which he has enunciated in both the economic and political
spheres are highly subversive of some of the most fundamental precepts of both Marxism and Leninism.
Indeed, if the bulk of the present economic reform proposals were put into effect, it is hard to know how
the Soviet economy would be more socialist than those of other Western countries with large public
sectors.

The Soviet Union could in no way be described as a liberal or democratic country now, nor do I think that
it is terribly likely that perestroika will succeed such that the label will be thinkable any time in the near
future. But at the end of history it is not necessary that all societies become successful liberal societies,
merely that they end their ideological pretensions of representing different and higher forms of human
society. And in this respect I believe that something very important has happened in the Soviet Union in
the past few years: the criticisms of the Soviet system sanctioned by Gorbachev have been so thorough
and devastating that there is very little chance of going back to either Stalinism or Brezhnevism in any
simple way. Gorbachev has finally permitted people to say what they had privately understood for many
years, namely, that the magical incantations of Marxism-Leninism were nonsense, that Soviet socialism
was not superior to the West in any respect but was in fact a monumental failure. The conservative
opposition in the USSR, consisting both of simple workers afraid of unemployment and inflation and of
party officials fearful of losing their jobs and privileges, is outspoken and may be strong enough to force
Gorbachev's ouster in the next few years. But what both groups desire is tradition, order, and authority;
they manifest no deep commitment to Marxism-Leninism, except insofar as they have invested much of
their own lives in it.[14] For authority to be restored in the Soviet Union after Gorbachev's demolition
work, it must be on the basis of some new and vigorous ideology which has not yet appeared on the
horizon.

IF WE ADMIT for the moment that the fascist and communist challenges to liberalism are dead, are there
any other ideological competitors left? Or put another way, are there contradictions in liberal society
beyond that of class that are not resolvable? Two possibilities suggest themselves, those of religion and
nationalism.

The rise of religious fundamentalism in recent years within the Christian, Jewish, and Muslim traditions
has been widely noted. One is inclined to say that the revival of religion in some way attests to a broad
unhappiness with the impersonality and spiritual vacuity of liberal consumerist societies. Yet while the
emptiness at the core of liberalism is most certainly a defect in the ideology - indeed, a flaw that one does
not need the perspective of religion to recognize[15] - it is not at all clear that it is remediable through
politics. Modern liberalism itself was historically a consequence of the weakness of religiously-based
societies which, failing to agree on the nature of the good life, could not provide even the minimal
preconditions of peace and stability. In the contemporary world only Islam has offered a theocratic state as
a political alternative to both liberalism and communism. But the doctrine has little appeal for
non-Muslims, and it is hard to believe that the movement will take on any universal significance. Other
less organized religious impulses have been successfully satisfied within the sphere of personal life that is
permitted in liberal societies.

The other major "contradiction" potentially unresolvable by liberalism is the one posed by nationalism and
other forms of racial and ethnic consciousness. It is certainly true that a very large degree of conflict since
the Battle of Jena has had its roots in nationalism. Two cataclysmic world wars in this century have been
spawned by the nationalism of the developed world in various guises, and if those passions have been
muted to a certain extent in postwar Europe, they are still extremely powerful in the Third World.
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Nationalism has been a threat to liberalism historically in Germany, and continues to be one in isolated
parts of "post-historical" Europe like Northern Ireland.

But it is not clear that nationalism rep resents an irreconcilable contradiction in the heart of liberalism. In
the first place, nationalism is not one single phenomenon but several, ranging from mild cultural nostalgia
to the highly organized and elaborately articulated doctrine of National Socialism. Only systematic
nationalisms of the latter sort can qualify as a formal ideology on the level of liberalism or communism.
The vast majority of the world's nationalist movements do not have a political program beyond the
negative desire of independence from some other group or people, and do not offer anything like a
comprehensive agenda for socio-economic organization. As such, they are compatible with doctrines and
ideologies that do offer such agendas. While they may constitute a source of conflict for liberal societies,
this conflict does not arise from liberalism itself so much as from the fact that the liberalism in question is
incomplete. Certainly a great deal of the world's ethnic and nationalist tension can be explained in terms of
peoples who are forced to live in unrepresentative political systems that they have not chosen.

While it is impossible to rule out the sudden appearance of new ideologies or previously unrecognized
contradictions in liberal societies, then, the present world seems to confirm that the fundamental principles
of sociopolitical organization have not advanced terribly far since 1806. Many of the wars and revolutions
fought since that time have been undertaken in the name of ideologies which claimed to be more advanced
than liberalism, but whose pretensions were ultimately unmasked by history. In the meantime, they have
helped to spread the universal homogenous state to the point where it could have a significant effect on the
overall character of international relations.

IV

WHAT ARE the implications of the end of history for international relations? Clearly, the vast bulk of the
Third World remains very much mired in history, and will be a terrain of conflict for many years to come.
But let us focus for the time being on the larger and more developed states of the world who after all
account for the greater part of world politics. Russia and China are not likely to join the developed nations
of the West as liberal societies any time in the foreseeable future, but suppose for a moment that Marxism-
Leninism ceases to be a factor driving the foreign policies of these states - a prospect which, if not yet
here, the last few years have made a real possibility. How will the overall characteristics of a
de-ideologized world differ from those of the one with which we are familiar at such a hypothetical
juncture?

The most common answer is - not very much. For there is a very widespread belief among many observers
of international relations that underneath the skin of ideology is a hard core of great power national
interest that guarantees a fairly high level of competition and conflict between nations. Indeed, according
to one academically popular school of international relations theory, conflict inheres in the international
system as such, and to understand the prospects for conflict one must look at the shape of the system - for
example, whether it is bipolar or multipolar - rather than at the specific character of the nations and
regimes that constitute it. This school in effect applies a Hobbesian view of politics to international
relations, and assumes that aggression and insecurity are universal characteristics of human societies
rather than the product of specific historical circumstances.

Believers in this line of thought take the relations that existed between the participants in the classical
nineteenth century European balance of power as a model for what a de-ideologized contemporary world
would look like. Charles Krauthammer, for example, recently explained that if as a result of Gorbachev's
reforms the USSR is shorn of Marxist-Leninist ideology, its behavior will revert to that of nineteenth
century imperial Russia.[16] While he finds this more reassuring than the threat posed by a communist
Russia, he implies that there will still be a substantial degree of competition and conflict in the
international system, just as there was say between Russia and Britain or Wilhelmine Germany in the last
century. This is, of course, a convenient point of view for people who want to admit that something major
is changing in the Soviet Union, but do not want to accept responsibility for recommending the radical
policy redirection implicit in such a view. But is it true?
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In fact, the notion that ideology is a superstructure imposed on a substratum of permanent great power
interest is a highly questionable proposition. For the way in which any state defines its national interest is
not universal but rests on some kind of prior ideological basis, just as we saw that economic behavior is
determined by a prior state of consciousness. In this century, states have adopted highly articulated
doctrines with explicit foreign policy agendas legitimizing expansionism, like Marxism-Leninism or
National Socialism.

THE EXPANSIONIST and competitive behavior of nineteenth-century European states rested on no less
ideal a basis; it just so happened that the ideology driving it was less explicit than the doctrines of the
twentieth century. For one thing, most "liberal" European societies were illiberal insofar as they believed
in the legitimacy of imperialism, that is, the right of one nation to rule over other nations without regard
for the wishes of the ruled. The justifications for imperialism varied from nation to nation, from a crude
belief in the legitimacy of force, particularly when applied to non-Europeans, to the White Man's Burden
and Europe's Christianizing mission, to the desire to give people of color access to the culture of Rabelais
and Moliere. But whatever the particular ideological basis, every "developed" country believed in the
acceptability of higher civilizations ruling lower ones - including, incidentally, the United States with
regard to the Philippines. This led to a drive for pure territorial aggrandizement in the latter half of the
century and played no small role in causing the Great War.

The radical and deformed outgrowth of nineteenth-century imperialism was German fascism, an ideology
which justified Germany's right not only to rule over non-European peoples, but over all non-German
ones. But in retrospect it seems that Hitler represented a diseased bypath in the general course of European
development, and since his fiery defeat, the legitimacy of any kind of territorial aggrandizement has been
thoroughly discredited.[17] Since the Second World War, European nationalism has been defanged and
shorn of any real relevance to foreign policy, with the consequence that the nineteenth-century model of
great power behavior has become a serious anachronism. The most extreme form of nationalism that any
Western European state has mustered since 1945 has been Gaullism, whose self-assertion has been
confined largely to the realm of nuisance politics and culture. International life for the part of the world
that has reached the end of history is far more preoccupied with economics than with politics or strategy.

The developed states of the West do maintain defense establishments and in the postwar period have
competed vigorously for influence to meet a worldwide communist threat. This behavior has been driven,
however, by an external threat from states that possess overtly expansionist ideologies, and would not
exist in their absence. To take the "neo-realist" theory seriously, one would have to believe that "natural"
competitive behavior would reassert itself among the OECD states were Russia and China to disappear
from the face of the earth. That is, West Germany and France would arm themselves against each other as
they did in the 193Os, Australia and New Zealand would send military advisers to block each others'
advances in Africa, and the U.S.-Canadian border would become fortified. Such a prospect is, of course,
ludicrous: minus Marxist-Leninist ideology, we are far more likely to see the "Common Marketization" of
world politics than the disintegration of the EEC into nineteenth-century competitiveness. Indeed, as our
experiences in dealing with Europe on matters such as terrorism or Libya prove, they are much further
gone than we down the road that denies the legitimacy of the use of force in international politics, even in
self-defense.

The automatic assumption that Russia shorn of its expansionist communist ideology should pick up where
the czars left off just prior to the Bolshevik Revolution is therefore a curious one. It assumes that the
evolution of human consciousness has stood still in the meantime, and that the Soviets, while picking up
currently fashionable ideas in the realm of economics, will return to foreign policy views a century out of
date in the rest of Europe. This is certainly not what happened to China after it began its reform process.
Chinese competitiveness and expansionism on the world scene have virtually disappeared: Beijing no
longer sponsors Maoist insurgencies or tries to cultivate influence in distant African countries as it did in
the 1960s. This is not to say that there are not troublesome aspects to contemporary Chinese foreign
policy, such as the reckless sale of ballistic missile technology in the Middle East; and the PRC continues
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to manifest traditional great power behavior in its sponsorship of the Khmer Rouge against Vietnam. But
the former is explained by commercial motives and the latter is a vestige of earlier ideologically-based
rivalries. The new China far more resembles Gaullist France than pre-World War I Germany.

The real question for the future, however, is the degree to which Soviet elites have assimilated the
consciousness of the universal homogenous state that is post-Hitler Europe. From their writings and from
my own personal contacts with them, there is no question in my mind that the liberal Soviet intelligentsia
rallying around Gorbachev have arrived at the end-of-history view in a remarkably short time, due in no
small measure to the contacts they have had since the Brezhnev era with the larger European civilization
around them. "New political thinking," the general rubric for their views, describes a world dominated by
economic concerns, in which there are no ideological grounds for major conflict between nations, and in
which, consequently, the use of military force becomes less legitimate. As Foreign Minister Shevardnadze
put it in mid-1988:

The struggle between two opposing systems is no longer a determining tendency of the present-day era. At
the modern stage, the ability to build up material wealth at an accelerated rate on the basis of front-ranking
science and high-level techniques and technology, and to distribute it fairly, and through joint efforts to
restore and protect the resources necessary for mankind's survival acquires decisive importance.[18]

The post-historical consciousness represented by "new thinking" is only one possible future for the Soviet
Union, however. There has always been a very strong current of great Russian chauvinism in the Soviet
Union, which has found freer expression since the advent of glasnost. It may be possible to return to
traditional Marxism-Leninism for a while as a simple rallying point for those who want to restore the
authority that Gorbachev has dissipated. But as in Poland, Marxism-Leninism is dead as a mobilizing
ideology: under its banner people cannot be made to work harder, and its adherents have lost confidence in
themselves. Unlike the propagators of traditional Marxism-Leninism, however, ultranationalists in the
USSR believe in their Slavophile cause passionately, and one gets the sense that the fascist alternative is
not one that has played itself out entirely there.

The Soviet Union, then, is at a fork in the road: it can start down the path that was staked out by Western
Europe forty-five years ago, a path that most of Asia has followed, or it can realize its own uniqueness and
remain stuck in history. The choice it makes will be highly important for us, given the Soviet Union's size
and military strength, for that power will continue to preoccupy us and slow our realization that we have
already emerged on the other side of history.

V

THE PASSING of Marxism-Leninism first from China and then from the Soviet Union will mean its death
as a living ideology of world historical significance. For while there may be some isolated true believers
left in places like Managua, Pyongyang, or Cambridge, Massachusetts, the fact that there is not a single
large state in which it is a going concern undermines completely its pretensions to being in the vanguard
of human history. And the death of this ideology means the growing "Common Marketization" of
international relations, and the diminution of the likelihood of large-scale conflict between states.

This does not by any means imply the end of international conflict per se. For the world at that point
would be divided between a part that was historical and a part that was post-historical. Conflict between
states still in history, and between those states and those at the end of history, would still be possible.
There would still be a high and perhaps rising level of ethnic and nationalist violence, since those are
impulses incompletely played out, even in parts of the post-historical world. Palestinians and Kurds, Sikhs
and Tamils, Irish Catholics and Walloons, Armenians and Azeris, will continue to have their unresolved
grievances. This implies that terrorism and wars of national liberation will continue to be an important
item on the international agenda. But large-scale conflict must involve large states still caught in the grip
of history, and they are what appear to be passing from the scene.

The end of history will be a very sad time. The struggle for recognition, the willingness to risk one's life
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for a purely abstract goal, the worldwide ideological struggle that called forth daring, courage,
imagination, and idealism, will be replaced by economic calculation, the endless solving of technical
problems, environmental concerns, and the satisfaction of sophisticated consumer demands. In the
post-historical period there will be neither art nor philosophy, just the perpetual caretaking of the museum
of human history. I can feel in myself, and see in others around me, a powerful nostalgia for the time when
history existed. Such nostalgia, in fact, will continue to fuel competition and conflict even in the
post-historical world for some time to come. Even though I recognize its inevitability, I have the most
ambivalent feelings for the civilization that has been created in Europe since 1945, with its north Atlantic
and Asian offshoots. Perhaps this very prospect of centuries of boredom at the end of history will serve to
get history started once again.

Notes:

1. Kojève's best known work is his Introduction à la lecture de Hegel (Paris: Editions Gallimard, 1947),
which is a transcript of the Ecole Practique lectures from the 1930's. This book is available in English
entitled Introduction to the Reading of Hegel arranged by Raymond Queneau, edited by Allan Bloom, and
translated by James Nichols (New York: Basic Books, 1969). (back to text)

2. In this respect Kojève stands in sharp contrast to contemporary German interpreters of Hegel like
Herbert Marcuse who, being more sympathetic to Marx, regarded Hegel ultimately as an historically
bound and incomplete philosopher. (back to text)

3. Kojève alternatively identified the end of history with the postwar "American way of life," toward
which he thought the Soviet Union was moving as well. (back to text)

4. This notion was expressed in the famous aphorism from the preface to the Philosophy of History to the
effect that "everything that is rational is real, and everything that is real is rational." (back to text)

5. Indeed, for Hegel the very dichotomy between the ideal and material worlds was itself only an apparent
one that was ultimately overcome by the self-conscious subject; in his system, the material world is itself
only an aspect of mind. (back to text)

6. In fact, modern economists, recognizing that man does not always behave as a profit-maximizer, posit a
"utility" function, utility being either income or some other good that can be maximized: leisure, sexual
satisfaction, or the pleasure of philosophizing. That profit must be replaced with a value like utility
indicates the cogency of the idealist perspective. (back to text)

7. One need look no further than the recent performance of Vietnamese immigrants in the U.S. school
system when compared to their black of Hispanic classmates to realize that culture and consciousness are
absolutely crucial to explain not only economic behavior but virtually every other important aspect of life
as well. (back to text)

8. I understand that a full explanation of the origins of the reform movements in China and Russia is a
good deal more complicated than this simple formula would suggest. The Soviet reform, for example, was
motivated in good measure by Moscow's sense of insecurity in the technological-military realm.
Nonetheless, neither country ion the eve of its reforms was in such a state of material crisis that one could
have predicted the surprising reform paths ultimately taken. (back to text)

9. It is still not clear whether the Soviet people are as "Protestant" as Gorbachev and will follow him down
that path. (back to text)
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10. The internal politics of the Byzantine Empire at the time of Justinian revolved around a conflict
between the so-called monophysites and monothelites, who believed that the unity of the Holy Trinity was
alternatively one of nature or of will. This conflict corresponded to some extent to one between
proponents of different racing teams in the Hippodrome in Byzantium and led to a not insignificant level
of political violence. Modern historians would tend to seek the roots of such conflicts in antagonisms
between social classes or some other modern economic category, being unwilling to believe that men
would kill each other over the nature of the Trinity. (back to text)

11. I am not using the term "fascism" here in its most precise sense, fully aware of the frequent misuse of
this term to denounce anyone to the right of the user. "Fascism" here denotes nay organized ultra
nationalist movement with universalistic pretensions - not universalistic with regard to its nationalism, of
course, since the latter is exclusive by definition, but with regard to the movement's belief in its right to
rule other people. Hence Imperial Japan would qualify as fascist while former strongman Stoessner's
Paraguay or Pinochet's Chile would not. Obviously fascist ideologies cannot be universalistic in the sense
of Marxism or liberalism, but the structure of the doctrine can be transferred from country to country.
(back to text)

12. I use the example of Japan with some caution, since Kojève late in his life came to conclude that
Japan, with its culture based on purely formal arts, proved that the universal homogenous state was not
victorious and that history had perhaps not ended. See the long note at the end of the second edition of
Introduction à la Lecture de Hegel, 462-3. (back to text)

13. This is not true in Poland and Hungary, however, whose Communist parties have taken moves toward
true power sharing and pluralism. (back to text)

14. This is particularly true of the leading Soviet conservative, former Second Secretary Yegor Ligachev,
who has publicly recognized many of the deep defects of the Brezhnev period. (back to text)

15. I am thinking particularly of Rousseau and the Western philosophical tradition that flows from him
that was highly critical of Lockean or Hobbesian liberalism, though one could criticize liberalism from the
standpoint of classical political philosophy as well. (back to text)

16. See his article, "Beyond the Cold War," New Republic, December 19, 1988. (back to text)

17. It took European colonial powers like France several years after the war to admit the illegitimacy of
their empires, but decolonialization was an inevitable consequence of the Allied victory which had been
based on the promise of a restoration of democratic freedoms. (back to text)

18. Vestnik Ministerstva Inostrannikh Del SSSR no. 15 (August 1988), 27-46. "New thinking" does of
course serve a propagandistic purpose in persuading Western audiences of Soviet good intentions. But the
fact that it is good propaganda does not mean that is formulators do not take many of its ideas seriously.
(back to text)

**  Summer 1989, The National Interest.

* Francis Fukuyama is deputy director of the State Department's policy planning staff and former
analyst at the RAND Corporation. This article is based on a lecture presented at the University of
Chicago's John M. Olin Center and to Nathan Tarcov and Allan Bloom for their support in this
and many earlier endeavors. The opinions expresses in this article do not reflect those of the
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RAND Corporation or of any agency of the U.S. government.
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