
COVERSTORY

10

di Andrea Granelli

erché una rubrica sulla tecnologia? 
Dipenda o no dalla nuova ricerca 
scienti�ica, la tecnologia è un ramo 

della �iloso�ia morale, non della scienza 
(Paul Goodman, New Reformation. Notes on 
a Neolithic Conservative).

Costruire con il digitale un rapporto più in-
timo – meno super�iciale ma anche più criti-
co – andando oltre le apparenze, le mode, gli 
slogan commerciali.

Il digitale è un potente pharmakon, che può 
curarci o avvelenarci a seconda di come e in 
quale contesto lo utilizziamo.

Perciò dobbiamo conoscerne le logiche di 
funzionamento e le possibilità applicative – 
anche le più remote – per usarlo al meglio e 
non farci usare.

Esistono in�ine aspetti che esulano dal rap-
porto utente-fornitore e toccano i temi della 
regolamentazione, possono essere cioè af-

P
frontati solo dall’Autorità Pubblica che ne 
deve normare i comportamenti per tutelare 
gli utilizzatori.

Nel digitale, infatti, è sempre più centrale il 
principio di responsabilità (da alcuni ribat-
tezzato principio di precauzione) – enun-
ciato nel 1973 al �ilosofo Hans Jonas – che 
fornisce indicazioni su come affrontare i 
delicati problemi etici e sociali sollevati 
dall’applicazione incessante della tecnolo-
gia in tutti gli aspetti della vita. La sua pre-
messa è che – grazie al potenziamento della 
tecnologica – «il fare dell’uomo è oggi in gra-
do di distruggere l’essere del mondo».

Il cuore del suo principio – detto anche 
non a caso di “precauzione” – è che «non si 
deve mai fare dell’esistenza o dell’essenza 
dell’uomo globalmente inteso una posta in 
gioco nelle scommesse dell’agire». L’uomo 
deve dunque agire in modo che le conse-
guenze della sua azione siano «compatibili 
con la sopravvivenza della vita umana sulla 

terra». L’imperativo fondato sul principio di 
responsabilità, che nella sua forma sempli-
ce presuppone una tendenziale ipotizzabili-
tà delle conseguenze, deve essere pertanto 
adattato al fatto che questa responsabilità si 
estende ora all’ignoto.

Nella sua forma più nota, viene così formu-
lato: le autorità pubbliche, di fronte a un 
rischio la cui esistenza sembra plausibile 
ma non è o non è ancora scienti�icamente 
dimostrata, possono prendere misure di 
controllo o di interdizione proporzionale 
alla gravità del rischio potenziale individua-
to.  Questo principio si assume anche una 
sorta di “responsabilità intergeneraziona-
le”, poiché vuole rappresentare anche gli 
interessi delle generazioni future, che oggi 
non hanno rappresentanza (formale e auto-
revole) – e quindi voce in capitolo – su ciò 
che condizionerà il loro presente.

Se “errare humanum est”
perseverare è algoritmico

INDELUDIBILE DIGITALE

Si può vivere senza 
plastica? 
No: eppure non 

si fa che discutere 
su come smaltirla, 
limitarne lo spreco, 
insomma non farsene 
sommergere. 
Si può vivere senza 
digitale? Neanche 
per sogno, il digitale 
è il mondo intorno 
a noi, è la più grande 

invenzione dell’umanità 
dopo la scrittura, è tutto 
ciò che abilita l’oggi 
e il domani. Ma non 
si discute abbastanza 
su come utilizzare 
al meglio tutto ciò senza 
farsene sommergere, 
schiavizzare, annichilire. 
Ed è quel che con visibili 
contraccolpi nocivi sta 
purtroppo iniziando 
ad accadere, sia nella 

riproposizione aggravata 
di alcuni mali storici 
dello sviluppo – 
l’oligopolio, ad esempio 
– sia nel manifestarsi di 
nuove affezioni: 
il controllo mentale, 
ad esempio, e la morte 
della privacy.
Andrea Granelli è tante 
cose, ma è anche 
un tecnologo umanista, 
autentico pioniere 

di Internet, autentico 
tutore dell’umano 
nello scientifi co, 
dell’essere nell’avere 
e del sapere nel 
millantare. Ha onorato 
Economy di questa 
rubrica che, dopo un paio 
di test, dal numero che 
state leggendo diventerà 
un appuntamento fi sso.
Buona lettura.
(s.l.)
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Il digitale applicato alla mobilità è un ottimo laboratorio 
per studiare sia le potenzialità che i grandi rischi associati 
all’adozione diffusa di piattaforme per la raccolta dei dati; 

rischi spesso non immediatamente visibili o perimetrabili. A 
parte i temi tecnici relativi alle prestazioni e robustezza della 
soluzione digitale che si vuole adottare, la questione centrale 
è la privacy: tracciare movimenti e relazioni dei cittadini in 
modo sistematico e continuativo cambia il concetto di libertà 
e anche di sicurezza. Michel Foucault aveva già compreso 
quanto la politica si stesse trasformando in biopolitica e cioè 
quante connessioni vi fossero tra la dimensione della politica e 
quella della vita intesa nella sua caratterizzazione strettamente 
biologica. Nei fatti le rifl essioni di Foucault hanno contribuito 
a defi nire la gestione moderna delle epidemie, che egli ha 
chiamato “apparato di sicurezza”, che si è esplicitata nel tardo 
diciassettesimo secolo, quando epidemie urbane come il vaiolo 
e il colera non vennero più gestite tramite una divisione binaria 
fra sani e ammalati – come era normalmente fatto per epidemie 
come la peste – ma piuttosto tramite la quantifi cazione 
e gestione dei rischi valutati su tutta la popolazione. La 
circolazione veniva limitata secondo Foucault non solo alla 
città ma agli ambienti (i milieux), con spazi complessi costituiti 
da tutti gli elementi materiali capaci di interferire con la vita 
di una popolazione.Nell’era del CoVid uno degli strumenti più 
potenti al servizio della moderna biopolitica ha a che fare con 
la creazione di nuovi sistemi (noi oggi diremmo piattaforme) 
per controllare e prevenire il rischio di infezioni. Ma dietro gli 
indubbi benefi ci di questo strumenti, vi sono alcune dimensioni 
fortemente problematiche. Gli esperti di digitale sanno bene 
che i dati sulla posizione quanto più sono precisi tanto più sono 
diffi cili da “anonimizzare” completamente. Ci sono tecniche che 
derivano dall’intelligenza artifi ciale – una per tutte il Generative 
Adversarial Network – che ingannano i programmi con degli 
input costruiti ad hoc e riescono a far emergere correlazioni 
che si voleva nascondere. In altri casi l’unione e l’incrocio 
dei dati di posizione (misurati con le celle telefoniche o con il 
posizionamento satellitare) con altri set di dati (provenienti 
dalle telecamere di sicurezza, dai pagamenti con le carte di 

credito o dall’interazione sui social) riesce a de-anonimizzare 
le informazioni. In altri casi ancora le informazioni sensibili 
(ad esempio sanitarie o fi nanziarie) separate da quelle più 
neutre per motivi di sicurezza vengono ricollegate grazie a 
operazioni criminali (penetrazioni informatiche in database 
protetti, decrittazione delle informazioni). Dobbiamo valutare 
la sicurezza di un programma come Immuni anche in funzione 
del fatto vi saranno realtà criminali che faranno di tutto per 
accedere a quelle informazioni. Questa affermazione, che può 
sembrare scontata e quasi naive, non lo è affatto. In un articolo 
su The Economist nel 2017 si evidenziava quanto le innovazioni 
fossero sempre pensate – da chi le progetta o da chi decide 
di adottarle – per buoni fi ni e il fatto che i primi a utilizzare in 
modo sistematico potessero essere i malfattori (i “wrongdoers” 
nell’articolo) non era quasi mai contemplato. Ma i rischi sono 
più che ipotetici, soprattutto se parliamo di informazioni 
sensibili e preziose. E inoltre dobbiamo ricordarci che lo stato 
di eccezione rischia sempre di diventare lo stato di normalità. Lo 
storico Yuval Noah Harari, in una recente rifl essione sul Financial 
Times, spiega che nella storia questa è la regola e non l’eccezione. 
Ad esempio in Israele una serie di misure “temporanee” adottate 
a valle della dichiarazione dello stato di emergenza durante la 
Guerra di Indipendenza (1948) sono state defi nitivamente abolite 
solo nel 2011. Come ha affermato Benjamin Franklin nel 1755, «chi 
è pronto a dar via le proprie libertà fondamentali per comprarsi 
briciole di temporanea sicurezza non merita né la libertà né la 
sicurezza». Siamo dunque di fronte a una sorta di dilemma di 
Sophie (chi non si ricorda la “Scelta di Sophie”), dove ciascuna delle 
due posizioni possibili – libertà di movimento o monitoraggio della 
mobilità – ha implicazioni drammatiche. Ma ciò che è importante è 
innanzitutto la consapevolezza delle implicazioni della scelta, per 
non abbassare mai la guardia.                                                            (a.g.)

Fatta la app (Immuni), 
trovato l’inganno
di dover scegliere
tra sicurezza e libertà
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Recenti studi hanno dimostrato 
che è necessario integrare 
sistematicamente la considerazione 

del rischio di pandemie nella pianificazione 
dello sviluppo sostenibile: l’emergenza delle malattie infettive 
è tra le conseguenze del cambiamento ambientale. E invece, 
la reazione del mondo del lavoro – con il ricorso forzato allo 
Smart Work – sembra invece molto congiunturale e soprattutto 
reattiva. In realtà siamo di fronte a una trasformazione epocale 
del modo di lavorare. Che sta, tra l’altro, determinando 
un impoverimento dei processi formativi – ancora centrati 
sull’esperienza di aula – sia per la progressiva riduzione delle 
sessioni formative in presenza sia per la loro «sostituzione» 
con una versione banalmente digitalizzata (e quindi nei fatti 
degradata). 
E invece il digitale fornisce e soprattutto potrà fornire molti 
contributi positivi, sia nei processi di apprendimento sia in quelli 
lavorativi. È quindi opportuno studiare nuove configurazioni o 
meglio ibridazioni non solo fra il fisico e il digitale ma anche 
fra i processi di formazione e i processi di lavoro.I futuri leader, 
pertanto, dovranno essere completamente a loro agio anche 
negli ambienti digitali, dove imposteranno anche il proprio 
potenziamento personale nonché l’apprendimento continuo.
Ciò non vuol dire assolutamente puntare all’«all-digital» ed 
eliminare le relazioni dirette, ma piuttosto trovare nuove forme 
di interazione che estraggano il meglio da ciascuna tipologia di 
esperienza.
È pertanto riduttivo parlare di smart work. Forse sarebbe 
opportuno incominciare a parlare di “nomadismo digitale”, 
che si basa su due importanti capacità: usare al meglio le 
nuove piattaforme digitali e le potenzialità dei dati; saper 
lavorare – dovunque – senza perdere in efficienza e in efficacia. 
La sfida è quindi sia educativa – formare la classe dirigente a 
un nuovo modo di lavorare, fortemente digitally enabled – sia 
organizzativa: ridisegnare i processi aziendali facendo in modo 
che sia la dimensione digitale che la remotizzazione siano 
la regola e non l’eccezione. Si dovranno dunque riprogettare 
processi e modelli organizzativi per gestire, in modo nativo, 
queste nuove forme di ibridazione fra presenza fisica e 

partecipazione in digitale. E per fare ciò si dovranno privilegiare 
i contesti – siano essi fisici o digitali – dove verrà prodotto il 
maggior valore aggiunto. Sarà allora necessario condurre una 
vera e propria anatomia dei principali processi e comportamenti 
aziendali per riprogettarli con la lente del digitale, riaccorpando 
in modo innovativo la dimensione in presenza con quella 
digitale.
Consideriamo l’interazione one-to-one: non è sempre la 
modalità più efficace. Prendiamo ad esempio una sessione 
periodica di mentorship o di coaching. In questo caso – dove 
la relazione fra i due interlocutori è già attiva e consolidata 
– la sessione su skpe è superiore rispetto alla versione 
“tradizionale”.
Oppure il caso delle riunioni. Con questa parola indichiamo un 
insieme estremamente articolato di eventi aziendali con anche 
differenti setting e finalità. Partendo dalle finalità e dagli output 
attesi, possiamo identificare sette tipi di riunione: per decider, 
per negoziare, per controllare (gli stati di avanzamento, gli 
andamenti economici), per produrre (un documento, una relazione, 
un nuovo approccio al mercato), per formare, per illustrare (un 
progetto, un nuovo prodotto, una scelta aziendale), per intrattenere 
(alimentando team building e spirito di appartenenza).È quindi  
evidente che non possono essere gestite allo stesso modo. Siamo 
quindi all’inizio di una nuova stagione, dove le pratiche di lavoro, 
rilette con la lente del digitale, saranno molto diverse da quelle 
a cui siamo abituati. E quindi l’emergenza Coronavirus andrebbe 
vista come un’occasione per suggerire un approccio allo Smart 
Work che deve diventare non reattivo ma proattivo.

Si fa presto a dire «smart working»
ma qui è in gioco una rivoluzione culturale

 tra me...e tech

USARE AL MEGLIO LE NUOVE
PIATTAFORME DIGITALI 
E LE POTENZIALITÀ DEI DATI 
CON UN APPROCCIO PROATTIVO
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In un celebre incidente stradale 
durante un test, una macchina con 
guida autonoma Uber ha rilevato la 

presenza di un pedone – Elaine Herzberg 
– sei secondi prima di colpirla e di ucciderla, ma l’ha 
identificata come una bicicletta (la Herzberg stava infatti 
spingendo la sua bici). 
Come spiega il rapporto preliminare pubblicato dalla 
National Transportation Safety Board, Uber non aveva 
impostato il suo sistema per “agire in autonomia” su 
quel tipo di decisione. Gli ingegneri hanno impedito alla 
loro auto di frenare improvvisamente da sola in situazioni 
analoghe, afferma il rapporto, “per ridurre il potenziale di 
comportamento erratico del veicolo”. 
L’azienda ha deciso di affidarsi all’operatore umano 
dell’auto in tali situazioni per evitare incidenti. E questa 
scelta apre a un sistema complesso di interazioni possibili 
uomo-machina.
La fallibilità degli algoritmi di guida non sono però l’unico 
problema legato al corretto funzionamento delle macchine 
a guida autonoma. Ve ne sono altri due potenzialmente 
problematici e dalle molteplici implicazioni.
Il primo è che questi sistemi di guida usano un algoritmo 
“di morte” – peraltro protetto dal segreto industriale – che 
decide chi uccidere in una situazione critica: il/i passanti 
o il/i passeggeri. Un’indagine fatta dalla rivista del MIT – 
Technology Review – sul criterio che tali algoritmi debbano 
adottare dava una risposta unanime: minimizzare il costo 
delle vite umane. 
Ma la complessità del tema non finisce qui: e se le 
persone che stanno attraversando hanno la fedina penale 
sporca? Se sono antagonisti di chi è al potere? Se hanno 
semplicemente un colore diverso della pelle? Nell’analisi 
“numerica” che vuole minimizzare il costo in vite umane 
valgono sempre uno? Oggi la capacità di riconoscimento 
facciale, unita alla possibilità di costruire algoritmi 
parametrici – che in questo caso non si limiterebbero 
a “contare” tre persone, ma ne valuterebbero le 
caratteristiche per scontare quel numero – sono un fatto 

consolidato, non una ipotesi futuribile.
Il secondo aspetto problematico è che è relativamente 
semplice impossessarsi del sistema di guida e controllarlo 
direttamente da remoto per guidare il veicolo dove si 
vuole. I recenti casi del terrorismo ci ricordano che questa 
opportunità non è un semplice caso di scuola: guidare auto, 
camion sulla folla inerme è una delle strategie adottate in 
tempi recenti dal terrorismo islamico.
Per questi motivi il dibattito sugli algoritmi che guidano 
la “macchina senza guidatore” ad evitare gli incidenti 
“scegliendo il male minore” incominciano a destare 
preoccupazione. E vengono recuperate le riflessioni dei 
filosofi etici. Una per tutte il cosiddetto “Trolley Problem” 
formulato per la prima volta dalla filosofa Philippa Foot 
nel 1967: «un tram ferroviario ha perduto il controllo. Il 
guidatore non può frenare, ma può solo azionare lo scambio 
tra i binari. A un certo punto si trova di fronte a un bivio: 
seguendo il percorso previsto, ci sono cinque persone sul 
binario; mentre sull’altro binario – che può percorrere 
solo decidendo di azionare lo scambio – ce n’è solo una. 
In entrambi i casi, le persone moriranno nell’impatto. 
Cosa deve fare il guidatore? Subire passivamente quanto 
programmato e assistere alla morte di cinque persone 
o azionare deliberatamente lo scambio e ucciderne 
“solo” una?». Questo esercizio del pensiero vuole porre 
l’attenzione sul fatto che non basta la comparazione 
numerica del male minore; vi è anche la differenza tra 
assistere e determinare una morte.

Se all’Intelligenza artificiale 
diamo il potere di vita o di morte

 tra me...e tech

I SISTEMI DI GUIDA AUTONOMA 
CHE DECIDONO CHI SALVARE 
SONO ALGORITMI PROTETTI 
DAL SEGRETO INDUSTRIALE
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La diffusione capillare del fake, i meccanismi 
diabolici delle echo chamber sempre più 
presenti nei social e i motori di ricerca 

che fanno di testa loro nell’ordinare i risultati 
delle nostre richieste: queste sono le tre piaghe 
che stanno facendo ammalare l’infosfera – e 
cioè lo spazio digitale in cui sono contenute le 
informazioni, a distanza di click, di cui ci nutriamo ogni giorno. 
Nel contempo la quantità – ma anche la qualità – dei contenuti 
digitali cresce ogni giorno e l’infosfera diventa quindi sempre 
più necessaria e vitale. Quali antidoti dobbiamo allora adottare 
per coglierne i benefici senza cadere nelle sue sempre più 
numerose e meglio camuffate trappole? Due le azioni pratiche:
•  Adottare sistematicamente un pensiero critico nella verifica 
delle fonti e nella veridicità dei contenuti.
• Anticipare il più possibile la raccolta delle informazioni che 
pensiamo di utilizzare. La verifica delle fonti e dell’accuratezza 
informativa è un processo lungo e faticoso in cui non ci imbarca 
se c’è fretta nell’usare le informazioni.
È interessante sottolineare che i siti che si occupano di 
debunking – questa è l’espressione tecnica in inglese che 
potremmo tradurre in demistificazione – ritengono che una 
notizia non sia semplicemente vera o falsa. Ad esempio il 
sistema Truth-O-Meter adottato dal sito di verifica Politifact 
valuta l’accuratezza relativa di un’affermazione utilizzando un 
punteggio da uno a sei, con un livello decrescente di verità:
• TRUE – The statement is accurate and there’s nothing 
significant missing.
• MOSTLY TRUE – The statement is accurate but needs 
clarification or additional information.
• HALF TRUE – The statement is partially accurate but leaves 
out important details or takes things out of context.
• MOSTLY FALSE – The statement contains an element of truth 
but ignores critical facts that would give a different impression.
• FALSE – The statement is not accurate.
• PANTS ON FIRE – The statement is not accurate and makes a 
ridiculous claim.
Questo tema è talmente rilevante che è nata una nuova 
disciplina: l’Agnotology o scienza dell’ignoranza. Il suo fondatore 

è Robert Proctor, docente all’università di 
Stanford, che così spiega la sua importanza: «I 
filosofi si sono sempre occupati della conoscenza, 
come Galileo, Newton o Piatone. Ma quello che 
abbiamo trascurato troppo a lungo è l’ignoranza, 
una realtà che ha una sua storia, una sua 
geografia. Noi siamo circondati dall’ignoranza, 
che viene deliberatamente prodotta da potenti 
forze per lasciarci nel buio. Nelle nostre 

conversazioni e nel nostro modo di ragionare abbiamo 
smarrito tre regole semplici che, invece, è urgente recuperare: 
domandarsi sempre quale sia la fonte di certe affermazioni; 
chiedersi qual è la reputazione di questa fonte; riflettere su chi 
trae vantaggio da quella stessa affermazione (è la regola più 
importante)». Paolo Pagliaro – nel suo “Punto. Fermiamo il 
declino dell’informazione” – rincara la dose e raccomanda di 
utilizzare sempre i sette Tips for Exposing Fake News codificati 
dall’Ethical Journalism Network:
1. Usare i siti di fact checking. 
2. Guardarsi dai siti con nomi bizzarri. Domini strani o siti che 
terminano in «.com o .co», per esempio, sono spesso versioni 
false di vere fonti di notizie.
3. Controllare la sezione «About» dei siti. Preoccuparsi se non ce 
n’è una.
4. Fare attenzione alle storie che non sono state riportate altrove. 
Un evento scioccante, scandaloso avrà un’altra fonte. Se non ce 
l’ha, essere sospettosi. 
5. Diffidare se non c’è l’indicazione di un autore o una fonte. A 
volte è giustificato, ma deve essere spiegato, in caso contrario 
non fidarsi.
6. Controllare la data. Uno dei trucchi preferiti dai diffusori di 
false notizie è reimpacchettare vecchie storie… fuori tempo e 
fuori contesto.
7. Ricordare che esiste la satira. Non tutta la falsificazione è 
maligna.
Ma tutto ciò non basta: trovare le fonti e le informazioni 
giuste, sia nutritive che corrette, richiede infatti molto tempo. 
Se cerchiamo l’informazione a ridosso del momento in cui 
intendiamo usarla, è altamente improbabile che avremo il tempo 
per verificarle in modo opportuno. E quindi ci fideremo delle 
informazioni più a portata di mano, o meglio di click.

«To fake or non to fake?»
Internet e le trappole cognitive
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Verba volant, scripta manent, dicevano 
i nostri avi. La voce era effi mera 
mentre la carta era un medium 

non volatile, permanente.  Questa antica 
saggezza vale anche per la scrittura digitale, si applica anche 
agli eBook?
Non solo tutti noi abbiamo imparato sulla nostra pelle (o meglio 
sulle nostre dita) l’impatto di un improvviso malfunzionamento 
del computer – o anche la semplice interruzione della corrente 
di alimentazione – mentre stiamo scrivendo. Ma gli stessi 
supporti digitali – dischi ottici, hard disk,… sono deperibili, 
molto di più della vituperata carta (e le tavolette di argilla hanno 
resistito migliaia di anni…).
Inoltre il supporto – il medium – non è indifferente al processo 
di lettura, anzi. “Il mezzo è il messaggio” usava dire, come 
noto, Marshall McLuhan … anche se il libro che pubblicò nel 
1967 con Quentin Fiore si intitolò The Medium is the Massage.  
Nell’uso della parola «massage» c’era un evidente errore 
del tipografo ma, come ci ricorda Gustavo Zagrebesky, la 
tradizione mcluhaniana vuole ch’egli abbia entusiasticamente 
impedito la correzione, non solo per il gusto del gioco di 
parole – “massage” può essere riletto come “mass age” –, 
ma anche perché effettivamente i media, ciascuno secondo 
le proprie caratteristiche tecniche, “massaggiano” la forma 
mentis dei ricettori, «sciogliendone le contratture, sbrogliando e 
appianando i tessuti su una superfi cie tutta liscia».
Questo è il punto: domandarci se i testi digitali nelle loro varie 
declinazioni – articoli, post sui social, eBook – hanno la stessa 
capacità di massaggiarci cognitivamente rispetto alle loro 
versioni cartacee.
Maryanne Wolf – una delle più note neuroscienziate cognitiviste 
e studiosa dei processi di lettura – affronta il tema nel suo 
libro “Lettore, vieni a casa”. Il cervello che legge in un mondo 
digitale. La tesi che lei sostiene, suffragata da numerosi studi 
svolti in giro per il mondo, è che la lettura profonda – quella 
che non solo ci fa capire di più e ricordare meglio ma che, 
soprattutto, plasma il nostro cervello come macchina in 
grado di connettere concetti apparentemente dissimili, ideare 
e produrre nuovi insight – avviene solo sui libri di carta. La 

morfologia e il funzionamento del nostro cervello si plasmano 
infatti leggendo. La lettura ci consente di forgiare circuiti 
cerebrali sempre più elaborati in grado di creare ciò che Darwin 
suggeriva ad ogni pensatore creativo, e cioè il saper produrre 
«infi nite forme estremamente belle e meravigliose». Nel nostro 
cervello abbiamo infatti dei neuroni “rallentanti” la cui funzione 
è posticipare di pochi millesimi di secondo la trasmissione da 
altri neuroni. Istanti preziosi che ci consentono di introdurre 
sequenza e ordine nel nostro apprendimento. Il segreto della 
lettura è infatti il tempo che si mette a disposizione del cervello 
per pensare e concepire pensieri sempre più profondi.
Il digitale punta invece sulla velocità elaborativa e la facile 
accessibilità (a distanza di click) della conoscenza e costruisce 
un sapere basato su informazioni la cui fonte è stata scelta in 
quanto conforme alle modalità e al contenuto di ciò a cui già 
pensavamo. Nonostante dia l’impressione di creare persone 
molto preparate, l’uso intenso del digitale fa progressivamente 
diminuire la motivazione a pensare in profondità, e ancor più 
a considerare opinioni che sono diverse da quelle che già 
abbiamo, grazie al fenomeno delle echo chamber dei social e a 
quel meccanismo che i cognitivisti chiamato effetto Barlett, in 
virtù del quale tendiamo a memorizzare gli elementi più vicini 
al nostro modo di sentire a e scartare, per converso, quelli più 
difformi: preferiamo cioè bugie rassicuranti rispetto a verità 
scomode. L’azione potente della selettività e della rilevanza dei 
contatti personali ci confermano, infatti, che la comunicazione 
di massa rafforza piuttosto che convertire quando si occupa di 
credenze già radicate.

Dal “tablet” d’argilla a quello digitale
l’evoluzione è tecnologica ma non cognitiva

LA VELOCITÀ ELABORATIVA
INIBISCE I NEURONI 
“RALLENTANTI” CHE SERVONO 
PER L’APPRENDIMENTO
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Stop hate for profit è il nome di una 
protesta contro Facebook e Instagram 
che in questi giorni è all’attenzione 

della cronaca; l’interesse mediatico, al di là 
del tema specifico, nasce dal fatto che vi stanno partecipando 
moltissime celebrità… usando per altro gli stessi meccanismi di 
visibilità che vengono criticati. Alcuni di questi personaggi non 
sono solo celebri ma hanno nei fatti contribuito alla evoluzione, o 
meglio trasformazione, di queste piattaforme social nella forma 
che oggi conosciamo.
Pensiamo a Kim Kardashian (nella foto in basso) – che da sola 
vanta 188,8 milioni di follower – oppure Jennifer Lawrence, 
Leonardo Di Caprio, Orlando Bloom, Sasha Baron Cohen, solo 
per citarne alcuni. La protesta di questi influencer è certamente 
clamorosa: chi vi aderisce sta congelando il proprio account 
in segno di protesta contro l’odio che si diffonde in rete, di cui 
queste piattaforme sono ritenute responsabili.
Questo movimento riprende il boicottaggio mosso tra lo scorso 
giugno e luglio contro Facebook da moltissime aziende – 
pensiamo a Starbucks, Coca-Cola, Unilever e molte altre – che 
hanno interrotto i loro investimenti pubblicitari per sollecitare la 
piattaforma a moderare toni e contenuti dei post e dei commenti. 
Facebook non è rimasta ovviamente insensibile al tema: una 
ricerca recente stima che, nel primo trimestre del 2020, siano stati 
rimossi dalla piattaforma 9,6 milioni di contenuti catalogabili come 
hate speech. Bloomberg ha stimato che per la prima protesta la 
società abbia perso circa otto miliardi di dollari per la sospensione 
dei pagamenti in pubblicità delle grandi multinazionali. Vedremo 
poi la durata e l’efficacia di questa nuova iniziativa. Oggi possiamo 
limitarci ad alcune considerazioni. Forse questa protesta, al di là 
delle sue finalità e del suo impatto, potrebbe contribuire a destarci 
dal torpore con cui tolleriamo – o talvolta adoriamo – 
questo ambienti mediatici digitali.
Già la parola influencer dovrebbe farci suonare 
un campanello. Nomen omen, dicevano i nostri 
avi. Influenzare non è una bella parola: richiama 
la persuasione inconsapevole, occulta, la 
manipolazione con il sorriso. E oggi la sua carica 
negativa (potremmo dire virale) esce potenziata 

dall’essere legata a doppio filo con il Covid… semplice influenza? 
Ai tempi in cui la Spagnola mieteva le sue vittime, difficilmente la 
stampa avrebbe usato la parole influencer per parlare di figure di 
successo adorate da un folto pubblico. Oggi – in piena pandemia 
– ci ritorna in mente l’espressione untore.
E poi le finalità di questi siti. Il dover comprimere il contenuto dei 
messaggi per catturare l’attenzione e non creare eccessivi sforzi 
cognitivi, le modalità in presa diretta dove si scrive ciò che passa 
per la testa (o si commenta ciò che si sta facendo in quel preciso 
momento) contrabbandandolo come affermazione autentica 
in quanto non mediata da un pensiero riflessivo e critico o da 
chissà quale finalità nascosta. Ma anche la pratica diffusa della 
gergalità orale, che sta progressivamente riducendo le nostre 
capacità di scrittura confinandoci a strutture discorsive semplici 
(paratattiche), poco argomentate e documentate, molto urlate e 
quasi sempre corredate di immagini, il cui potere avvolgente e 
manipolativo spesso oscura lo stesso contenuto del messaggio.
Il problema non è tanto l’esistenza di questi siti quanto il fatto 
che sono in molti a frequentarli in modo assiduo e sistematico e 
a considerarli alla stregua dei media mainstream. Così facendo 
i “follower” arrivano progressivamente a privilegiarli come fonti 
autorevoli (e spesso uniche) per la loro sedicente e seducente 

autenticità. Autenticità che deriva non dal rispondere 
a criteri particolarmente stringenti di fact-checking 
o dall’essere schermati dalle molteplici forme in cui 
si manifesta il vested interest, ma perché ritenuta 
comunicazione che sgorga dal “di dentro”, non 
mediata dagli organi di informazione, quelli che i 
complottisti di QA non chiamerebbero “Deep media”. 
Forse sarebbe meglio parlare di autenticismo.

Attenti ai social: non è informazione 
ma pensiero in presa diretta

LA GERGALITÀ ORALE 
STA RIDUCENDO LE NOSTRE 
CAPACITÀ DI SCRITTURA
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È esploso il caso “The social dilemma”: 
il bel docufilm del regista Jeff Orlowski 
visibile su Netflix e riassumibile dalla 

frase “If you’re not paying for the product, 
then you’re the product” è un’eccellente 

testimonianza – alimentata da un notevole pathos narrativo – di 
un fenomeno che agli albori si ignorava completamente, poi 
alcuni attenti osservatori ne hanno incominciato a evidenziarne 
le pericolosità e oggi il fenomeno appare in tutta la sua criticità 
e complessità e soprattutto nella sua difficoltà ad essere 
bloccato con efficacia nelle sue manifestazioni più virulente. 
Le potenzialità di manipolazione (oramai diventate profitto per 
quelle piattaforme) sono enormi e oltretutto agiscono a livello 
subliminale, lasciando gli utenti sempre inconsapevoli.
Nel film si parla spesso di magia e di illusionismo, e viene 
citata una celebre frase dello scrittore di fantascienza Arthur C. 
Clarke: “Any sufficiently advanced technology is indistinguishable 
from magic”.  L’illusionismo può diventare una delle chiavi 
interpretative per capire i meccanismi dietro i social media, 
tanto che alcuni studiosi incominciano a parlare di “Brain 
Hacking”. Dietro questa raccolta sistematica dei dati dagli utenti 
inconsapevoli – un vero e proprio monitoraggio – è nato un 
nuovo modello economico che Shoshana Zuboff – professoressa 
emerita presso la Harvard Business School (anche lei tra i 
protagonisti del film) – chiama “capitalismo della sorveglianza”. 
E osserva addirittura che assomiglia molto al commercio di 
organi o quello di schiavi per il potenziale sovversivo nei confronti 
dei fondamenti della democrazia. Per questo motivo quei due 
commerci vennero proibiti… Possiamo forse parlare di “digital 
barons”, se volessimo mutuare per i multimiliardari e sovrani del 
digitale l’espressione pensata per alcuni imprenditori americani 
dell’Ottocento, promotori di sviluppo, ma anche protagonisti 
di abusi, dalla finanza all’ambiente (l’espressione era “robber 
barons”). Questa espressione può essere calzante per descrivere 
con efficacia gli effetti – anche sulle personalità degli imprenditori 
– del combinato disposto di intuizione e abilità imprenditoriale con 
onnipotenza e bramosia incontenibile di successo. È interessante 
notare che questa critica al digitale si discosta dal modello 
classico reso immortala dalla celebre favola di Esopo “La volpe 
e l’uva”. Generalmente la critica – spesso strumentale – è di chi 
non ha, non può avere, e non riesce nemmeno a usare. Qui il caso 

è molto diverso, come si può vedere dal cast del docufilm: sono 
alcuni dei protagonisti della Silicon Valley. Alcuni di loro hanno 
addirittura determinato il successo dei social media che ora 
criticano. Perciò sono così efficaci nel coglierne il lato oscuro e 
vanno presi molto sul serio. Molti di loro non si vergognano – e lo 
fanno con candore – di aver totalmente sottovalutato le possibili 
conseguenze delle loro invenzioni. Ad esempio Tim Kendall – un 
tempo presidente di Pinterest – afferma: «I think we were naive 
about the flip side of that coin». Il pioniere dalla critica alle derive 
della Rete è stato addirittura uno dei programmatori più esperti 
e imprenditori più abili e determinanti: William N. Joy, più noto 
come Bill Joy. Soprannominato dalla rivista americana Fortune 
il “Thomas Edison di Internet”, è stato la mente scientifica e 
il motore innovativo – formalmente il Chief Scientist – di Sun 
Microsystems e da tutti considerato il padre di Solaris, il sistema 
operativo che ha aperto con grande successo il business di questa 
azienda nel mondo Unix. Molti osservatori hanno confrontato 
The Social Dilemma con Super Size Me – analogo per forza 
argomentativa e capacità di disvelamento – commentando però 
che le reazioni sono state diverse… quasi opposte. Nel caso della 
denuncia al fast food il regista ha argomentato in modo vivido 
e personale mangiando per un certo solo questo tipo di cibo e 
ingrassando in modo vistoso. Questa dimostrazione scioccante ha 
convinto molti. Ma la differenza non era però solo questa. Ci sono 
tanti modi di mangiare ed è quindi facile – dopo la rivelazione – 
cambiare dieta. Molti più difficile nel caso del digitale. Non esiste 
un Facebook o un Istagram ecosostenibile e soprattutto è difficile 
convincere gli altri attori con cui interagiamo a cambiare modo di 
interazione. Qui sta il vero dilemma. Come ha osservato Sherry 
Turkle, psicoanalista e docente al Mit di Boston, “La tecnologia 
è seducente quando i suoi richiami incontrano la nostra umana 
vulnerabilità”.

Dal capitalismo della sorveglianza
alla dittatura dei social media

LA MANIPOLAZIONE AGISCE
A LIVELLO SUBLIMINALE
SUGLI UTENTI INCONSAPEVOLI
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Dov’è la Vita che abbiamo perduto 
vivendo? / Dov’è la saggezza che 
abbiamo perduto sapendo? / Dov’è 

la conoscenza che abbiamo perduto 
nell’informazione? (T. S. Eliot, cori dalla 

“Roccia”). In un mondo che cambia, l’informazione è la bussola 
per orientarsi: non cadere nelle trappole delle novità apparenti, 
capire ciò che sta tramontando davvero e individuare – prima 
degli altri – il nuovo, la sua forma, la sua direzione, i luoghi 
dove inizierà a manifestarsi. Il dato non è marginale ma tende 
– nell’era della conoscenza – a diventare un fattore produttivo 
competitivo.  Inoltre i dati non sono solo numerici; ci sono anche, 
per esempio, le descrizioni dei comportamenti (dei clienti, dei 
concorrenti, …), oppure le affermazioni – i verbatim (i “quote” per 
la cultura anglosassone) – fatte per esempio alla front-line di un 
azienda o durante un’intervista etnografica. Anzi la dimensione 
qualitativa del dato sta assumendo una rilevanza crescente e il 
titolo suggestivo del celebre libro di Lindstrom – “Small data” 
– non solo coglie appieno questo aspetto ma lo contrappone 
dialetticamente al mondo vasto ma superficiale dei big data.
E poi ci sono i segnali deboli, gli indizi che normalmente non 
hanno la dignità di dato (per la loro parzialità, incompletezza e 
talvolta la loro ambiguità) ma che sono sempre più importanti 
per anticipare il futuro, per prefigurare quello che sarà. I 
grandi investigatori, ma anche i grandi medici – pensiamo al dr 
House – sanno trasformare le tracce in conoscenza “obiettiva” 
(che consente loro di identificare con precisione un colpevole 
o diagnosticare una malattia). Ma da solo, il dato non diviene 
informazione. Per trasformare i dati grezzi in ciò che Edward 
Tufte – il padre delle rappresentazioni grafiche – chiama 
“differenza che fa la differenza”, serve lo scarto informativo, 
quel quid in grado di orientare le decisioni, di modificare la 
conoscenza che abbiamo delle cose e farci agire trasformando. 
Non tutti i dati possono svolgere questo ruolo: c’è quindi sempre 
il rischio di riempirci di dati inutili, vuoti, che non ci dicono niente, 
che non ci servono a prendere decisioni, a risolvere emergenze, 
a imboccare nuovi percorsi. Vi è anche un altro rischio, forse 
più insidioso: come ha osservato Ronald Coase, premio Nobel 
per l’economia nel 1991, «se tortureremo a sufficienza i dati, 
confesseranno tutto». La grafica – con le sue capacità suggestive 
e il suo mettere in luce alcune cose e marginalizzarne delle altre 

può diventare un pericolosissimo strumento di manipolazione, 
ancora più insidioso perché ha per definizione l’apparenza 
di un insieme di dati obiettivi e “tecnici”. Il dato deve dunque 
aiutare a decidere, a capire meglio; ma dobbiamo ricordarci 
che l’uomo è un Giano bifronte: si orienta, decide, usando un 
misto di credenze e di fatti oggettivi, usa processi razionali 
ma si lascia contaminare dalle emozioni e dai pre-giudizi. La 
decisione viene orientata da un misto di dati da correlare e 
credenze che vengono organizzate in un ragionamento, più o 
meno esplicito. L’argomentazione è dunque un processo ibrido 
dove entrano numeri “obiettivi”, credenze, luoghi comuni, 
ragionamenti. Dobbiamo sempre tenere a mente questo aspetto 
per ricordarci che la qualità del dato è condizione necessaria 
ma non sufficiente per una buona decisione. Per trasformare il 
dato in informazione ci vuole dunque discernimento, competenza 
retorica – che consente di costruire ragionamenti persuasivi – e 
quell’abilità che Steve Jobs chiamava “connettere i puntini”. 
Detto in altre parole ci vuole una vera e propria “cultura del 
dato”. Bisogna dunque reintrodurre i metodi della retorica 
anche nel ragionamento fattuale (e scientifico), per contrastare 
gli eccessi della cultura dei numeri – che tende a scambiare 
l’apparente obiettività con la rinuncia alla comprensione. In un 
famoso articolo di Wired del 2008 – chiamato emblematicamente 
“La fine delle teorie”, l’allora direttore Chris Anderson osservava: 
«gli scienziati hanno sempre contato su ipotesi ed esprimenti. 
[...] Di fronte alla disponibilità di enormi quantità di dati questo 
approccio - ipotesi, modello teorico e test - diventa obsoleto. 
[...] C’è ora una via migliore. I petabytes ci consentono di dire: 
“la correlazione è sufficiente”. Possiamo smettere di cercare 
modelli teorici. Possiamo analizzare i dati senza alcuna ipotesi 
su cosa questi possano mostrare. Possiamo inviare i numeri 
nel più grande insieme di computer [cluster] che il mondo 
abbia mai visto e lasciare che algoritmi statistici trovino modelli 
[statistici] dove la scienza non può. [...] La correlazione soppianta 
la causalità e le scienze possono avanzare addirittura senza 
modelli teorici coerenti, teorie unificate o una qualche tipo di 
spiegazione meccanicistica». Una sana cultura del dato deve 
quindi combattere due derive pericolose: l’inflazione del dato 
che premia la quantità rispetto alla qualità, che lo considera – 
banalizzandolo – il nuovo “oro nero” e la venerazione algoritmica 
che tende a dare al computer il potere assoluto di comprendere i 
dati e di decidere al posto nostro.

Se l’Eldorado dei big data
diventa una discarica di pregiudizi
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Con sempre maggiore frequenza 
leggiamo (soprattutto sulla stampa) 
di questo nascente dilemma: meglio 

l’intelligenza umana o quella artificiale?  
Come ogni quesito mal posto, rischia 

di trasformare in tifo calcistico – e quindi in semplificazione 
argomentativa – una questione complessa, delicata e dalle mille 
sfaccettature che non può essere affrontata in modo binario, per 
dare la vittoria definitiva a uno o all’altro contendente.
Già sulla definizione di intelligenza non c’è accordo. Il percorso 
esplorativo su noi stessi e sul nostro funzionamento pur durando 
da secoli – è ancora ai primordi. Anzi per molti non verrà mai 
svelato, ma forse solo parzialmente rivelato. Il mistero è infatti 
parte della condizione umana e l’esistenza dell’intelligenza, 
come pure la scintilla che accende la vita, rimarranno sempre 
celati. Come ci ricorda John Keats in una sua lettera, dobbiamo 
imparare a «stare nelle incertezze, nei misteri, nei dubbi senza 
essere impazienti di pervenire a fatti e a ragioni».
Oltretutto ci sono molti tipi di intelligenza: quella logico-
matematica, quella visiva, quella manuale dell’artigiano, quella 
musicale, quella emotiva, quella relazionale. Interessante è 
anche il fatto che in inglese “intelligence” indica sia l’intelligenza 
che l’informazione – quella importante e difficile da trovare 
(pensiamo alla Central Intelligence Agency) – indicandoci che la 
vera intelligenza si basa su un’intima interrelazione fra capacità 
di ragionamento e informazione.
In che cosa i computer sono imbattibili? Ad esempio nel fare 
e rifare infinite volte la stessa cosa senza una grinza, senza 
annoiarsi, senza distrarsi e, così facendo, assicurano l’aderenza 
procedurale. Ma anche nell’imparare facilmente dall’esperienza 
di altri, anche dei più esperti – purché questa esperienza lasci 
tracce in qualche modo osservabili. Questo è il potere delle reti 
neurali che ha permesso a dei programmi di battere i campioni 
di scacchi e perfino di Go, considerato più complesso dal punto di 
vista combinatorio rispetto al già difficile gioco degli scacchi.
Sembrerebbe quindi già spianata la via per dare sempre più 
spazio decisionale alle macchine. Ma la situazione non è così 
semplice e vi sono tre aspetti particolarmente delicati da tenere 
in considerazione.
Innanzitutto in un mondo che cambia, la nuova normalità 
sarà caratterizzata dall’affrontare cose mai viste prima. Il 

cuore dell’innovazione non consiste tanto nel fare cose nuove, 
inventare oggetti che prima non esistevano (anche in questo 
caso la capacità combinatoria dei computer potrebbe metterli 
in condizione di produrre oggetti mai visti prima), quanto 
nell’affrontare – con successo – situazioni e crisi mai incontrate 
prima, situazioni cioè per le quali l’esperienza pregressa, la 
conoscenza accumulata non è sufficiente.
In secondo luogo vi sono decisioni che richiedono una tale 
tempestività da non lasciare al sistema razionale il tempo 
per soppesare tutte le informazioni disponibili. È il regno 
dell’euristica che consente per esempio ai grandi campioni 
del calcio di fare goal impossibili o ai piloti esperti di salvare 
i passeggeri con spericolati atterraggi di emergenza. Non 
sempre, infatti, il sistema razionale (il sistema 2 nel linguaggio 
di Kahneman) ci aiuta a prendere le decisioni giuste, visto che 
è lento e spesso pigro. Talvolta è proprio la parte più primitiva 
ma reattiva del nostro cervello (il sistema 1) – quello che attiva il 
meccanismo di “fight or flight” – che diventa la nostra ancora di 
salvezza bilanciando dati e ricordi, contesto ed esperienza.
Infine è proprio la gestione dell’eccezione, del caso in cui le 
regole codificate non si applicano che caratterizza il vero esperto; 
è proprio in queste situazioni, infatti, che il luminare dimostra 
di essere tale e getta nuova luce sulla conoscenza disponibile: 
quando decide, cioè, di non applicare le regole standard, quelle 
che tutti applicherebbero. In questo caso l’intuito si sostituisce 
alla razionalità; cuore e pancia tolgono alla testa la guida 
decisionale. Queste situazioni si originano quando oltre ai dati 
normalmente valutati ne emergono degli altri – prima invisibili 
perché ignorati in quanto considerati trascurabili – che in quel 
contesto diventano significativi. Einstein in una lettera al suo 
amico Heisenberg commentava a questo proposito: «È la teoria 
che determina ciò che noi possiamo osservare». Questo è il 
cuore della mentalità indiziaria e del cosiddetto ragionamento 
abduttivo – termine ripreso dal filosofo e linguista Charles 
Sanders Peirce ma enunciato per la prima volta da Ippocrate 
nella sua Arte della medicina.
E poi non dimentichiamoci mai della qualità del dato.  Come 
dicono gli informatici, “garbage in, garbage out”: se immettiamo 
nei sistemi esperti dati sbagliati o addirittura manipolati, il 
sistema prenderà decisioni errate. D’altra parte la filosofia 
occidentale è nata anche dalla constatazione che l’apparenza 
inganna.

Artificiale o umana, sull’intelligenza
siamo ancora decisamente ignoranti
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Nel suo libro del 1981, Percorso 
critico, Buckminster Fuller – 
architetto americano e teorico 

dei sistemi – costruì la cosiddetta 
“knowledge doubling curve”, dopo 

aver notato che fino al 1900 la conoscenza umana era 
raddoppiata circa ogni secolo mentre poi iniziava una vera 
e propria accelerazione. Già alla fine della Seconda Guerra 
Mondiale il raddoppio era ogni 25 anni. In tempi recenti per 
alcuni anni Ibm ha aneddoticamente contribuito alla teoria 
di Fuller con un rapporto, prevedendo che entro il 2020 la 
conoscenza sarebbe raddoppiata ogni 12 ore alimentata 
soprattutto dall’Internet of Things. Anche se diversi tipi di 
conoscenza hanno naturalmente diversi tassi di crescita, è 
oramai accettato che la conoscenza umana stia aumentando 
a un ritmo straordinario. La domanda è dunque quanto 
l’uomo è preparato a questi cambiamenti, quanto il suo 
processo di apprendimento e aggiornamento riesca a 
stare al passo con questa vera e propria deflagrazione 
conoscitiva.
Il dubbio che ogni giorno si fa sempre più certezza è 
però che l’essere umano non riesca a cogliere questa 
opportunità/necessità e che stia gradualmente diventando 
“antiquato” – per usare una felice espressione coniata 
dal filosofo Günther Anders –, inadatto cioè a vivere e 
operare in questo contesto in vorticosa trasformazione. Un 
interessante libro di Tom Nichols – The Death of Expertise – 
affronta il tema di petto: mai così tante persone hanno avuto 
accesso a così tante conoscenze, eppure sono state mai così 
resistenti a imparare qualcosa. Oggi, qualsiasi affermazione 
di competenza produce un’esplosione di rabbia da una parte 
della società, convinta che tali affermazioni non siano il 
risultato di una migliore conoscenza, ma non siano altro che 
pericolosi “appelli all’autorità”.
La sfida non è solo continuare ad apprendere, ma è anche 
– forse soprattutto – ricordarsi quanto si è appreso e 
riutilizzare – non da pappagallo, ma in modo creativo e 
combinatorio – quanto si ricorda. Il rischio di dimenticarsi è 
quasi una certezza: basta pensare all’information overload 
della società digitale, che crea stanchezza cognitiva, e al 
progressivo invecchiamento che ci fa perdere neuroni. 

E quando ricordiamo poco e male non solo perdiamo 
informazioni preziose, ma rischiamo anche di prendere 
decisioni in base alle ultime informazioni e conoscenze che 
ci ricordiamo, non necessariamente le più pertinenti.
Serve dunque un metodo, ma anche un contenitore 
che raccolga questa conoscenza e la (ri)organizzi 
per consentirne non solo la conservazione e il facile 
reperimento delle informazioni, ma anche – e soprattutto 
– il loro (ri)utilizzo (idealmente in forme creative). Un 
contenitore che organizzi i contenuti digitali e li renda 
accessibili dalla Rete, in qualunque momento e dovunque ci 
troviamo.
La sfida è meno tecnica e piuttosto legata alla volontà di 
adottare un metodo rigoroso per raccogliere e classificare 
idee e informazioni che ci servono o ci colpiscono e 
soprattutto per farlo con costanza. Questa non è una 
novità del mondo digitale. I grandi intellettuali hanno 
sempre elaborato metodi e strumenti per organizzare 
la loro conoscenza, ma non sempre ne hanno svelato i 
meccanismi. Gli esempi che provengono dall’antichità e sui 
quali ci sarebbe moltissimo da imparare sono numerosi. 
Pensiamo ad esempio all’Adagiorum collectanea di Erasmo 
da Rotterdam, agli appunti (testo e immagini) dove Leonardo 
da Vinci raccoglieva osservazioni e nuove idee, oppure allo 
Zibaldone di pensieri di Giacomo Leopardi.
Questo processo di raccolta sistematica di ciò che ci 
colpisce è dunque necessario, e lo è per tre motivi:
·   comprendere il perché è importante organizzare un 

processo che ci aiuti a ricordare;
·   raccogliere con consapevolezza e organizzare con 

intelligenza (per facilitare il ritrovamento alla bisogna);

Mettiamoci in spalla uno zaino digitale
per potenziare memoria e conoscenza

TUTTO, TUTTO, TUTTO, 
È MEMORIA 
(GIUSEPPE UNGARETTI)
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·   comprendere il valore della riscrittura.
Utilizzando la potente metafora dello zaino, usata da 
George Clooney nel film “Tra le nuvole” di Jason Reitman 
(2009), potremmo dire che quello che ci serve – viste anche 
le nuove dinamiche del lavoro imposto dal distanziamento 
sociale – è uno “zaino digitale”, un contenitore che ci 
possiamo portare sempre con noi e riempito con tre 
tipologie di accessori: device, applicazioni software e 
contenuti. Si è messa molta enfasi sulla dimensione 
hardware: oggi nessuno si muoverebbe senza il suo 
smartphone, i cavi per la ricarica e la power bank, le cuffie 
per parlare in viva voce, le pennette Usb, … E anche sul 
kit tipico di software da avere sempre con sé molto si è 
scritto. Ma forse, a ben vedere, questa dotazione standard 
andrebbe comunque potenziata. Prendiamo ad esempio 
la componente hardware; sarebbe utile avere anche un 
hard disk per il back-up, una videocamera di qualità per i 

  

webinar, uno scanner portatile per digitalizzare i testi che 
ci interessano… Ma l’aspetto che determinerà il vantaggio 
di un nomade digitale rispetto ai semplici smart worker 
saranno i contenuti presenti nel suo zaino, contenuti che 
gli consentiranno di creare – da ogni luogo e ogni qualvolta 
sia necessario – un autentico valore aggiunto. Se sto 
svolgendo un compito creativo devo poter accedere alla mia 
conoscenza, a ciò che so, che ho imparato, che ho studiato. 
E devo poterlo fare in modo sistematico.
Questo contenitore personale digitale deve quindi contenere 
idee, informazioni, pezzi di libri che ci hanno colpito, 
appunti sparsi e su cui stiamo lavorando, ricordi, curiosità…  
Un contenitore realizzato come sito web – uno spazio 
accessibile dovunque ci sia un collegamento alla Rete – che 
diventa sia una sorta di nostra memoria estesa sia una 
rappresentazione di noi stessi, dei nostri gusti, delle nostre 
preferenze. È nei fatti il nostro sé digitale e diventa una 
delle fonti per riempire il nostro “zaino digitale”. Questo sito 
nasce e si alimenta da ciò che vogliamo conservare.
Questo nostro contenitore digitale richiama naturalmente 
il concetto di biblioteca personale – anche se vi aggiunge 
la nozione di portabilità. Oltretutto la nostra biblioteca ci 
rappresenta, ci caratterizza. Notava Margherita Yourcenar 
nel suo splendido “Le memorie di Adriano” che «Uno 
dei modi migliori per far rivivere il pensiero d’un uomo 
è ricostruire la sua biblioteca»: noi siamo anche ciò che 
leggiamo… Ma non solo, come ci ricorda Umberto Eco: «io 
sono la mia memoria. Senza memoria, la mia identità si 
dissolve ed io scompaio». E quindi lo zaino digitale non solo 
ci rende più efficaci ed efficienti, ma contribuisce a definirci, 
diventa il nostro “sé digitale”, la nostra immagine e storia 
nel mondo digitale.

L’INFORMATION OVERLOAD 
DELLA SOCIETÀ DIGITALE 
CREA STANCHEZZA COGNITIVA
E L’INVECCHIAMENTO 
CI FA PERDERE NEURONI

DA SINISTRA, L’IMPERATORE ADRIANO, GEORGE CLOONEY E UMBERTO 
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La notizia: Federico Rampini la titola “Bi-
den si schiera con i lavoratori di Ama-
zon”, riportando un’affermazione del 

neo presidente statunitense Joe Biden: «Non 
sta a me decidere se un lavoratore deve iscriversi al sindacato. Ma 
non sta neppure al suo datore di lavoro. Non devono esserci intimi-
dazioni o minacce». Biden scende dunque in campo per appoggia-
re la campagna che punta a introdurre il sindacato in un magazzino 
Amazon dell’Alabama. 
Nell’era della tecnologia spinta, del lavoro sempre più domestico 
e indipendente e dell’individualismo sempre più diffuso – che ar-
riva a rifiutare ogni forma di autorità precostituita … anche quella 
scientifica – stanno ritornando dunque al centro i temi sindacali, 
di giustizia collettiva. Perché sindacato – etimologicamente – vuol 
dire proprio mi metto insieme per ottenere giustizia. La questione 
potrebbe essere allora: lottare oggi per quali diritti? Il digitale cam-
bia anche la sfera dei valori oppure no? Il diritto all’accesso, Internet 
come servizio universale devono avere la forza di diritti o sono l’en-
nesimo prodotto del consumerismo senza controllo? Noi cerchiamo 
e vogliamo credere in valori universali; ma talvolta anche questi va-
lori, e i diritti sottesi, si piegano allo spirito del tempo. 
Oggi consideriamo, giustamente, il precariato diffuso una devasta-
zione per la società che rischia di addirittura di disgregarla. È però 
interessante notare che il Codice Civile italiano del 1865 vietava 
il lavoro a tempo indeterminato considerandolo una forma ma-
scherata di schiavismo: l’articolo di quel codice statuiva infatti che 
«nessuno può obbligare la propria opera all’altrui servizio che a 
tempo o per una determinata impresa». Oggi, come noto, la parola 
d’ordine si è invece trasformata in “lotta alla precarietà”. Forse le 
reminiscenze con il rapporto di servitù vita natural durante erano 
ancora troppo vive e il concetto e i meccanismi che consentono la 
rescindibilità di un contratto non erano ancora cultura vigente. La 
voglia di più giustizia anche nell’ambito lavorativo sta mettendo sul 
tavolo negoziale tre questioni calde. Innanzitutto la differenza delle 
retribuzioni fra capi e dipendenti. 
Come ci ricorda James Hansen, in Inghilterra gruppi del cali-
bro di-British American Tobacco, Bae Systems, AstraZeneca e lo 
stesso London Stock Exchange stanno affrontando vere e proprie 
ribellioni a causa dei piani di remunerazione e di bonus dei loro 
più alti dirigenti. Particolarmente controversa è stata la questione 
legata allo stipendio astronomico che Tim Steiner, il ceo di Ocado, 

ha percepito nel 2019: 67,6 milioni di euro, 2.605 volte il reddito 
medio annuo dei suoi dipendenti. Il tema è anche acutizzato dal 
crescente turismo verso le varie forme di paradiso fiscale che le 
multinazionali tendono a praticare con sempre maggiore assidu-
ità. Quanto siamo distanti dai precetti di uno dei padri del digital, 
Adriano Olivetti: «Nessun dirigente, neanche il più alto in grado, 
deve guadagnare più di dieci volte l’ammontare del salario mini-
mo». In secondo luogo l’erosione delle occupazioni tradizionali da 
parte dei “lavoratori digitali”. Il tema è oramai incontrovertibile. 
La perdita di occupazione relativa ai mestieri tradizionali non ver-
rà sostituita in egual misura dai nuovi mestieri. E soprattutto non 
tutti i mestieri della new economy sono attraenti e possono essere 
svolti da chi ha perso il lavoro. È stata perfino riesumata la paro-
la sotto-proletariato per caratterizzare alcuni mestieri creati dalle 
aziende vincenti della nuova economia. 
Non si tratta ovviamente di fermare il progresso, ma di guardare in fac-
cia tutte le sue implicazioni, anche quelle più problematiche. Solo così 
si potranno studiare soluzioni appropriate. Infine il crescente potere dei 
dati – causato soprattutto dalla conoscenza proattiva dei gusti e com-
portamenti dei consumatori e dal controllo sempre più fine dei compor-
tamenti e delle credenze dei dipendenti. L’affermazione “informazione è 
potere” non è mai stata così reale. Il valore stellare di alcune star digitali 
del Nasdaq non dipende tanto dagli utili generati quanto dalla ricchezza 
dei dati che queste aziende hanno in pancia. Il concetto di asimmetria 
informativa coglie in maniera pallida le implicazioni economiche e so-
ciali che creerà il divario fra chi ha i dati e chi non ce li ha. Queste que-
stioni domineranno gli scenari negoziali sul mercato del lavoro e richie-
deranno anche azioni specifiche delle istituzioni per controbilanciare 
gli effetti negativi sulla società. Questi temi escono infatti dai perimetri 
delle aziende e diventeranno questioni di interesse nazionale.

Lo spirito del tempo digitale 
cambia la sfera dei valori

 

IL CODICE CIVILE DEL 1865
VIETAVA IL LAVORO A TEMPO
INDETERMINATO, CHE 
EQUIPARAVA ALLA SCHIAVITÙ
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Una risorsa sempre più pregiata – nell’e-
poca del rumore di fondo e dell’informa-
zione eccessiva – è la concentrazione. 

Una datata ma ancora purtroppo valida ricerca 
(Why do I keep interrupting myself? Environment, habit, and self-in-
terruption, Proceedings of Acm Group 2011) condotta da Gloria 
Mark, dell’Università californiana di Irvine, ci fornisce dei dati in un 
certo senso sorprendenti: ogni impiegato americano (ma ciò vale 
probabilmente per tutti i lavoratori della conoscenza del pianeta) ri-
esce a concentrarsi in modo continuativo su un progetto per circa 
11 minuti, prima di essere interrotto perché qualcuno gli chiede di 
passare ad altro. Questo tempo di attenzione si accorcia ancora di 
più, diventando di tre minuti, a causa di mail, sms o telefonate. Spie-
ga Gloria Mark: «Il problema principale nasce dal dover decidere le 
priorità. Leggere prima la mail o la posta tradizionale? Staccare il 
telefono per finire il lavoro o rimanere online col rischio di essere 
interrotti? Il punto di partenza è chiaro: il problema è destreggiarsi 
nel multitasking, cioè la capacità di gestire più eventi contempora-
neamente».
Stanno inoltre emergendo evidenze che dimostrano che gli esseri 
umani possono sviluppare una vera e propria dipendenza dal multi-
tasking che interferisce in maniera significativa con la produttività. Gli 
psichiatri dell’Università di Harvard Edward Hallowell e John Ratey, 
hanno scritto di persone soggette a picchi di dopamina (dopamine 
squirt) quando esposte alla sensazione di essere connessi con altre 
persone attraverso i media digitali – con schemi di comportamento 
simili a quelli di pazienti clinici con storie di dipendenza da sostan-
ze stupefacenti. Chi di noi non ha mai combattuto con l’impulso di 
controllare immediatamente (e compulsivamente) lo schermo dello 
smartphone a fronte di una sua variazione di stato, anche se occupati 
da altri impegni? Per studiare questo fenomeno è nata una nuova 
disciplina – concentratio interrupta – che analizza la disattenzione 
intermittente suscitata dal perenne bombardamento mediatico.
Questo deficit strutturale di attenzione – che diventa epidemico in 
certi ambienti lavorativi – si collega e salda con un altro fenomeno 
preoccupante, che colpisce soprattutto i giovani: l’incapacità perso-
nale di stare concentrati a lungo su un tema. L’impazienza, la noia, la 
voglia di continua novità, fa si che i giovani saltino continuamente da 
un contenuto a un altro, da una App all’altra, da un canale streaming 
all’altro. Spesso questa forma di multitasking compulsivo non nasce 
dal desiderio di fare di più ma dal cercare di contrastare la noia e 

l’apatia alla ricerca di nuovi stimoli. Perfino il mondo del calcio sta 
facendo i conti con questa difficoltà del loro target primario di stare 
concentrati per 90 minuti su una partita (e meno male che c’è l’inter-
vallo …). E si incomincia a parlare di una possibile riduzione dei tempi 
dei match calcistici, non per proteggere i calciatori dalla fatica ma 
per evitare che gli spettatori cambino canale. 
Per comprendere meglio queste dinamiche può essere utile richia-
mare i due principi freudiani di piacere e realtà. Il primo meccanismo 
– tipico dei bambini – ha per scopo quello della gratificazione imme-
diata: evitare il dispiacere e di procurarsi il massimo piacere possibi-
le. Il principio di realtà, invece, compare più tardi nel processo di ma-
turazione dell’essere umano e ha lo scopo di rinviare la gratificazione 
in funzione delle condizioni imposte dal mondo esterno. Consente 
pertanto di non essere più schiavi delle emozioni – che pretendono 
risposte immediate – ma di saper differire: salva cioè l’energia attiva-
ta dalla reazione emotiva per futuri utilizzi. Da qui nasce la pazienza 
– che indica la capacità di sopportare con tranquillità e senza reazioni 
smodate le contrarietà della vita – e soprattutto la capacità di pianifi-
care per agire nel momento più appropriato – kairòs lo chiamavano i 
Greci; di avere cioè una visione strategica il cui sguardo vada oltre la 
quotidianità, oltre la ricerca di una gratificazione immediata. In altre 
parole il saper pianificare in maniera adulta e consapevole la propria 
vita in funzione di un purpose. 
Per questo motivo il problema della carenza epidemica di attenzione 
dei giovani non va gestito aumentando gli stimoli per catturare l’at-
tenzione e riducendo i contenuti per renderli coerenti con i tempi di 
attenzione e le capacità di assorbimento cognitivo. Si tratta invece 
di reingaggiare le nuove generazioni su temi più strategici, più pre-
gnanti, più altruisti ribaricentrando la loro attenzione dall’interno 
all’esterno, dall’oggi al domani.

Nell’era del multitasking
abbiamo solo undici minuti

 

PER INGAGGIARE I GIOVANI
OCCORRE SOLLECITARLI 
SU TEMI PIÙ STRATEGICI PER 
IL DOMANI (E NON PER L’OGGI)



COVERSTORY

10

di Andrea Granelli

Negli ultimi giorni sono usciti due 
annunci interessanti: Netflix si oc-
cuperà di giochi e Zoom di Cloud. 

Ai tempi d’oro del pensiero strategico, la 
focalizzazione sul core business era il mantra. Celebre era la 
regola di Jack Welch, mitico ceo che portò la capitalizzazione di 
General Electric da 12 a 350 miliardi di dollari: “#1 or #2: Fix, 
Sell, or Close”. Se non puoi essere il numero 1 o il numero 2 sul 
mercato (rimanendo nella media dei profitti di GE), correggi il 
tiro, vendi la struttura o chiudila definitivamente.
Oggi invece, nell’arena digitale, sembra che tutti facciano tutto, 
che la focalizzazione e l’eccellenza in una specifica attività non 
sia più la regola competitiva. A ben vedere, però, la presenza in 
più settori fa crescere non tanto la marginalità economica – che 
tende a comprimersi quando un’azienda eccellente in un setto-
re incomincia a competere in settori laterali – ma la capitaliz-
zazione di borsa. È la finanza e non i clienti che premia questo 
approccio, che ci richiama alla memoria in concetto antico di 
factotum.
Quali sono allora le logiche che premiano questo approccio all-
in-one? Vi sono probabilmente tre meccanismi in azione.
Innanzitutto, la trasversalità del digitale e il potente contribu-
to della customer experience (sia d’acquisto che di fruizione) 
che rende quasi naturale l’estensione dell’offerta digitale a fi-
liere laterali. La progettazione di esperienze e non la sempli-
ce fornitura di prodotti o erogazione di servizi è infatti il nuovo 
paradigma del marketing. E ciò perché innanzitutto una buo-
na esperienza associata a un prodotto, un servizio o un luogo 
crea più valore economico: giustifica, infatti, il premium price 
pagato dal consumatore, lo fidelizza in quanto lo spinge na-
turalmente sia a voler ripetere l’esperienza sia a condividere 
questa esperienza con altri. Non è la semplice prestazione – o 
bisogno soddisfatto – che alimenta il passa parola, ma un’emo-
zione positiva, coinvolgente e memorabile. Inoltre, l’esperienza 
rimette il consumatore al centro, dandogli un nome e un ruolo 
e quindi contrastando due criticità che affliggono sempre di più 
i processi di consumo: essere un consumatore anonimo e vive-
re passivamente il prodotto. Ma dietro l’esperienza c’è spesso 
il bundling di offerta che tende a imbrigliare il consumatore e 
rendere più complesso – se non addirittura impossibile – il con-
fronto comparativo con offerte concorrenti. Questo meccanismo 

è inoltre incentivato dal sempre più frequente acquisto d’impul-
so, facilitato dalla semplicità e immediatezza del processo di 
acquisto “a distanza di click”.
Il secondo meccanismo in azione è la volontà di rafforzare la 
tutela industriale utilizzano famiglie di brevetti; questo ap-
proccio innalza certamente la capacità di tutela ma aumenta 
in modo rilevante il lock-in tecnologico dell’utente in quanto la 
protezione non si limita a una singola funzionalità tecnica ma 
tende complessivamente a coinvolgere un complesso di presta-
zioni che determina specifiche esperienze utenti. Celebre è sta-
ta la battaglia legale di Amazon per proteggere la sua cosiddetta 
“one click technology”, il sistema (fatto di algoritmi, interfacce 
che si sono trasformate in consuetudini d’uso) che consentiva 
al computer dell’utente di ricordarsi l’identificativo come cliente 
Amazon e quindi di comprare un bene con un semplice click.
Infine, la raccolta sistematica della maggior quantità possi-
bile di dati – una delle risorse chiave del XXI secolo. Più sono 
le occasioni di interazione con il cliente e maggiori sono i dati 
– non solo per quantità ma anche per varietà – che si posso-
no raccogliere sulle sue preferenze, bisogni e timori. La vera 
ricchezza è dunque una conoscenza più profonda e articolata 
del consumatore, conoscenza che va molto oltre le informazioni 
operative che si originano dal supporto e monitoraggio relativi 
all’utilizzo di uno specifico prodotto. E i benefici sono evidenti. 
Quando Alibaba si è lanciata nel mondo finanziario, è diventato 
da subito uno degli operatori di riferimento del settore, tanto 
che la sua Ant Financial (con il suo brand commerciale Alipay) si 
è meritata l’appellativo di “start up fintech più forte al mondo” e 
ha ottenuto, nel 2016, probabilmente l’investimento da venture 
capital più grande di tutti i tempi: 4,5 miliardi di dollari.

Nell’arena digitale
vince chi diventa factotum

 

LA FOCALIZZAZIONE NON È PIÙ 
LA REGOLA COMPETITIVA
E LA CAPITALIZZAZIONE 
CONTA PIÙ DEI MARGINI
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Il concetto di censura – cosa censura-
re, come censurare e perché farlo – è un 
concetto complesso, rilevante, spinoso e 

soprattutto molto sensibile allo spirito del 
tempo. Dietro questa complessa diatriba fra tolleranti e censori-
sti ci sono molti temi che vanno molto oltre il comune senso del 
pudore o decoro, la diffamazione oppure la protezione dei fragili 
dall’esposizione alle scene di violenza o dalle sottili manipolazioni. 
C’è per esempio il concetto sfuggente di verità e giustizia (i nazisti 
in quanto cittadini hanno diritto a propagandare il loro credo?) op-
pure quello macchiavellico di “il fine giustifica i mezzi” dove anche 
la pubblicazione di un falso – se per una causa giusta – potrebbe 
essere rivendicato come un diritto.
Prendiamo ad esempio un tema che – con regolarità – riprende 
l’interesse dei media: la veridicità dei Protocolli dei Savi di Sion. 
Umberto Eco, nella prefazione alla graphic novel Complotto di Will 
Eisner sulla storia di questo documento, si domanda come mai 
ogni volta che qualche fonte autorevole ribadisce la natura spuria e 
falsa dei Protocolli, sorge qualcuno che li ripubblica come autenti-
ci. Come si può spiegare questa resistenza di fronte all’evidenza, e 
il fascino perverso che questo libro continua a esercitare? 
Secondo Eco la risposta si trova nell’opera di Nesta Webster, 
un’autrice antisemita che ha speso la propria vita a sostenere la 
versione del complotto ebraico. Nel suo Secret Societies and Sub-
versive Movements essa appare bene informata… ma ecco come 
conclude: «L’unica opinione che mi sento di poter esprimere è che 
i Protocolli, siano essi autentici o meno, mostrano il progetto di 
una rivoluzione mondiale, e che in considerazione della loro natura 
profetica e della loro straordinaria affinità ad alcune società segre-
te del passato, si abbia a che fare o con l’opera di una società di tal 
fatta, ovvero del lavoro di un profondo conoscitore delle tradizioni 
delle società segrete, qualcuno in grado di riprodurne le idee e il 
linguaggio». Detto in altri termini, i Protocolli potrebbero essere 
falsi ma raccontano esattamente quello che gli ebrei pensano, e 
quindi debbono essere considerati autentici. Questo è dunque uno 
dei grandi dilemmi legato – dl punto di vista della censura – alla 
“determinazione” delle verità condivisibili con il grande pubblico.
L’aspetto forse più complesso e fascinoso di questo fenomeno è la 
definizione stessa di contenuto da censurare. Si pensi per esempio 
al sangue delle mestruazioni – che alcune religioni considerano 
non solo intoccabile ma anche irrappresentabile – oppure, ed è il 

Sex and the net, ecco come 
sta cambiando il concetto di censura

 

limite superiore del dibattito – la stessa divinità. Alcune religioni 
sono nette: l’uomo non può rappresentare Dio (e anche il creato 
che è opera di Dio, altrimenti una “creatura” si sostituirebbe a Dio 
nell’atto stesso della “creazione”)… anzi bisogna stare attenti ad-
dirittura a come lo si nomina. Altre sono più possibiliste: si può 
rappresentare la divinità, ma solo seguendo specifici canoni che 
derivano da sue reali apparizioni – epifanie del divino diremmo noi 
– avatar si direbbe in sanscrito (e questa parola piace di più agli 
informatici…). La tradizione cristiano-ortodossa delle icone segue 
questo filone. Ma il discorso può farsi più sottile. La tradizione ita-
liana ha sempre rappresentato la passione di Cristo (e in particola-
re la crocifissione e il Cristo morto) in maniera sublimata… appun-
to artistica. L’approccio europeo, invece, soprattutto in Germania, 
ha optato talvolta per rappresentare la crudezza della morte, del 
corpo esanime quasi in decomposizione. Basti pensare al meravi-
glioso e terribile – alcuni direbbero “sublime” – altare di Isenheim 
dipinto da Matthias Grünewald e considerato la quintessenza del 
dolore sconfinato per eccellenza. Come osserva Giovanni Reale in 
un saggio su quell’opera, l’altare di Isenheim è un esempio fra i più 
vertiginosi di arte sacra che rifiuta le anestetizzazioni del “bello” 
e ci aiuta a comprendere che nell’arte la funzione consolatoria è 
un inganno. Elias Canetti, di fronte a quella pala d’altare, rimase 
ipnotizzato per un giorno intero.
Torniamo all’oggi: dopo un periodo di grande tolleranza – talvolta 
più legata all’impossibilità di controllare l’auto-produzione degli 
utenti che non a specifiche scelte ideologiche – sem-
bra che la cortina della censura torni a manifestarsi.

LA PROFILAZIONE 
E LA PERSONALIZZAZIONE
DEI CONTENUTI SONO FORME 
EVOLUTE DI INDOTTRINAMENTO

Continua a leggere
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La vacatio sui meccanismi di censura di 
cui parlavamo nell’articolo Sex and the 
net, sta cambiando il concetto stesso di 

censura, il che non vuol dire naturalmente 
assenza di censura, ma una volatilità estrema sia nella definizione 
di cosa censurare, sia sui meccanismi da adottare che bilancino 
costi ed efficacia e sia sugli attori titolati a farlo.
Prendiamo ad esempio il caso di Onlyfans: è un conosciutissimo 
sito di intrattenimento – o secondo la sua stessa definizione the 
#1 Top Content Creator – ed è per molti il sito dove si possono 
trovare contenuti sessuali prodotti da una pletora di figure: por-
nostar che hanno trovato un altro canale per monetizzare le pro-
prie performance, attrici esordienti che si vogliono reclamizzare, 
o influencer che voglio aumentare la complicità con i propri fan. 
Una grande furbizia di marketing del sito è stata chiamare i propri 
clienti fan, anzi fanbase. Come se il manifestare la preferenza per 
alcuni performer rispetto all’offerta complessiva ne cambiasse lo 
stato, creando una sorta di legame emotivo a cui tutto è permesso 
senza però subire l’accusa di mercimonio. Tecnicamente Onlyfans 
assomiglia a una piattaforma social, ma ogni profilo è contempo-
raneamente un profilo social e anche uno spazio di eCommerce 
– e questa è la seconda furbizia di marketing – da dove è possibile 
vendere una serie di prodotti tra cui foto, filmati o video incontri 
live.
Ciò che interessa per la nostra riflessione è che il sito ha annun-
ciato ad agosto che da ottobre avrebbe vietato la pubblicazione 
sulla piattaforma di contenuti che contengano “qualsiasi tipo di 
condotta sessualmente esplicita”. È ovviamente legittimo che 
un’azienda decida in modo unilaterale di cambiare drasticamente 
una policy. Ma nel mondo dei social dove i contenuti sono gli utenti 
stessi, le aziende assomigliano più a una cooperativa di produttori 
che non a un’azienda controllata da azionisti.
Uno dei motori che governano l’industria dei media venne intuito 
e reso memorabile da McLuhan. Spesso ci si ricorda dell’espres-
sione “The medium is the message”, ma la frase si completava 
con una seconda affermazione: “… and the user is the content”.
E quindi, come era prevedibile, a settembre il sito ribattezzato 
come il luogo del “porno homemade” fa marcia indietro. Fenix 
International Limited, società che controlla Onlyfans, comunica 
infatti di aver sospeso il piano previsto per vietare contenuti ses-
sualmente espliciti dopo la protesta diffusa di moltissimi “lavo-

Sex and the net, atto secondo:
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ratori del sesso” che pubblicavano i propri “contenuti” su questo 
sito. Oltre a queste dinamiche ne stanno però emergendo altre 
che ci suggeriscono di incominciare a parlare di ecosistema di-
gitale della regolazione dei contenuti. Ecosistema inteso nel suo 
senso letterale e fondativo – che come noto viene dal mondo bio-
logico: un sistema non controllabile (non c’è una autorità che lo 
guida), non prevedibile analiticamente e soprattutto non spiegabi-
le in termini di causa/effetto.
Una prima avvisaglia era venuta da una proposta – a suo modo 
clamorosa e provocatoria – fatta a Onlyfans da Dfinity – società che 
opera nel mondo dei pagamenti (in particolare nella blockchain) – 
prima della marcia indietro della società. Il suo fondatore Domi-
nic Williams ha infatti proposto alla società di trasformarsi in una 
realtà decentralizzata tramite blockchain e uscire in questo modo 
da ogni possibile vincolo di tipo censorio.
Ma la recente azione di Mastercard, uno dei giganti dei sistemi 
di pagamento e delle carte di credito, dà una nuova luce alla do-
manda sempre valida “Who should police the internet?”, e citia-
mo a proposito il titolo che l’Economist ha utilizzato per scrivere 
sull’argomento. Dal 15 ottobre, infatti, in tutto il mondo i siti web 
con contenuti pornografici devono verificare l’età e l’identità di 
chiunque appaia in una foto o in un video, così come l’identità della 
persona che lo pubblica sul sito.
La finanza diventa il regolatore di fatto, impedendo di usare i suoi 
sistemi di pagamento se si sta fuori dalle regole censorie da lei 
definite. Ciò forza anche un ruolo attivo delle piattaforme di pub-
blicazione, con una gestione tempestiva dei reclami e la conse-
guente necessità di rivedere tutti i contenuti prima della pubblica-
zione. Ovviamente non è un’imposizione: le piattaforme possono 
sempre decidere di non lavorare con Mastercard, ma poiché l’a-
zienda gestisce circa il 30% di tutti i pagamenti con carta effettuati 
fuori dalla Cina, farlo sarebbe particolarmente oneroso. Anche 
Visa, che gestisce un altro 60% dei pagamenti, sta valutando una 
misura analoga. E pure il mondo del gioco d’azzardo incomincia a 
richiamare attenzione.
Queste azioni del sistema dei pagamenti non sono unilaterali, ma 
nascono anche per gestire la pressione di gruppi organizzati. Ad 
esempio trentaquattro donne stanno facendo causa a Visa insie-
me ai proprietari di Pornhub, un sito per adulti, sostenendo che 
abbia ospitato filmati pornografici senza il loro consenso.
D’altra parte, come ha osservato Laila Mickelwait del Justice De-
fence Fund, i siti di porno illegale “si preoccupano molto di più 
delle loro finanze che della legge”.



COVERSTORY

8

di Andrea Granelli

“Distopico. Pessima idea”. Huf-
fington Post titola la riflessione 
sulla nuova strategia di Face-

book prendendo a prestito un commento 
di Roger McNamee, uno dei primi investitori di quell’azienda. 
La preoccupazione è grande: “Facebook dovrebbe aver perso il 
diritto di fare le proprie scelte. La quantità di danni già realizza-
ta è incalcolabile”. Zuckerberg ha infatti annunciato una svolta 
per il social network. Si stimano 5 miliardi di investimenti per 
sviluppare un’economia basata su pubblicità, compravendita di 
oggetti digitali e la possibilità – attraverso gli avatar – di vivere 
esperienze virtuali.
Anche il logo, che a un primo sguardo richiama l’infinito, ci fa 
venire in mente il nastro di Moebius dove Escher faceva passeg-
giare senza soluzione di continuità alcune inquietanti formiche 
rosse. Ma questo logo, apparentemente semplice, è certamente 
nato dalla creatività delle migliori teste pubblicitarie su piazza e 
certamente vuole mandare messaggi subliminali. Il primo che 
mi viene da cogliere è che ricorda una maschera e più propria-
mente la maschera rovesciata di Diabolik. D’altra parte, l’obiet-
tivo è proprio diventare costruttore di metaversi e una parte del 
piano è migliorare le prestazioni del visore Oculus facendolo 
evolvere in un paio di occhiali agili e leggeri che consentano – 
quando indossati nel nuovo mondo virtuale – di vivere un senso 
di presenza quasi reale.
Ma che cosa è un metaverso? Per gli anziani della Rete il pen-
siero va subito a Second Life, un progetto considerato super 
promettente e che – dopo l’iniziale fiammata di notorietà e di 
business – è rapidamente caduto nel dimenticatoio degli inter-
nauti.
Dietro l’utopismo di un mondo migliore dove sono tutti amici… 
si cela un pensiero profondamente distopico: il mondo reale è 
cattivo e fuori controllo, rifuggiamoci allora in un paradiso arti-
ficiale dove siamo riconosciuti, apprezzati e siamo noi a dettare 
le regole. Ritorna, mai sopita, la pulsione infantile di onnipo-
tenza. Questo meccanismo è evidente nelle parole di Chris Cox, 
responsabile capo prodotto di Meta: “Tutti sono esausti delle vi-
deoconferenze. Non sai chi sta guardando chi, tutti si interrom-
pono costantemente a vicenda”. Questa tecnologia, sostiene, è 
un’ottima alternativa alle riunioni e gli incontri organizzati fra 
avatar saranno di gran lunga migliori…

Attenzione al metaverso
tra moneta virtuale e delirio reale

 

È anche il luogo ideale per battere moneta virtuale. Roblox è 
un’azienda quotata che ha già realizzato un suo metaverso; 
questo mondo parallelo vive e si sviluppa grazie ai cosiddetti 
creator, che contribuiscono a creare e abitare un’economia vir-
tuale alimentata da una specifica criptovaluta chiamata, chissà 
come mai, Robux. Le preoccupazioni di Roger McNamee sono 
dunque più che legittime. In un mondo ogni giorno più comples-
so e rischioso, flussi di persone si rifugeranno nei nuovi paradisi 
artificiali perdendo sempre di più quel coraggio e quella respon-
sabilità necessari per voler contribuire, e quindi lottare, per un 
modo migliore. L’individualismo e la soddisfazione immediata 
dei propri bisogni sarà il motore del metaverso, quel principio di 
piacere che Sigmund Freud contrapponeva al necessario princi-
pio di realtà che caratterizza la vita adulta.
Oltretutto la fuga nei metaversi è già oggi realtà: con la pande-
mia il numero di chi si ritira dalla vita sociale è cresciuto: at-
tualmente ci sono tra i 120 e i 150mila casi nel nostro Paese. Il 
70% è rappresentato da giovani maschi tra i 14 e i 30 anni. Detti 
hikikomori, costoro si ritirano per scelta dalla vita sociale e si 
chiudono in casa, talvolta per mesi o anche per anni. La con-
dizione viene definita un disagio adattivo sociale. Molti stanno 
ore e ore davanti ai videogame, soprattutto con quei giochi che 
permettono di creare personaggi fittizi, con identità che li sod-
disfano più di quella reale.
Mentre in Giappone il fenomeno è ampiamente documentato 
e ha dimensioni ragguardevoli – lo psichiatra Saito Tamaki ha 
stimato due milioni di casi nel 2019 – in Italia non esiste un’a-
nagrafe degli hikikomori. Chissà quanti potenziali hikikomori 
entreranno nel baratro digitale grazie alle seduzioni digitali che 
i guru del marketing di Meta concepiranno?

IL LOGO DI META RICHIAMA 
IL NASTRO DI MOEBIUS 
DOVE ESCHER FACEVA 
PASSEGGIARE  LE FORMICHE
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Commenta il Fatto Quotidiano la multa 
comminata ad Amazon dall’Antitrust 
italiano: “Per una volta l’autorità che 

vigila sulla concorrenza e sul mercato ha 
comminato una sanzione (1,1 miliardi di euro) che è proporzio-
nata alle dimensioni del soggetto che la subisce. Esattamente 
quello che si propongono le nuove regole dell’Unione europea 
in materia.”
Ma cosa vuol dire proporzionale alle dimensioni? La sensazione 
di molti è che negli ultimi anni – nonostante il crescente dina-
mismo delle varie antitrust – i big del digitale siano sempre più 
potenti, influenti e spregiudicati. L’espressione “ridimensionati” 
non descrive neanche pallidamente il risultato di tali azioni – 
che nello spirito del legislatore dovrebbero essere dei veri de-
terrenti. 
L’economia digitale tratta di oggetti immateriali con un co-
sto nullo di duplicazione e con dei meccanismi economici – le 
esternalità di rete – che ne regolano la produzione di valore.  
Il ruolo dei dati e le potenzialità legate alla facilità con cui si 
innescano le economie sia di scala che di scopo rendono quasi 
impossibile calmierare questi colossi.
Forse per questi motivi le regole concepite per un mondo ma-
teriale non si applicano, a partire dal concetto stesso di limite 
di sfruttamento che è implicito nella dimensione materiale dei 
beni considerati dai regolatori. 
Vi sono probabilmente due vie per creare deterrenti efficaci ai 
“cattivi” comportamenti che siano davvero coerenti con le poste 
in gioco. La prima è il cosiddetto “spezzatino”. La sua applica-
zione più celebre è stato il break-down del colosso delle tele-
comunicazioni At&t nel 1984; il settore delle telecomunicazioni 
ne ha tratto grandi benefici. La seconda è stata recentemente 
approfondita da Andrea Bonaccorsi in un bell’articolo sulla Rivi-
sta di cultura e di politica edita da Il Mulino (“Tassare la rendita 
digitale, meglio che inseguire i profitti”). L’articolo parte da una 
domanda insidiosa: si può pretendere che i giganti digitali ri-
conoscano che una parte del loro valore di capitalizzazione è di 
proprietà degli utenti? L’autore costruisce una risposta positiva, 
che ovviamente richiederà di studiare meccanismi fiscali ade-
guati, in grado di tassare non tanto i profitti quanto la rendita 
prima dei profitti.
Il cuore del ragionamento è che lo schema proprietario oggi 

Esiste una cura 
per la rapacità economica?

 

usato per i beni digitali non è adeguato. Il modello di funziona-
mento delle imprese digitali si fonda infatti sulla acquisizione di 
enormi moli di dati e il meccanismo è molto semplice: l’utente 
non paga il servizio di accesso, in cambio della rinuncia a qua-
lunque pretesa sui dati che fornisce.
Inoltre, il valore economico dei dati è indeterminato: va cioè da 
zero a (quasi) infinito; è prossimo a zero se i dati non sono strut-
turati e organizzati, ma quanto è combinato con i dati di altri 
consumatori acquista un valore potenzialmente elevatissimo.
Infine, mentre i beni fisici hanno limiti intrinseci alla intensità di 
sfruttamento (e quindi al potenziale di valore generabile) quelli 
digitali – essendo immateriali e ricombinabili all’infinito – non 
ne hanno e il valore dei dati che gli utenti forniscono alle impre-
se digitali aumenta continuamente, anche se l’impresa continua 
a pagare gli utenti sempre allo stesso modo. È questo il mecca-
nismo che innesta il moltiplicatore a spirale della rendita.
Oltretutto un focus del regolatore sulla rendita e non sui ricavi 
e profitti di queste aziende vede nei prezzi di borsa un rivelatore 
di valore molto efficace. Infatti, le dinamiche dei prezzi che ca-
ratterizzano le azioni delle aziende quotate in borsa sono spes-
so un’indicazione molto puntuale e verosimile del reale valore 
delle imprese; valore che tiene in conto non solo gli utili e i di-
videndi generabili ma anche il potenziale di crescita legato alle 
rendite cumulate. Il valore di un’azienda, infatti, non è leggibile 
solo guardando il suo conto economico. Le dimensioni patrimo-
niali – dove il valore si accumula – sono forse più importanti per 
prevederne gli andamenti futuri.

INTERNET È DIVENTATO
UN CAMPO DI BATTAGLIA
DELLE PEGGIORI SPECULAZIONI
CON CUI MANIPOLARE L’UTENTE

Continua a leggere su www.economymagazine.it
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La “falsa dicotomia” (o “falso dilemma”) 
è uno strumento retorico tipica della po-
litica populista (“o stai con me o stai con 

gli emigranti”) molto amato anche dalla pub-
blicità (“O così o Pomì”). Il meccanismo argomentativo che adotta 
consiste nell’imporre, grazie a un’eccessiva schematizzazione, una 
scelta, che in realtà non è inevitabile, tra due posizioni diametral-
mente opposte. Tecnicamente appartiene alle cosiddette fallacie, 
che potremmo definire – seguendo la Treccani – argomentazioni 
credibili ma logicamente viziate e quindi false, sinonimo, in senso 
ampio, di sofismi. Nei manuali di retorica le fallacie sono mecca-
nismi persuasivi subdoli e sottili che usano in maniera abile, spes-
so senza dare dell’occhio, sofisticate tecniche manipolative.  Sono 
dette gergalmente mezze verità perché sono o sembrano non del 
tutto false. Ed è quel nucleo – piccolo a piacere – di verità che mo-
strano che riesce abilmente ad ingannarci.
Con sempre maggiore frequenza, purtroppo, anche il dibattito di 
temi complessi e articolati è ostaggio della fallacia “falsa dicoto-
mia”. L’insieme delle possibili opzioni viene ridotto a due scelte, 
tutto si polarizza. Fosse perché sono più semplici da spiegare, dan-
do la sensazione di controllarne il tema; forse perché è più facile 
fare seguaci facendo leva sulla pancia e non sulla testa. 
Anche la Dad (didattica a distanza) – purtroppo – nonostante la sua 
complessità è caduta in questa trappola. Prendiamo uno dei tanti 
commenti – lasciato volutamente anonimo – uscito recentemente 
sui giornali: «Invece se oggi siamo qui ad evocarla [la Dad] come 
se fosse il male assoluto, mentre cerchiamo di resistere all’enne-
sima, imprevista ondata del virus, è perché non siamo stati capa-
ci di vederne, oltre ai limiti, anche le potenzialità; non siamo stati 
capaci di ammettere che se finora complessivamente non aveva 
funzionato (non ha funzionato, questo è pacifico), la colpa non era 
dello strumento (il digitale, il computer, la distanza), ma di come 
lo abbiamo utilizzato. Male, malissimo». Questa argomentazione 
– o ad essere più clementi questa iper-semplificazione che rischia 
la banalizzazione – è prediletta, come prevedibile, dai fornitori del 
digitale e può essere riassunta in uno schema argomentativo: “la 
tecnologia è di per se buona, quasi divina in quanto dono all’umani-
tà; la colpa dell’insuccesso sta nel solito utente, analfabeta digitale, 
ignorante e pure pigro”.
Entriamo nell’arena: il distanziamento sociale forzato è un dato di 
fatto e, io credo, continuerà (a singhiozzo) per molto tempo. Tan-

Se il digitale diventa solo un’arena 
in cui sfogare il proprio vanverismo

 

to vale abituarsi. In secondo luogo il digitale mette, ha già messo 
e continuerà a disposizione soluzioni tecnologiche straordinarie; 
soluzioni che certamente richiedono formazione e consapevolezza 
ma anche – e non può essere un fatto meramente individuale – la 
capacità e possibilità di ripensare i modo integrale ai relativi pro-
cessi di adozione. La cosa più inefficace, infatti, è utilizzare queste 
tecnologie per creare “fotocopie” di digitali di processi tradizionali, 
che oltretutto già mostravano criticità e fragilità.
Questa cattiva progettazione (non solo uso) del digitale nei proces-
si formativi – ancora centrati sull’esperienza di aula – sta creando 
quell’impatto negativo che è sotto gli occhi di tutti. A ben vedere, 
però, il digitale fornisce e soprattutto potrà fornire molti contributi 
utili nei processi di apprendimento; infatti rende disponibili e diffuse:
• le piattaforme per supportare l’apprendimento;
•i contenuti base dell’apprendimento (informazioni, dati, presenta-
zioni, video, articoli, libri, enciclopedie);
• gli strumenti per organizzare la propria conoscenza personale 
(che potremmo chiamare lo «zaino digitale»);
• gli ambienti di dialogo, interazione e condivisione di documento sem-
pre più necessari e utilizzati (mail, chat, news, skype, Google Drive, …);
• i sistemi di monitoraggio «da remoto» (dal cosiddetto Inter-
net-of-Thing fino alle telecamere e ai sistemi ad hoc).
Serve uno sforzo integrale e radicale ed è troppo semplice dare la 
colpa agli insegnanti o agli studenti. è anche il distanziamento for-
zato non è la causa di tutti i mali. Uno dei più potenti Bildungsbuch, 
infatti, è la collezione delle lettere scritte – oltre un centinaio – da 
Seneca attorno agli anni Sessanta dopo Cristo al suo coachee Lu-
cilio. Lettere che mantengono attraverso i secoli la loro straordi-
naria carica educativa. Che la didattica a distanza sia allora più un 
problema di contenuti che non di strumenti?

ANCHE CON LA DAD SI UTILIZZANO 
LE NUOVE TECNOLOGIE 
PER CREARE BRUTTE COPIE 
DI PROCESSI TRADIZIONALI
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La notizia: «Voglio che i valori che 
amiamo nell’offline sono rispettati 
anche online» afferma la presiden-

te della Commissione europea Ursula von 
der Leyen nel suo intervento al Web Summit di Lisbona. Le 
regole che la Commissione Europea vuole affermare con il 
Digital Services Act e il Digital Markets Act ambiscono ad af-
frontare, continua von der Leyden, «i danni che avvengono in 
concreto online: dalla vendita di prodotti non sicuri, alla con-
divisione dei dati personali di qualcuno senza consenso, alla 
diffusione di contenuti illegali che incitano all’odio». 
Questa visione giuridica apre molte riflessioni non solo sul 
futuro della rete, ma anche sulle basi stesse della giurispru-
denza. Le nuove tecnologie – soprattutto digitali – ampliano 
lo spazio dell’agire umano rendendo possibili azioni che fino 
a ieri erano non solo impossibili ma addirittura impensabili. 
Pensiamo ad esempio al bitcoin o alle nuove frontiere del me-
taverso. Questa è una caratteristica delle innovazioni poten-
ti, che aprono al nuovo ma anche al problematico. Dobbiamo 
sempre ricordarci la riflessione di Paul Virilio: ogni innova-
zione – anche quella più positiva – crea sempre anche nuove 
catastrofi. Con le parole del filosofo, «inventando la barca, 
l’uomo ha inventato anche il naufragio». Prima della creazio-
ne della barca, cioè, non era possibile e neanche concepibile 
il naufragio.
In alcuni contesti il digitale rafforza, automatizza, comple-
menta oggetti e processi noti; in altri ne crea di completa-
mente nuovi. Il rischio è però di usare sempre il ragionamen-
to per analogia: considerare cioè il digitale solo una versione 
impoverita o rafforzata della realtà; qualcosa di analogo sep-
pur diverso.
Prendiamo il concetto di copia: possiamo leggere un libro in 
biblioteca ma copiare quel libro (fotocopiarlo, ricopiarlo) in 
modo integrale è un atto che viola il diritto di autore. Quando 
però dal nostro PC consultiamo lo stesso libro (senza scari-
carlo) – e lo stesso vale per i film – l’architettura Internet fa sì 
che il libro venga temporaneamente “copiato” nella memoria 
del nostro Pc. È evidente che si tratto di nuovo tipo di copia, in 
questo caso ammissibile, che va contemplata per tutelare le 
azioni inconsapevoli dei navigatori.
Ciò dipende anche dall’uso ambiguo che si fa della parola vir-

Il digitale non è meno reale del reale
e va regolato come una nuova realtà

 

tuale, che viene spesso intesa come una dimensione meno 
reale del reale.  Una sorta di immagine che la realtà proietta, 
come il mito della caverna di Platone. Con sempre maggiore 
frequenza, però, non solo si fanno online cose impossibili o 
addirittura inconcepibili offline (ad esempio essere presente 
contemporaneamente a più eventi che accadono nello stes-
so momento ma in luoghi diversi) ma eventi o situazioni che 
accadono unicamente online hanno implicazioni e strascichi 
anche sulla vita reale.
Il concetto di digital twin spiega bene questa interdipenden-
za fra le due realtà che sono sempre di più – come la felice 
espressione “onlife” coniata da Floridi ci ricorda – collegate, 
interdipendenti e complementari.
Quando però la dimensione digitale – la sua rappresentazione 
virtualizzata – si discosta troppo dal reale, l’identità esplode. 
È ad esempio il fenomeno degli hikikomori. Drammatico in 
Giappone ma presente e in crescita anche in Europa… Si trat-
ta di persone che la vita sociale ha emarginato, reso anoni-
me e in quindi “insignificanti” per la società che si riscattano 
online diventando personaggi eroici che combattono con dra-
ghi potenti per salvare meravigliose principesse e ottenendo 
gratificazione artificiale. Da semplice passatempo, diventa i 
giochi di ruoli (o i metaversi) dentro cui passano sempre più 
tempo diventano a condizione di vita
Il digitale richiederà, dunque, nel futuro, anche un vocabola-
rio appropriato per definire in modo meno analogico i nuovi 
contesti d’uso.

LA DICHIARAZIONE DELLA 
VON DER LEYEN A LISBONA 
APRE LA PORTA A UN RADICALE 
RIPENSAMENTO DELL’APPROCCIO
REGOLATORIO ALLA RETE
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Il termine metaverso è stato coniato da 
Neal Stephenson nel romanzo cyber-
punk Snow crash (1992) per indicare 

uno spazio tridimensionale all’interno del 
quale persone fisiche possono muoversi, condividere e inte-
ragire attraverso avatar personalizzati. La sua descrizione 
richiama un gigantesco sistema operativo la cui regolazione 
è affidata a degli spiriti – o meglio dei daimon – che lavorano 
senza essere visti e a cui gli utenti si connettono trasfor-
mandosi a loro volta in software per meglio interagire con il 
sistema e fra di loro. In questo modo possono avere una vita 
(elettronica) autonoma… o meglio apparentemente autono-
ma in quanto dipendono sempre dalle risorse, il tempo e le 
priorità che il sistema operativo concede loro.
Il primo film che provò a descrivere questa realtà virtuale fu 
un cartone animato prodotto da Walt Disney nel 1982 – Tron 
– diretto dal regista Steven Lisberger. Film bellissimo, qua-
si poetico, riuscì a dare una rappresentazione visiva molto 
efficace di questo mondo. Fu però un semi flop commercia-
le; gli incassi furono infatti molto inferiori alle attese. Ma la 
rilevanza del fenomeno incominciava a manifestarsi, tanto 
è che la stessa Disney ne fece una nuova versione – Tron 
Legacy – nel 2010; più moderno e hi-tech ma molto meno 
poetico e incisivo.
Le premesse per il successo del metaverso oramai ci sono 
tutte. Una recente ricerca condotta da Wunderman Thomp-
son mette in luce due aspetti importanti: il 76% degli inter-
vistati afferma che la loro vita quotidiana dipende sempre di 
più dalla tecnologia digitale e addirittura l’81% pensa che la 
presenza digitale di un brand sia importante quanto la sua 
presenza nei negozi fisici.
Ma credo che la questione principale del metaverso non sia 
solo se avrà successo. Prendiamo una descrizione più vivida 
del metaverso: «Questo luogo non somiglia a nessun altro 
paese del mondo. La sua popolazione è tutta composta di 
ragazzi. I più vecchi hanno quattordici anni: i più giovani ne 
hanno otto appena. Nelle strade, un’allegria, un chiasso, che 
ti attrae e ti stimola! Gruppi di giovani dappertutto: chi gio-
ca, chi interagisce, chi comunica, [...] altri, con i loro avatar, 
fanno cose impossibili agli umani: chi recita, chi canta, chi fa 
esercizi spericolati, chi lotta [...]».

Se il metaverso è il paese dei balocchi
EXXIRXM�E�RSR�JEVI�PE�ƤRI�HM�4MRSGGLMS

 

Forse a qualcuno sembra familiare… e infatti deve esserlo. 
Con alcune piccole sostituzioni ho utilizzato la descrizione 
che Carlo Collodi fa – nel suo Le avventure di Pinocchio (ca-
pitolo XXXI) – del “paese dei balocchi”, un paese immagina-
rio e meraviglioso, dove tutti sono amici, dove si trovano mil-
le occasioni per passare il tempo e dove le nostre debolezze, 
fragilità e mancanze scompaiono come per incanto.
Questo io ritengo sia il punto. Lo dice in modo efficace Sher-
ry Turkle, docente al Mit e uno dei maggiori esperti di impat-
ti psicologici del digitale, nel suo libro Alone together: «La 
tecnologia è seducente quando i suoi richiami incontrano la 
nostra umana vulnerabilità». Fragilità che viene trasforma-
ta – come difesa – in crescita della volontà di controllo e 
supremazia. E infatti Jacques Ellul nota, nel suo “Il sistema 
tecnico”, che «ciò che sembra caratterizzare più profonda-
mente l’uomo che vive nell’ambiente tecnico è la crescita 
della volontà di potenza».
E quali sono le possibili conseguenze? Che ciò che pensia-
mo ci rafforzi, mentre nei fatti ci indebolisce ancora di più. 
Questa fu la delusione e sofferenza di Pinocchio e questo 
ci ricorda John Maeda – professore emerito del Media Lab 
di Boston – nel suo “Le leggi della semplicità”: «Ciò che ho 
imparato dal lavoro di Ivan Illich è che la tecnologia, pur es-
sendo un fantastico mezzo per conferire abilità, può essere 
allo stesso tempo un esasperante mezzo per mutilare».

LA TECNOLOGIA 
È SEDUCENTE QUANDO 
I SUOI RICHIAMI 
INCONTRANO 
LA NOSTRA UMANA 
VULNERABILITÀ
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Con la guerra in Ucraina abbiamo in 
qualche modo assistito a una sorta di 
rinascita dei social media intesi come 

strumenti fondamentali per la democrazia 
vista la loro capacità di aggirare i blocchi informativi di regime e 
restituire in qualche modo un’informazione dal basso, potrem-
mo dire grassroot, grazie alla presenza di cittadini e di giorna-
listi che andavano sul posto per vedere cosa stava veramente 
succedendo, utilizzando i canali media per condividere da subito 
in formato giornalistico quelle informazioni, quelle esperienze 
e anche i dati obiettivi raccolti in presa diretta sui luoghi del-
la guerra. In effetti hanno consentito di avere informazioni di 
prima mano permettendo agli stessi inviati professionali di ri-
costruire in modo più attendibile, anche se parziale, cosa stava 
davvero succedendo.
Particolarmente interessante è stata la maratona di Mentana 
sulla guerra in Ucraina. La sua estensione temporale con sem-
pre le stesse figure – alcune in loco che raccoglievano informa-
zioni e altre in studio che le commentavano – ha consentito gra-
zie a questa amalgama di strumenti digitali e commenti umani 
di creare un quadro informativo sia puntuale che molto vivido su 
quanto stava davvero succedendo. La durata della trasmissione 
ha consentito di superare uno dei grandi limiti dei social media 
e cioè la loro forma “sloganizzata” e frammentaria che forza 
il loro recepimento acritico, in una sorta di apoftegma che au-
todefinisce la sua validità. La brevità del resoconto informativo 
– che dipende sia dal poco tempo che dedichiamo a recepire e 
valutare un’informazione sia dal fatto che questa stretta fine-
stra di attenzione richiede essa stessa che l’informazione debba 
essere raccontata in maniera aforistica e memorabile – rende 
acritico e non argomentabile quanto trasmesso.
Dilatando i suoi confini temporali, l’informazione può essere, 
allora, valutata, soppesata, riletta da diversi punti di vista e an-
che criticata. E in effetti il format adottato da Mentana (e lo stile 
delle persone prescelte per attuarlo, sia gli inviati di guerra che 
i commentatori politici) non ha solo concesso – per sua stessa 
costruzione – di avere le informazioni nel momento stesso in 
cui si rendevano disponibili dai vari fronti della guerra; ma ha 
addirittura lasciato ampio spazio al commento alternativo, alla 
discussione, alla decostruzione, ma anche all’approfondimento 
storico, alle implicazioni geopolitiche, creando nei fatti una vera 

Quella guerra con altri mezzi
che si combatte sui social

 

e propria agorà digitale. Rimane sempre – e la guerra ce l’ha di-
mostrato in tutte le sue dimensioni – il grande tema della facile 
manipolabilità delle informazioni. Abbiamo visto filmati montati 
in modo manipolato, interviste poco esemplificative della si-
tuazione in essere. D’altra parte Lucio Caracciolo ce lo ricorda 
continuamente: quando c’è la guerra l’informazione ne diventa 
una componente costitutiva, non ancillare. La manipolazione 
informativa diventa strumento essenziale, e lo diventa per due 
motivi: sia per mandare informazioni spiazzanti agli avversari e 
ai loro alleati e supporter sia per tenere alto il morale dei propri 
combattenti e civili anche nei momenti più difficili.
Il rischio maggiore di inquinamento informativo lo avranno le 
informazioni che verranno diffuse a conflitto concluso (speran-
do che questa sia un’ipotesi realistica nel breve) che guideranno 
le opinioni pubbliche e i vari osservatori politici – primo fra tutti 
il Tribunale penale internazionale che giudica i crimini di guerra 
– nel comprendere davvero com’è andato il conflitto.
Il poter costruire a tavolino con i tempi necessari contro-infor-
mazioni usando al meglio e in modo puntuale e mirato le più re-
centi tecnologie “deep fake” creerà molti problemi. Sarà il vero 
gemello digitale della guerra reale – molto più del coté cyber 
che affianca le azioni belliche nel loro svolgimento. Il vero target 
di questa comunicazione non saranno gli avversari o i Tribunali 
ma i cittadini stessi per staccarli dalla realtà e renderli ostaggi 
di un pensiero sempre più unico.

LA MANIPOLAZIONE
INFORMATIVA DIVENTA
UNO STRUMENTO ESSENZIALE
PER DISORIENTARE
L’AVVERSARIO 
E MOTIVARE I COMBATTENTI
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Il mondo del Bitcoin continua il suo infinito 
giravolta – o meglio ottovolante. Se guar-
diamo i titoli dei giornali degli ultimi anni 

vediamo un continuo alternarsi dei titoli fra 
annunci dei valori storici raggiunti dalle criptovalute e il loro crollo 
a capofitto, prodromo di una fine della loro breve esistenza. Ma sia-
mo ancora qui a parlarne, anche se la loro stabilizzazione appare 
lontana. Anche le recenti invenzioni – una per tutte le stablecoin 
algoritmiche – non hanno per nulla reso più stabile il sistema, anzi. 
L’esperienza recente di Terra (Luna)/Ust docet.
A ben vedere, il mondo delle criptovalute sembra più il prodotto 
della fiction che non il risultato di un mercato creato da tecnologie 
molto sofisticate; e la sua esistenza è possibile grazie al fatto che si 
sono saldate istanze, sogni e progettualità che hanno origini, aspi-
razioni e finalità molto diverse fra di loro.
Innanzitutto una sorta di visione utopistica del digitale come luo-
go del riscatto della democrazia in senso originario – l’autodeter-
minazione del demos, del popolo. Anche quelli ai margini della 
società possono farsi valere grazie al digitale e non solo perché 
possono esprimersi tramite i social. Affermando la propria indi-
pendenza dai poteri forti e dai mediatori – le banche centrali che 
battono moneta – si sentono più liberi.
In secondo luogo l’esigenza della finanza di speculare ovunque 
ricercando la massimizzazione dei profitti con il minino sforzo. 
Le criptovalute sono oggi un settore dove guardare per puntare 
a grandissimi guadagni. E la strutturale ed estrema oscillabilità 
di questo mercato rafforza questa caratteristica. Ogni portafoglio 
finanziario che si rispetti deve sempre avere una componente ad 
alto rischio (high-risk / high-return) e le criptovalute sono i can-
didati perfetti. E anche il loro protagonismo mediatico li rende più 
appetibili per questa funzione.
In terzo luogo, la criminalità internazionale e il terrorismo hanno 
trovato in questo mondo un luogo ideale per poter utilizzare un 
meccanismo di scambio del denaro e di acquisto e vendita di beni 
e servizi che non sia tracciabile dalle autorità monetarie centrali. Il 
modo più efficace e sicuro, oggi, per pagare cellule terroristiche e 
violare gli embarghi economici è utilizzare le criptovalute. Questo è 
anche il motivo per cui i cybercriminali richiedono sempre – come 
riscatto – il pagamento in criptovalute.
Sono anche già uscite voci secondo le quali la Russia - avendo a 
disposizione una grande capacità energetica – punterà molto sulle 

Dall’utopia della decentralizzazione
alla giostra del “cryptovolante”

 

criptovalute per aggirare gli embarghi economici posti dell’Occi-
dente. Questo fatto ci ricorda un altro aspetto: le criptovalute sono 
incredibilmente energivore; è stato infatti stimato che il sistema 
blockchain già oggi consuma energeticamente quanto uno stato 
come la Norvegia.
Infine il mondo della finanza retail – che spesso si salda con quello 
del gioco d’azzardo. Spesso il bisogno soddisfatto non è tanto (o solo) 
proteggere le risorse finanziare domestiche quanto piuttosto prova-
re il brivido del rischio. Come ci ricordano gli studi sul gioco – Homo 
ludens di Johan Huizinga ma soprattutto le riflessioni di Roger Cal-
lois – ci sono alcune forme di gioco, e quello d’azzardo è uno dei que-
sti, dove l’azione combinata di agon, alea e ilinx (e cioè il gusto della 
competizione agonistica, rafforzato dal desiderio di sfidare il fato e la 
vertigine di lasciarsi andare in ambienti sconosciuti) è una miscela 
formidabile che trasforma facilmente il piacere in comportamento 
compulsivo.
Infatti – come ci ricorda la psicanalista e studiosa di tecnologie 
Sherry Turkle nel suo “Alone together” – «La tecnologia è sedu-
cente quando i suoi richiami incontrano la nostra umana vulne-
rabilità». La criptovaluta è dunque una sorta di categoria dello 
spirito. Se oggi non esistesse, verrebbe sicuramente inventata. È 
l’ottovolante dove si provano deliberatamente rischi per generare 
adrenalina, è la via breve per avere facili guadagni, è uno dei luoghi 
fuori dal controllo della legge, ed è al passo con i tempi perché 
usa il meglio delle tecnologie digitali, ci fa sentire moderni. È la 
saldatura fra tanti mondi e ciò la rende particolarmente resiliente.

COME CI RICORDA 
SHERRY TURKLE 
«LA TECNOLOGIA È SEDUCENTE
QUANDO I SUOI RICHIAMI 
INCONTRANO LA NOSTRA 
UMANA VULNERABILITÀ»
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I motori di ricerca creano dipendenza: è vero che sono comodi 
e immediati, ma l'effetto collaterale è la perdita della capacità 

del cervello umano di ritenere le informazioni

di Andrea Granelli

Chiedi pure a Google... 
ma poi cerca di ricordartelo

motori di ricerca – e in particolare 
Google – sono ormai entrati nella 
nostra vita: li usiamo con natu-

ralezza e non possiamo farne più a meno. 
Certamente hanno creato una piccola rivo-
luzione e ci consentono di fare cose prima 
inconcepibili e effettivamente ci hanno 
aperto al mondo delle informazioni della 
Rete.
Avere una gigantesca 
biblioteca a portata 
di click per trovare 
rapidamente qual-
siasi informazione rilevante è certamente 
un fatto molto positivo. Inoltre molti di noi 
�����������������������ϐ�������������������
serendipity proprio grazie ai motori di ri-
cerca: cercare qualche cosa e trovare qual-
cosa di diverso ma sempre pertinente è 
un’esperienza potente e talvolta molto uti-
le che molte persone hanno scoperto so-
stanzialmente grazie ai motori di ricerca. 
Per i curiosi questa espressione – che indi-
ca il ritrovamento di qualcosa di prezioso 
mentre non lo si stava cercando, anzi men-
tre si era occupati in altro – viene dall’an-
tico nome dell’isola di Ceylon (Serendip) 
�����°���������������ϐ������������������-
pole (1717-1797) in cui i protagonisti 
scoprono continuamente cose che non sta-

vano cercando. Uno degli esempi più noto 
di serendipity è la “scoperta” dell’America, 
dovuta alla ricerca delle Indie.
L’esistenza dei motori di ricerca ci ha in 
qualche modo aperto al mondo della co-
noscenza oltre la nostra conoscenza ma 
possiede anche delle dimensioni proble-
matiche che vanno conosciute per evitare 

di cadere nei suoi 
tranelli.
Due in particolare 
sono sottili e sub-
dole e vanno padro-

neggiate. La prima è il meccanismo che 
sceglie i risultati. È importante sapere che 
il motore di ricerca non ci restituisce ne-
cessariamente le ricerche più pertinenti 
per il nostro tipo di domande ma tende a 
restituirci informazioni che sono conside-
rate le più interessanti per tutti.
La seconda dimensione problematica è il 
cosiddetto "Google effect". Talvolta chia-
mato amnesia digitale, indica la tendenza a 
dimenticare le informazioni a non memo-
rizzarle perché sappiamo che le possiamo 
comunque trovare facilmente sulla rete. 
Il fatto di sapere che in qualsiasi momen-
to posso consultare un motore di ricerca 
e ottenere la risposta spinge le persone a 
non memorizzare queste informazioni nel-

la loro testa. Il problema sta nel fatto che 
per creare o capire cose nuove dobbiamo 
poter “connettere i punti” e cioè dobbiamo 
avere a disposizione informazioni per po-
terle collegare fra di loro e generare nuove 
intuizioni. Questo processo richiede, dun-
que, che i “punti” stiano nella nostra testa 
per essere collegati. L’utilizzo del motore 
di ricerca va molto bene se io devo rispon-
dere a domande puntuali (come se fossi al 
programma “Rischiatutto”) ma non quan-
do devo capire fenomeni o avere nuovi 
insight per creare una visione molto più 
ampia.
Lo dice molto bene Umberto Eco in una 
Bustina di Minerva (l'Espresso, 3 gennaio 
2014): “Caro nipotino mio, ti volevo par-
lare di una malattia che ha colpito la tua 
generazione e persino quella dei ragazzi 
più grandi di te, che magari vanno già all’u-
niversità: la perdita della memoria. È vero 
che se ti viene il desiderio di sapere chi 
fosse Carlo Magno o dove stia Kuala Lum-
pur non hai che da premere qualche tasto e 
Internet te lo dice subito. Fallo quando ser-
ve, ma dopo che lo hai fatto cerca di ricor-
dare quanto ti è stato detto per non essere 
obbligato a cercarlo una seconda volta… La 
memoria è un muscolo come quelli delle 
gambe, se non lo eserciti si avvizzisce”.

I

GIÀ NEL 2014 UMBERTO ECO
METTEVA IN GUARDIA CONTRO
LA PERDITA DELLA MEMORIA

INDOTTA DAL RICORSO AL WEB

UMBERTO ECO
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Per comprendere in profondità la rivolu-
zione digitale è necessario utilizzare pa-
role corrette, capaci di descrivere quello 

che sta davvero capitando. Il linguaggio dei 
mass media, però, tende spesso a semplificare e banalizzare ne-
gandoci la possibilità di cogliere il fenomeno nella sua specificità e 
complessità. Usando parole sbagliate rischiamo di rappresentarci 
i fatti in modo sbagliato.
Ad esempio la parola “ibrido” non è adatta per descrivere le mu-
tazioni che il digitale sta portando nelle pratiche di lavoro. Se 
consultiamo la Treccani, notiamo che l’etimologia deriva dal lati-
no hybrÐda, che significa “bastardo”. In biologia, infatti, indica un 
individuo animale o vegetale proveniente da un incrocio di genitori 
appartenenti a razze o varietà diverse da cui il senso figurato, che 
denota cose formate da elementi eterogenei che non legano bene 
tra loro. Anche in architettura indica uno stile senza una propria li-
nea architettonica – nel linguaggio comune diremmo “né carne né 
pesce” senza una identità propria. Non mi sembra bene augurale 
per facilitarci la riflessione sul new way of working.
Ci servono allora nuovi termini per cogliere e descrivere fenomeni 
così nuovi e trasformativi: ad esempio per descrivere la necessa-
ria competenza digitale – ed è tra l’altro curioso (o forse indicativo) 
che per una competenza così importante l’italiano richieda un giro 
di parole. Insieme ad Ornella Chinotti – responsabile dell’Asses-
sment Hub Europeo di Mercer – abbiamo deciso di coniare un ne-
ologismo quando dovevamo decidere il titolo della nostra ricerca 
sul futuro del mondo HR pubblicato per i tipi di Harvard Business 
Review: Digilità; e il titolo della ricerca divenne “I tre nodi dell’HR: 
digilità, umanità, spazialità”. 
La parola è nata dalla fusione di digitale e abilità ma anche agilità. 
Espressione che vuole porre l’accento sulle competenze plurime 
che il digitale richiede, su ciò che dobbiamo possedere per muo-
verci al meglio negli ecosistemi digitali, che non solo deve richiede-
re specifiche capacità (abilità) ma deve tradursi anche in compor-
tamenti efficaci (agilità).
La digilità non è una semplice infarinatura di termini né il prodotto 
di un banale addestramento: è il risultato di un percorso educativo. 
L’alfabetizzazione punta infatti a insegnare l’ABC (i rudimenti) de-
gli strumenti digitali più utilizzati. Ma non basta: bisogna costruire 
comprensione, sensibilità e pensiero critico nei confronti del feno-
meno digitale nel suo complesso.

Dato che le parole contano
impariamone una nuova: “digilità”

LE METAFORE USATE
PER DESCRIVERE I NUOVI
FENOMENI CONDIZIONANO
LA LORO RAPPRESENTAZIONE
E LA NOSTRA COMPRENSIONE
Non è sufficiente conoscere i trend tecnologici e le principali ap-
plicazioni digitali di moda, i benefici della specifica applicazione 
digitale (accettando acriticamente il racconto dei fornitori) o esse-
re addestrati al suo utilizzo. Un‘autentica educazione digitale deve 
fornire ai manager: i criteri “obiettivi” di scelta di un’applicazione; 
la conoscenza delle precondizioni di utilizzo e dei potenziali effet-
ti collaterali; gli elementi per costruire business case realistici; i 
modi per identificare i lati oscuri e gli aspetti più problematici del 
digitale; gli impatti organizzativi, psicologici e linguistici a valle del-
la digital transformation (cosa deve essere cambiato per usare al 
meglio le nuove soluzioni digitali).
L’autentica digilità è allora composta da quattro dimensioni: l’a-
bilità digitale “strumentale” (il “saper fare”); un sapiente equili-
brio con la tradizione e i sistemi legacy; la comprensione e preven-
zione dei lati oscuri del digitale; la capacità di comprensione del 
contesto e del suo eventuale re-design tramite il digitale.
Ma perché questo ragionamento sull’uso delle parole? Perché le 
parole contano. Le metafore usate per descrivere nuovi fenomeni – 
come ci ricorda il linguista Geoge Lakoff – condizionano la loro rap-
presentazione e la nostra comprensione. Perché nomen omen, di-
cevano i latini: il nome condiziona il destino di ciò che nomina. E 
allora ritengo sia necessario fare ordine negli strumenti linguistici 
che utilizziamo per descrivere (e comprendere) la rivoluzione digi-
tale e soprattutto le nuove modalità di lavoro. Speriamo allora che 
queste nuove parole diventino performative, facciamo cioè accade-
re le cose – o per lo meno ne generino una corretta comprensione 
– nel momento in cui vengono pronunciate o evocate. Perché 
con l’enunciato “Fiat lux” inizia il mondo e ... infatti luce fu.
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Ogni innovazione tecnologica apre uno 
spazio potenziale anche per ripensare 
le norme che ne regolano il comporta-

mento, orientando e facilitando l’uso “corretto” e virtuoso e ostaco-
lando se non addirittura reprimendo quelli perniciosi.
Il digitale – rispetto alle altre tecnologie – pone una sfida in più 
in quanto aumentando la complessità delle sue soluzioni e la loro 
integrabilità con le soluzioni già in uso rende possibile funzionali-
tà e comportamenti imprevedibili anche per gli stessi progettisti. 
Ciò rende quasi impossibile la normazione ex ante – prima cioè 
che la tecnologia venga lanciata sul mercato – e richiede un pro-
cesso molto sofisticato e attento di monitoraggio degli utilizzi per 
costruire una legislazione ex post ogni qualvolta diventi manifesta 
la nascita di comportamenti non desiderabili.C’è quindi, in un cer-
to senso, uno spazio creativo molto ampio nell’inventare modalità 
perniciose di uso del digitale – i suoi lati oscuri. Un fenomeno re-
cente, interessante ma anche preoccupante è stato riportato dalla 
rivista Technology Review del prestigioso Mit di Boston. La scrittrice 
cinese nota con lo pseudonimo di Mitu si è improvvisamente vista 
negare l’accesso alle bozze del romanzo a cui stava lavorando e che 
erano archiviate sul suo spazio personale in un cloud pubblico.
Cercando di accedere al documento, l’accesso risultava bloccato 
e compariva un avviso che segnalava che i contenuti erano inac-
cessibili in quanto erano “contenuti sensibili”. Il fatto, di rilevante 
gravità, ha aperto un dibattito sul tipo di controllo che le aziende 
tecnologiche possono operare per conto di un governo. 
La scrittrice stava lavorando con Wps, una versione nazionale di 
un software di videoscrittura basato sul cloud, come Google Docs 
o Microsoft Office 365. Il 25 giugno, nel forum di letteratura cinese 
Lkong, la scrittrice ha accusato Wps di “spiare e bloccare le mie 
bozze”, indicando la presunta presenza di contenuti illegali. La no-
tizia è letteralmente esplosa sui social media l’11 luglio, dopo la 
ripresa da parte degli account di alcuni importanti influencer. Quel 
giorno la notizia è diventata il top trending topic su Weibo; molti 
utenti hanno incominciato a chiedersi se Wps stesse violando la 
loro privacy. A questo punto la rivista cinese The Economic Obser-
ver ha riferito che era già capitato diverse volte che altri scrittori 
avessero viste bloccate online le loro bozze senza una spiegazione 
chiara del perché. L’azienda ha rilasciato due dichiarazioni dopo il 
reclamo iniziale, chiarendo che il software non censura i file me-

Uno zaino digitale contrasta 
i nuovi rischi di censura e totalitarismo

 

morizzati localmente, ma rimanendo vaga su ciò che accade ai file 
condivisi online.Che lezioni possiamo trarre da questo evento? Si-
curamente è l’inizio di un percorso dove i governi nazionali – con 
varie sfaccettature – saranno sempre più attenti (anche per con-
trastare la criminalità organizzata, il terrorismo e lo spionaggio di 
Paesi stranieri) a monitorare la produzione e lo scambio di infor-
mazioni da parte di figure o organizzazioni considerate “sensibili” 
(e già sul significato operativo di questa parola ci sarebbe moltissi-
mo da dire). Oltretutto l’evidente deriva globale verso la riduzione 
dei princìpi democratici e l’aumento dei sovranismi nazionali non 
è certo di buon auspicio. Sarà quindi molto difficile aumentare le 
difese della privacy dei cittadini.
Ma abbiamo diverse leve a disposizione per auto-tutelarci che di-
pendono dalla nostra digilità – abilità e agilità nell’usare il digitale. 
Innanzitutto, la consapevolezza che queste cose possono accade-
re, e saranno sempre più frequenti in quei servizi in cu l’utente non 
paga nulla, mettendosi quindi nelle mani del fornitore di servizi. È 
noto, infatti, che quasi nessuno legge le clausole di questi contratti 
a titolo gratuito. Come ci ricorda il pay-off del docufilm The Social 
Dilemma: “If you’re not paying for the product, then you’re the pro-
duct”.  Comprando un servizio – e ancora di più se lo usiamo a tito-
lo gratuito – ricordiamoci che non siamo i proprietari delle infra-
strutture digitali che utilizziamo: dobbiamo sempre domandarci 
cui prodest – quali sono i benefici di queste aziende – e soprattutto 
dobbiamo avere sempre a portata di mano valide alternative.
In secondo luogo, le infrastrutture si possono “rompere” – sia 
per super-uso che per obsolescenza tecnologica (rendendole in-
compatibili con le nuove versioni).  È quindi necessario pianificare 
l’utilizzo di servizi di upgrade o di conversione ai nuovi standard 
free di interscambio. Infine, le infrastrutture digitali sono violabili 
dall’esterno con furti, danneggiamenti, manipolazione delle infor-
mazioni. Dobbiamo quindi sempre affiancare ai servizi standard di 
sicurezza e back-up le nostre procedure di sicurezza. 
Io, ad esempio, ho caricato il mio zaino digitale in un cloud pubbli-
co di cui ho preliminarmente studiato le procedure di sicurezza e 
di back-up adottate. Oltre a ciò, ho diverse copie continuamente 
aggiornate dei miei archivi: innanzitutto sul Pc da cui gestisco il 
cloud; poi – con cadenze mensili – su un hard disk rimovibile e an-
che su un pen drive che mi porto sempre dietro. Ogni semestre, 
infine, copio i contenuti anche su un Cd read-only, cioè non riscrivi-
bile (e quindi non modificabile da virus esterni). Dulcis in fundo, per 
i documenti più importanti su cui sto lavorando – ho spesso copie 
cartacee. Fidarsi è bene, non fidarsi è meglio.
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In un recente articolo (ottobre 2022) – Digital 
twins: The foundation of the enterprise me-
taverse – la società di consulenza McKin-

sey, parlando del futuro degli ambienti digitali avvicina due concetti 
un tempo separati: Metaverso e gemello digitale (Digital Twin). E lo 
fa dando una nuova possibile lettura del Metaverso: il Metaverso 
aziendale.
La tesi dell’articolo è chiara: per le organizzazioni aziendali, il 
Metaverso non è il luogo del divertimento, del sogno, del supe-
ramento dei confini ma anzi potrebbe diventare un luogo molto 
regolato, capace di aiutare le aziende a prevedere ciò che ver-
rà dopo con una precisione ad oggi impensabile. Un ambiente 
digitale in buona parte immersivo capace di replicare e colle-
gare – modellizzandoli – ogni aspetto di un’organizzazione per 
ottimizzare le esperienze e il processo decisionale. 
E come lo farebbe? Attraverso un uso massiccio e sistema-
tico di simulazioni attivate e monitorate da tecnologie di in-
telligenza artificiale. Proviamo a dare maggiore chiarezza a 
questa affermazione un po’ oscura. La previsione di quello che 
sarà in un certo contesto, può essere simulata modellizzando 
il più possibile entità e attori che oggi popolano quel contesto, 
facendoli interagire liberamente all’interno di regole che ne 
definiscono le possibili dinamiche e comportamenti, in modo 
da ipotizzare anzi osservare e monitorare i comportamenti e 
le interazioni emergenti. In questo caso il Metaverso diventa 
quindi un gigantesco sistema di simulazione che permette di 
simulare i comportamenti di un sistema – ad esempio un mer-
cato o una filiera.
E quali sono i motori che consentono questa simulazione? 
Sono i cosiddetti gemelli digitali; il concetto di Digital Twin è 
stato coniato da Gartner Group, e può essere visto come lo 
strato digitale in grado di rappresentare un oggetto reale. Già 
oggi si utilizzano queste rappresentazioni digitali – questi ge-
melli detti digitali in quanto simili a quelli reali ma operanti 
nella versione digitale dei mondi reali – per simulare i com-
portamenti di macchine e sistemi, identificarne i punti di rottu-
re senza rompere l’oggetto fisico, studiarne le interazioni reci-
proche al crescere, per esempio, della numerosità o forzando 
i valori di alcuni parametri critici.
E come se noi – per evitare il costoso e lungo test fisico – 

Più che “grande fratello” 
quello digitale è un... gemello

 

estraessimo dalla macchina la sua nervatura informativa, 
il suo sistema circolatorio e operassimo su questa versione 
virtualizzata per anticipare i possibili comportamenti fisici. 
Quanto più il gemello digitale è preciso tanto più le previsioni 
dei suoi comportamenti sono attendibili. E allora il poter si-
mulare sui gemelli digitali è una grande opportunità: non solo 
per spendere di meno e fare più velocemente. Ma anche per 
testare i sistemi in condizioni talmente estreme da non essere 
generabili nella realtà.
Ovviamente siamo oggi in grado di creare i gemelli digitali di 
macchine o sistemi abbastanza semplici; ma la via è tracciata. 
Questi Metaversi aziendali utilizzeranno la dimensione tridi-
mensionale dove i gemelli digitali verranno immersi e aziona-
ti, ma è poco probabile che l’uso di avatar diventi centrale. Ri-
marrà un fatto di colore, più per marcarne l’originalità e darne 
una rappresentazione visibile ai curiosi dell’innovazione.
Una delle sfide di questi Metaversi sarà anche il riuscire a 
misurare – e quindi prevedere – anche i comportamenti or-
ganizzativi di gruppi di persone a fronte di specifici contesti o 
vincoli. Pensiamo per esempio all’impatto dello smart work 
sulla produttività, sull’efficacia ma anche sulla motivazione 
delle persone.
Ma saremo in grado di inserire nel gemello digitale tutte quel-
le informazioni – anche quelle apparentemente marginali 
(secondo l’uso che ne facciamo oggi) – ma che saranno fon-
damentali nel caratterizzare la differenza tra un oggetto repli-
cabile e un essere umano?
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L’espressione “inquinamento digitale” è 
poco diffusa, considerata da molti quasi 
un non senso: il digitale è immateriale, 

come può inquinare? Eppure il fenomeno è molto rilevante – visto il 
tasso di diffusione di questo ambiente tecnologico –  ma questa dif-
ficoltà ad associare i due termini – digitale e inquinamento – gli for-
nisce un velo protettivo. Tre sono gli ambiti che vanno considerati:
- I rifiuti elettronici (eWaste)
- I consumi energetici e il conseguente footprint ambientale
- I rifiuti “semiotici”
È facile immaginare che il tasso di innovazione inarrestabile del 
digitale – sia software che hardware – generi un numero incredi-
bile di novità: pensiamo a quanti nuovi modelli di smartphone, di 
computer portatili o desk top, di device come stampanti, plotter, 
occhiali 3d, di console di videogiochi, di interfacce, pennine Usb, 
cavi… non dimenticandoci i floppy e i CD. Ogni volta che esce la 
nuova versione di un prodotto digitale, la versione precedente di-
venta vecchia e si trasforma in rifiuto. L’ossessione per la novità del 
mondo “evoluto” diventa una gigantesca macchina di produzione 
dei rifiuti. E dove vanno questi rifiuti spesso difficili (nel senso di 
costosi) da smaltire? La maggior parte in Africa. Abogbloshie è un 
quartiere periferico di Accra, capitale del Ghana. Qui ha sede la più 
grande discarica a cielo aperto di rifiuti digitali. È uno dei principali 
punti di riferimento per le attività di riciclaggio informale e illegale 
dei rifiuti, ma anche per lo smaltimento di quelli elettronici e vi la-
vorano e vivono circa 40.000 ghanesi. Come immaginabile, vengono 
usati sistemi molto rudimentali di trattamento rifiuti – soprattutto 
la combustione alimentata da pneumatici per alzarne la tempera-
tura – e quindi il tasso di emissioni di sostanze chimiche tossiche è 
rilevantissimo e sta creando importanti problemi ambientali.  Per 
questi motivi è stata soprannominata “Sodoma e Gomorra”.
E poi i consumi energetici. Sempre più fuori controllo. Due temi 
specifici, collegati fra di loro ma con dignità propria: l’assorbimen-
to energetico dei sistemi digitali e il footprint ambientale. Sul fronte 
energetico le considerazioni da fare sarebbero molte ma i dati sono 
scarsi e frammentati. C’è una sorta di omertà nello svelare il reale 
consumo energetico del mondo digitale. L’università di Cambridge 
ha recentemente creato un osservatorio su un aspetto del proble-
ma, calcolando il “Bitcoin Electricity Consumption Index”. Dalle 
loro analisi risulta che in un anno le macchine dietro il sistema 

Insostenibile digitale
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mondiale delle cryptocurrency consumano più energia dell’Olan-
da, un Paese con oltre 17 milioni di abitanti.  Ma c’è molto di più: 
Frédéric Bordage di GreenIT stima che nel mondo vi siano oltre 34 
miliardi di device elettroniche e il loro consumo energetico assorbe 
il 10% del consumo totale di energia. 
Il secondo aspetto – il footprint ambientale – aiuta a costruire una 
nuova sensibilità al digitale e ai suoi crescenti sprechi. Si stima – ad 
esempio – che il 90% della mail che circola è spam – posta porche-
ria indesiderata da chi la riceve. Ma quanto costano le spam alle 
persone e all’ambiente?
Sono infatti sempre più frequenti domande del tipo “quanto bios-
sido di carbonio (CO2) viene emesso semplicemente premendo il 
bottone “like” sui social media?” oppure “quante risorse non rin-
novabili vengono consumate quando guardiamo un film in strea-
ming?”. Ovviamente non si può fermare l’innovazione ma si può 
orientarla verso il progresso; e quindi una consapevolezza sul fatto 
che anche il digitale inquina, che anche il digitale consuma risorse 
naturali è oramai necessaria. E infine un aspetto apparentemente 
minore, quasi subdolo. L’intasamento dei cloud e dei motori di ri-
cerca di informazioni non più valide o anche dimostrate false. Dalla 
rete non si cancella. Questo sta diventando anche un importante 
tema giuridico relativamente ai motori di ricerca e al loro ruolo 
nella cancellazione responsabile. D’altra parte è il meccanismo 
stesso della rete a creare infinite duplicazioni e ridondanze, ren-
dendo spesso vana la cancellazione di una singola copia. Ciò non 
toglie che questa quantità crescente di rumore di fondo interferi-
sce con i motori di ricerca: quando cerchiamo una parola, sempre 
più frequentemente il sistema ci ritorna decine di migliaia di risul-
tati e noi tendiamo a selezionare i primi della lista. Questa modalità 
operativa dà sempre più potere al motore di ricerca che diventa 
un vero e proprio gatekeeper dell’informazione che ha il potere 
di scegliere cosa presentarci. E questo rumore di fondo prolifera.  
Un’espressione particolarmente efficace per descrivere questa 
situazione è stata coniata da Ezio Manzini: rifiuti semi-
otici. Indica parole o frasi che hanno perso il loro 
significato utile, diventando rumore 
di fondo informativo. Lo dice 
bene Don DeLillo – il “titanico 
mitografo delle peggiori de-
rive americane” – nel suo ro-
manzo Rumore bianco: «Il 
mondo è pieno di significati 
abbandonati».
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Una recente copertina dell’Economist 
riporta la nostra attenzione a un tema 
spesso dimenticato ma molto impor-

tante: la presenza del pensiero magico che tende ad attribuire a 
persone e tecnologie un potere molto maggiore di quello che sono 
in grado di fornire.
L’immagine – come spesso accade su quelle copertine – è potente 
ed efficacissima: si vede infatti il classico coniglio che appare nel 
cappello a cilindro del prestigiatore; ma è un coniglio ferito e am-
maccato, evidentemente non più in grado di far credere che con 
un colpo di bacchetta magica si possano risolvere i problemi che 
ci attanagliano. Questa propensione umana – nei fatti una vera e 
propria bias cognitiva – non vale solo nella politica, con la disperata 
ricerca dell’uomo forte, ma si applica anche al settore delle tecno-
logie, nella ossessiva ricerca della tecnologia magica che risolve 
tutti i problemi, oltretutto senza effetti collaterali.
Fu una grande intuizione di Gartner Group comprendere che dietro 
ogni innovazione c’è sempre un hype, un’illusione potente, tena-
ce e spesso autocostruita (ma comunque rinforzata dai fornito-
ri di tecnologie e dai finanziatori di tali aziende che sanno come 
influire sui media mainstream) che fa sì che creiamo aspettative 
tecnologiche che vanno molto oltre quanto la nuova tecnologia è 
in grado di dare. Questo pensiero magico è pericoloso non solo per 
la delusione che necessariamente comporta – tanto più cocente 
quanto più alte e irrealistiche sono le illusioni – una volta che la 
tecnologia si manifesta nelle sue capacità e limiti. Ma lo è anche 
perché inquina la razionalità dei meccanismi decisionali nel nostro 
modo di valutare le cose. E, a ben vedere, questo modo di ragionare 
non è così lontano dal movimento “no-X” e dal suo parente stretto: 
il complottismo. Dai commenti sui media mainstream che stanno 
accompagnando il lancio di chatGPT mi sembra che stiamo rica-
dendo nello stesso errore. Il tema è dunque più generale. Stiamo 
partendo da considerazioni su un prodotto specifico – la chatGPT 
– ma di fatto ciò che serve è un approccio più sistematico e corretto 
sulla valutazione tecnologica che eviti di cadere nei due estremi su 
cui spesso il dibattito si polarizza: i tecno-fan adoratori dell’inno-
vazione in tutte le sue manifestazioni e i tecno-fobici, retrogradi, 
conservatori dello status quo e avversatori del futuro e del pro-
gresso.  Questo semplificare questioni complesse in schemi binari 
– tecnica adorata da alcuni politici (“o con me o contro di me”) – è 

È venuto il momento di contrastare 
l’adorazione magica delle tecnologie

 

chiamata dai retori fallacia del falso dilemma ed un virus che con-
tamina i ragionamenti e annichilisce le possibilità di convergenza 
tra diversi punti di vista. Si tratta piuttosto di sviluppare e diffondere 
un approccio che consenta a chi ama l’innovazione ed è curioso, di 
imparare a non farsi abbindolare dalle false chimere, spesso ali-
mentate dai molteplici interessi dietro l’innovazione tecnologica. Ci 
vuole cautela nel buttarsi su cose di cui non abbiamo capito tutto.
Ci sono allora due filoni di pensiero – molto diversi fra di loro – che 
possono però aiutarci in questo percorso. Il primo è riconducibile 
alla cultura “slow”, che non si applica solo al cibo ma sta diven-
tando una sorta di fermiamoci-e-riflettiamo-prima-di-decidere 
per contrastare la frettolosità tipica delle persone imprudenti e su-
perficiali. È giusto ricordare che la prudenza era una delle doti più 
importanti dei leader (oltre a essere una delle quattro virtù cardi-
nali). Come non ricordare il potente libretto “L’arte della prudenza” 
scritto a metà del Seicento dal gesuita Baltasar Gracián. Essere 
prudenti non vuol dire essere timorosi e procrastinare sine die 
possibile decisioni e azioni. Vuol dire, invece, decidere nel momen-
to opportuno – cogliendo quello che i Greci chiamavano kairos – e 
agire poi senza tentennamenti e con assoluta determinazione. È la 
frettolosità, l’impazienza, dunque, il vero male.
Il secondo filone è debitore di grandi pensatori come ad esempio 
Popper e deve al filosofo Hans Jonas la sua formulazione più effi-
cace, detta Principio di precauzione. Si tratta di riapplicare in modo 
sistematico il pensiero critico anche all’innovazione tecnologica. 
Pensiero critico non per creare alibi al non fare, ma per costruire 
su fondamenta solide. Lo diceva Cartesio nelle sue Meditationes 
de prima philosophia – “Il dubbio è l’origine della saggezza” – e lo 
riprende in modo icastico Bertrand Russell (Storia della filosofia 
occidentale): “Il problema dell’umanità è che gli sciocchi e i fanati-
ci sono estremamente sicuri di loro stessi, mentre le persone più 
sagge sono piene di dubbi”.
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Barbara Carfagna esordisce in una del-
le sue riflessioni su ChatGtp con la se-
guente affermazione: «Probabilmente 

Adriano Olivetti solo oggi vedrebbe il suo sogno realizzarsi piena-
mente; quando, all’inizio degli anni Sessanta prese la decisione 
di sviluppare un “computer da tavolo” voleva che ogni individuo 
potesse creare quello che solo una grande azienda poteva pro-
gettare. ChatGpt di OpenAI…».
Parlare di ChatGpt in modo obiettivo, equilibrato e definitivo è 
molto difficile non solo per la complessità e articolazione del-
la materia, ma anche perché la stiamo osservando in opera da 
poco; abbiamo appena incominciato a capirne e prefigurarne 
possibilità e implicazioni. Ma su una cosa sono certo: è davve-
ro molto pericoloso azzardare valutazioni precise e giudizi tran-
chant. Oltre ad essere imprecisi, se non in errore, si rischia di 
cadere in un confronto ideologico che alla fine si riduce nelle due 
polarità dei tecnofan e dei tecnofobici, degli amanti del futuro e 
dei retrogradi.
Fatte queste doverose premesse, non si può non rimanere affa-
scinati e colpiti dalla potenza ed efficacia di ChatGtp. La vera que-
stione, io credo, è però identificare il tipo di utilizzo che è giusto 
fare, i benefici che può ragionevolmente portarci e le criticità ad 
oggi prevedibili che una tecnologia così potente può causare.
Partiamo dalla fine: nonostante la sua relativamente breve vita 
operativa, ci sono già manifestazioni evidenti di abusi di questa 
tecnologia. Per esempio la fotocopia digitale: sono già apparsi siti 
e applicazioni creati a perfetta immagine e somiglianza di siti re-
ali, che consentono ai criminali di carpire informazioni personali 
anche a utenti esperti, che non si rendono conto di essere 
su un sito fake. Ma questo meccanismo va oltre e sfrut-
ta le potenzialità dell’intelligenza artificiale, arrivan-
do addirittura a costruire landing page e contenuti 
aggiornati nel tempo. E ciò grazie alla capacità 
di ChatGpt di creare testi non solo gramma-
ticalmente corretti ma anche sofisticati e in 
linea con lo stile editoriale del sito. Anche 
la creazione seriale di mail personalizza-
te è un compito semplice per ChatGpt. 
Quello che colpisce è la estrema facilità 
con cui queste azioni vengono condotte, 

Su ChatGpt il confronto ideologico
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aspetto che fa presagire una futura invasione di siti fake.
Vediamo ora le possibili applicazioni che si possono auspicabil-
mente prefigurare, tenendo ovviamente in mente queste possibili 
derive negative. Ne vedo in particolare tre.
Innanzitutto, come strumento di apprendimento per imparare a 
considerare possibili opzioni rispetto a quelle che ci vengono in 
mente e a estendere, quindi, la nostra capacità di inquadrare un 
problema in tutti i suoi aspetti. Sarebbe interessante poter co-
struire dei veri e propri dibattiti con ChatGpt a fini educativi (molti 
già si esercitano con i programmi di scacchi). Come ci ricorda in-
fatti un retore medioevale, «nessuna verità può essere veramen-
te capita e predicata con ardore se prima non sia stata masticata 
dai denti della disputa».
In secondo luogo, come strumento per simulare possibili alter-
native a un’ipotesi progettuale a cui si sta lavorando. Anche se 
queste alternative sono teoriche o perfino impossibili, la loro 
analisi aumenta la nostra consapevolezza sul tema, ci forza a 
entrare in profondità e capire meglio il contesto che stiamo ana-
lizzando.
Infine, per aumentare la nostra efficienza, producendo semilavo-
rati che però devono essere integrati da un attento lavoro sia sui 
contenuti che sullo stile, soprattutto integrando elementi man-
canti o togliendo affermazioni o argomentazioni che sono irreali-
stiche o lontane dal nostro punto di vista.
Se usato in maniera opportuna, dunque, questo strumento può 
rafforzare le nostre competenze, capacità cognitive e qualità ar-
gomentative. Non dobbiamo mai cadere, però, in affermazioni 
generiche o irrealistiche né in uno stile anonimo e universaliz-
zante, perdendo le nostre specificità culturali. L’ultima parola 
deve essere sempre la nostra.
È giusto, dunque, buttarsi nella mischia di ChatGpt: come ci ri-

corda Friedrich Hölderlin in uno dei suo Inni: «Dove c’è il 
pericolo cresce anche ciò che salva». Non dobbia-
mo, però, mai staccare il pensiero critico, facendo 

nostro un suggerimento di un intellettuale di 
rango, il grande scrittore Hemingway, che, 

intervistato nel lontano 1954, affermò 
come era solito fare in modo caustico: 
«Every man should have a built–in au-
tomatic crap detector operating inside 
him» (“Ogni uomo dovrebbe avere un 

rilevatore automatico di schifezze incor-
porato che opera al suo interno”).
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La proposta del deputato Laurent Mar-
cangeli di vietare i social network ai mi-
nori di 15 anni e fare controlli sistematici 

per verificare che i giovani non trovino un sistema per infrangere 
la norma, sta facendo discutere la Francia, il suo Parlamento e 
non solo. Alla base della proposta è il fatto – o la credenza – che 
la soglia dei 15 anni dovrebbe garantire una maggiore tutela ai 
giovanissimi rispetto alle insidie rappresentate dalle piattafor-
me digitali. Il cuore della proposta – come spiegano i deputati 
del gruppo Horizons da cui è nata l’iniziativa – non è censurare 
la libertà d’espressione, ma, piuttosto, 
proteggere i giovanissimi dai crescenti 
effetti collaterali, soprattutto fisici e psi-
cologici, che la deriva dei social media 
può causare. La protezione crescerebbe 
grazie al semplice invecchiamento della 
persona, esattamente come nel caso del 
vino: lasciandolo in botte, il vino tende ad 
affinarsi. Non si parla di specifici percorsi 
di apprendimento che magari vadano ol-
tre la semplice alfabetizzazione digitale 
oggi in mano ai fornitori Ict. Non si parla 
di come sviluppare un maggiore pensie-
ro critico legato al digitale per consentire 
agli utilizzatori di essere più capaci di discernere tra buona e cat-
tiva tecnologia. Ci si limita ad alzare l’età necessaria per poterla 
utilizzare. Le modalità con cui viene affrontata questa situazione 
effettivamente problematica ci dimostra ancora una volta quanto 
il dibattito relativo al digitale, ai suoi utilizzi, alle sue opportunità 
e problematicità, tende a diventare sempre più polarizzato e per-
dere, quindi, in articolazione e profondità. Da una parte, infatti, 
c’è chi vede i giovanissimi come fragili, inesperti e bisognosi di 
difesa nel loro avvicinamento ai media digitali; dall’altro, invece, 
gli stessi giovani sono visti come i superesperti del digitale, quasi 
una nuova genia – chiamati per l’appunto nativi digitali – forgiata 
dal digitale e che ha con questo mezzo un rapporto così naturale 
e fondativo che sta addirittura a loro aiutare i più “anziani” a ca-
pire il funzionamento del digitale ed evitare di inciampare in si-
tuazioni problematiche. È nata perfino un’attività formativa chia-
mata reverse mentoring, dove sono proprio i giovani (meglio se 

Internet e social media
vietato vietarli... meglio impararli

 

giovanissimi) che aiutano a navigare nel mare spesso tumultuoso 
della Rete i manager più stagionati. Per ritornare al problema di 
proteggere i meno esperti (o più ignari) dai rischi del digitale – 
che cresceranno in quanto ogni tecnologia, più diventa potente 
più mostra anche lati problematici di pari intensità – credo che 
l’attenzione del legislatore (e dell’educatore) vada posta forse più 
che sui figli, sui genitori e sulla loro incapacità di comprendere le 
dinamiche che la rivoluzione digitale sta determinando. Ignoran-
za che oltretutto impedisce loro di discernere tra ciò che è giusto 
e ciò che è sbagliato fare. E allora, nel dubbio, si decide di evitare 
l’esperienza in toto; di risolvere il problema alla radice. Per questi 
motivi la vacatio di educatori e famiglie sui temi del digitale inco-
mincia a diventare davvero problematica. Non è certo evitando di 

andare sui social media che il problema si 
risolve o che il rischio si evita. Innanzitutto 
perché è impossibile impedire che un gio-
vane vada sui social. Può continuamente 
cambiare account, usare gli smartphone 
degli amici, chiedere a persone più adulte 
di gestire un account per loro e usare de-
gli alias che li anonimizzano… 
In secondo luogo perché Internet, nel 
suo essere “mutaforma”, continuerà ad 
essere presente e pervasiva. Il problema 
quindi non è tanto evitare Internet quanto 
piuttosto imparare a conoscerlo in ma-
niera non superficiale cogliendo le sue 

opportunità ed evitando i suoi rischi. Bisogna dunque educare, 
orientare, far provare e spiegare opportunità e rischi. La vita è 
sempre pericolosa – anche in moto basta un nonnulla per farsi 
male, non per questo motivo, però, bisogna smettere di andare 
in moto. La conoscenza delle dimensioni problematiche – dei lati 
oscuri – del digitale è pertanto parte integrante della stessa cul-
tura digitale. I rischi e i “cattivi funzionamenti” vanno conosciuti 
proprio per permetterci di entrare anche in zone pericolose im-
parando ad affrontarle con competenza e razionalità.
A proposito della delicatezza nell’associare o meno ai giovanissi-
mi comportamenti da grande, concludo con un recente dramma-
tico fatto di cronaca: “Svolta clamorosa nelle indagini sul caso di 
una dodicenne uccisa in Germania a Freudenberg. A confessare 
l’omicidio, compiuto con numerose coltellate, sono state due co-
etanee di 12 e 13 anni. A causa della loro età, le due bambine non 
sarebbero incriminabili.

LAURENT MARCANGELI
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Giorni fa parlavo con un mio amico 
“commerciale” che mi condivideva una 
sua grande preoccupazione: il dover 

gradualmente sostituire incontri in prima 
persona con videocall. Oltre ai vincoli di agenda, i crescenti costi 
energetici (e quindi di trasporto), un clima sempre più bizzarro e 
imprevedibile e una crescente tensione sociale che si trasforma 
in sciopero o talvolta interruzione di importanti arterie di comuni-
cazione, la sua preoccupazione nasceva dal fatto che sempre più 
frequentemente erano proprio i clienti a chiederlo, una delle con-
seguenze della grande sperimentazione digitale del lock-down. E 
lui in questa modalità non si sentiva suo agio e mi stava trasferen-
do questo disagio riaffermando il predominio dell’incon-
tro fisico – soprattutto il primo incontro con un 
potenziale cliente – su quello digitale.
Credo, però, che il problema debba essere 
posto in modo diverso. Le due categorie – 
comunicazione digitale e comunicazione in 
presenza – sono troppo generali e articolate 
dall’essere riducibili a due polarità. E so-
prattutto il digitale non è migliore o peggiore 
della comunicazione tradizionale: è diverso. Qui 
sta il punto. Il mio test per vedere la fragilità della 
cultura digitale delle persone è notare quanto frequente-
mente adottano l’analogia tra un comportamento tradizio-
nale e la sua versione digitale.
Il digitale non si limita ad automatizzare, facendo meglio (o peggio) 
ciò che si faceva prima. Il suo uso strategico ci consente, infatti, di 
ripensare, di trasformare anche in modo radicale l’attività stessa.
Prendiamo ad esempio un incontro professionale fra due persone. 
Quando è in presenza, vi sono due aspetti che lo possono limitare, 
rendendolo non così efficace e desiderabile. Innanzitutto la qualità 
dello scambio informativo. Le informazioni che posso raccogliere, 
dipende da come organizziamo il setting dell’incontro: o guardia-
mo in faccia la persona e interagiamo oppure teniamo gli occhi 
sostanzialmente rivolti a un block notes dove prendiamo appunti 
in modo sistematico su ciò che viene detto. Poiché normalmente 
viene scelta la prima modalità, di fatto si perdono molte informa-
zioni che avvengono nell’interazione. In secondo luogo, la lettura 
dei comportamenti della controparte, soprattutto in relazione a ciò 
che dico. Le regole della prossemica, infatti, ci danno indicazioni 

Per rispettare le regole della prossemica
quasi quasi è meglio la videocall

 

molto chiare relativamente al tempo in cui possiamo guardare ne-
gli occhi. Gli esperti ci ricordano che la durata è grosso modo di 
30 secondi. Se sono di meno, diamo il senso di essere distratti e 
poco interessati alla conversazione; se sono di più, ci trasformiamo 
in figure giudicanti che osservano e scrutano la persona che han-
no davanti. In alcuni ambienti è addirittura vietato guardare una 
persona importante negli occhi: è infatti considerato un affronto. 
Vediamo allora cosa succede nello stesso tipo di conversazione, 
ma mediata da un video. Innanzitutto, vediamo la persona in modo 
nitido e spesso a distanza più ravvicinata che non in presenza. Du-
rante il lockdown alcuni dirigenti mi hanno confessato che per la 
prima volta avevano visto, grazie alle riunioni video, i propri dipen-
denti in faccia, li avevano conosciuti …
Inoltre, grazie al fatto che la telecamera del nostro PC è disallinea-

ta rispetto alle nostre pupille, possiamo osservare – senza 
essere notati in questa azione – la persona da-
vanti a noi e vedere con precisione come reagi-

sce a ciò che diciamo, le cangianti espres-
sioni del suo volto, la fronte che si raggrinza, 
le sopracciglia che si alterano e dunque il 
livello sia di attenzione che di gradimento ri-
spetto a ciò che diciamo; e tutto ciò senza in-
terferire con le regole sociali, nel senso che 

la controparte non si accorge di questa nostra 
osservazione perché avviene in modo naturale – 

o forse sarebbe meglio dire digitale.
In secondo luogo, chi ha agilità nell’uso delle tastiere, può 

prendere appunti su quanto detto mantenendo il contatto degli oc-
chi. Io, per esempio, sono molto veloce a battere e non devo guar-
dare la tastiera; riesco quindi a scrivere ciò che la persona dice 
(spesso sintetizzando mentre scrivo) continuando l’interazione e 
spesso riproponendo quando detto puntualmente per testimonia-
re la mia attenzione e comprensione dei punti essenziali del dialo-
go. Così facendo mantengo un’interazione dialogante senza però 
perdere nessuna informazione scambiata.
Pertanto l’incontro in digitale, dal punto di vista funzionale e di 
scambio informativo, risulta molto più efficace rispetto a quello in 
presenza. Se poi, come naturale, vogliamo rafforzare la relazione 
con la persona incontrata in digitale, nulla ci vieta di organizzare 
un secondo incontro, questa volta in presenza, ma non in ufficio 
separati da una scrivania, ma piuttosto in un bel ristorante o in un 
ambiente più accogliente, dove l’incontro diventa a questo punto 
completamente centrato sulla relazione.
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@Foaddabiri, ingegnere di Twitter, ha 
recentemente condiviso sul social 
network uno screenshot della Privacy 

Dashboard di WhatsApp dove vengono normalmente elencati gli 
accessi a microfono e fotocamera. Dabiri mostra che l’app di What-
sApp installata sul suo smartphone ha effettuato numerosi accessi 
al microfono durante le ore notturne (quando dormiva e quindi non 
poteva usare il servizio di messaggistica). 
Il Ceo di Twitter Elon Musk ha ovviamente cavalcato subito la no-
tizia, affermando che “non ci si può fidare di WhatsApp”. Per Meta 
si tratta di un bug di visualizzazione di Android, ma intanto Musk 
sfrutta l’occasione per attaccare la piattaforma. E in difesa di 
Menlo Park si unisce Yann LeCun, una delle figure più autorevoli 
dell’intelligenza artificiale moderna.
Il tema è purtroppo annoso ed è noto da tempo. Per pescare a 
caso nella infinita casistica – anche molto articolata per le molte 
e differenti specifiche – possiamo ad esempio richiamare il caso di 
alcune foto intime di una ragazza ‘rubate’ addirittura da Roomba 
e finite sui social, in un gruppo Facebook, dove mostrano scene 
di vita domestica, appunto anche intime. Tra queste quelle di una 
ragazza, in bagno, in maglietta viola e con i pantaloncini abbassati.
Risulta che le foto siano state inviate dall’azienda produttrice – iRo-
bot – a una startup che si occupa di intelligenza artificiale (Scale 
AI). Sono stati proprio i lavoratori di questa azienda a condividere 
le foto su Facebook. I fatti risalgono all’autunno 2020 in Venezuela, 
ma sono usciti su media di massa a fine dicembre del 2022. 
iRobot, recentemente acquistata da Amazon, si giustifica dicendo 
che il Roomba “fotografo” è un J7, un modello «di sviluppo» con 
modifiche hardware e software non presenti nei prodotti di consu-
mo destinati all’acquisto.
Quello che mi interessa sottolineare non sono tanto le possibili im-
plicazioni giuridiche o le eventuali responsabilità, quanto piuttosto 
la direzione verso cui si stanno muovendo i produttori di tecnolo-
gie, che incominciano a introdurre sistemi di osservazione 
e ascolto in oggetti non considerati “digitali” e parte della 
vita domestica di tutti i giorni.
Le motivazioni possono essere legittime: ad esempio 
– nel caso di Roomba – osservare meglio la casa e 
la sua configurazione per migliorare l’efficacia della 
pulizia. Sta di fatto che è sempre più probabile che 

Comportiamoci bene
che il «piccolo fratello» ci spia

 

gli oggetti che ci circondano e ci accompagnano nella nostra vita 
saranno sempre più capaci di osservarci e di ascoltarci, senza che 
necessariamente noi li autorizziamo a farlo.
Questo problema non verrà facilmente risolto nel breve, anche 
perché è molto difficile determinare quando accade veramente. 
Ma le potenzialità ci sono tutte e ciò alimenta i pensieri paranoici 
e complottisti.
Credo allora che l’approccio più corretto che gli utenti possano 
avere sia non solo chiedere alla legge il massimo della tutela – lo 
darei per scontato – ma anche utilizzare due ulteriori accorgimenti:
Innanzitutto l’analisi di queste macchine “intelligenti” per capire 
se ci sono aree di potenziale criticità; sulla rete stanno ad esempio 
diffondendosi luoghi dove vengono segnalate le eventuali critici-
tà. Questa attività di “disinfestazione digitale” che oramai vediamo 
come norma nei film di spionaggio è particolarmente importante 
quando parliamo di temi sensibili che non devono essere condivisi.
Dall’altra parte bisognerà abituarsi a una maggiore trasparenza 
della nostra vita privata, riducendo al minimo i comportamenti di 
cui ci si potrebbe vergognare. Dobbiamo ricordarci che le nostre 
tracce digitali stanno proliferando, impronte relative a ciò che fac-
ciamo sulla Rete: non solo visitare un sito ma anche commentare 
in un certo modo, chiedere una certa cosa o manifestare una certa 
preferenza. Molte di queste tracce non sono accidentali ma dipen-
dono dalla nostra insipienza, in quanto spesso ne autorizziamo 
la raccolta e l’analisi. Quanti di noi, infatti, leggono i contratti che 
accettiamo nel momento in cui sottoscriviamo una app gratuita? 
Oppure quanti ne comprendono tutte le possibili implicazioni?
D’altra parte, l’uso strumentale delle informazioni personali non è 
una novità digitale. Il rischio della manipolazione si è manifestato 
da quando l’uomo ha iniziato a comunicare. Come non ricordare 
una celebre massima attribuita al Cardinal de Richelieu: “Che mi 
si diano due righe scritte dalla mano dell’uomo più onesto, e ci 
troverò di che farlo impiccare”. Questi comportamenti prudenziali 
sono particolarmente necessari anche perché una delle proble-
maticità del mondo digitale è che l’innovazione non solo corre mol-
to veloce, ma genera continuamente nuove opportunità il cui im-
patto – sia positivo che negativo – si capisce solo successivamente, 

quanto iniziano a diffondersi ed emergono le pratiche d’uso. 
Per sua natura, quindi, è una legislazione ex post; il 

che significa che, anche nel caso ideale in cui la 
legislazione tuteli nel modo corretto, c’è sem-
pre un intervallo temporale non trascurabile in 

cui non vi può essere copertura normativa.

photocredit: tashatuvango (stock.adobe.com)
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Recita La Repubblica del 9 giugno 
2023: “Indietro non si torna. Se-
condo un sondaggio presentato 

oggi pomeriggio a RepIdee, infatti, il 62% degli italiani pensa 
che rinunciare agli algoritmi ‘significherebbe perdere molte 
conquiste importanti’: dal valore aggiunto in ambito medi-
co-scientifico, riconosciuto da oltre l’80% degli intervistati, al 
ruolo positivo giocato nell’industria e nella logistica. Un ruolo 
che però non è riconosciuto da tutti: soprattutto tra operai e 
ceti fragili, in molti auspicherebbero un ritorno al passato”.
Ecco come un tema così delicato come il (possibile e/o desi-
derabile) controllo dell’evoluzione tecnologica del software – 
e in particolare dell’intelligenza artificiale – viene trasforma 
in tifo da stadio, in confronto fra tecnofobici e tecnofan.
La ricerca ossessiva dell’attenzione di lettori sempre più di-
stratti e superficiali spinge i media ad aumentare la pola-
rizzazione delle questioni, forzandone necessariamente una 
snaturante semplificazione.
Come si fa ad essere contrari agli algoritmi? La domanda 
non ha senso ed è ingannevole. La vera questione è: è possi-
bile discernere tra algoritmi buoni ed algoritmi cattivi?
Proviamo a fare un po’ chiarezza, anche se il tema richie-
derebbe più spazio: un algoritmo buono è un algoritmo che 
fa “sostanzialmente” quello per cui è stato progettato. Le 
leggi dell’informatica (originate dai due teoremi di incom-
pletezza, pietre miliari della logica moderna ed enunciati dal 
grande matematico Kurt Göd-
el nel 1931) ci ricordano che è 
impossibile dimostrare che un 
algoritmo è esatto e cioè che 
si comporta sempre – in tutte 
le casistiche possibili – secon-
do le volontà esplicitate da chi 
ha elaborato il programma; e 
questo a prescindere dalle sue 
capacità. Gli esperti conoscono 
la sua versione formale come 
Teorema di Turing. Illuminan-
te per la nostra riflessione è 
però il concetto di problemi in-
decidibile: un problema è detto 

C’è un sano scetticismo da riferire al software

 

indecidibile (irrisolvibile) se è possibile dimostrare che non 
esistono algoritmi che lo risolvono. Ora una scoperta recente 
dell’ingegneria del software è che – dati due programmi – il 
problema di stabilire se essi calcolano la stessa funzione è 
indecidibile.
Dove voglio arrivare? Il vero tema non è essere contro gli 
algoritmi ma accorgersi quando anche gli algoritmi “buo-
ni” funzionano male. Pensiero critico applicato al digitale, lo 
chiamerebbero alcuni. Io propendo per sano scetticismo ap-
plicato anche alle magnifiche sorti e progressive del software 
e dei suoi sempre più potenti algoritmi.
Se poi vogliamo spingerci dentro il mondo dell’intelligenza 
artificiale, il tema si fa più sottile. Gli algoritmi che animano 
i motori inferenziali, cuore di queste tecnologie, sono relati-
vamente semplici; sono però i dati a orientarne le decisioni, 
a generarne il valore. E quindi la questione si trasforma in: 
siamo in grado di discernere tra dati buoni e dati cattivi? Non 
solo: se i dati buoni vengono raccolti – talvolta catturati – con 
tecniche “cattive” va bene lo stesso? Probabilmente Mac-
chiavelli accetterebbe il fatto che la raccolta dei dati buoni 
– magari a fin di bene (per lo meno nella prima modalità di 
utilizzo) – venisse fatta anche in modo illegale. Ma noi?
Il tema non è dunque arrestare il progresso ma non è neanche 
fare gli struzzi e mettere la testa sotto terra per non vedere. 
Dobbiamo esercitare con maggiore frequenza il principio di 
precauzione enunciato dal filosofo Hans Jonas; ma per fare 
questo dobbiamo aumentare le nostre competenze tecniche 
per essere capaci di farci un punto di vista personale sulle 
scelte tecniche e non fidarci semplicisticamente di ciò che ci 

dicono i fornitori, soprattutto 
quelli di successo. Dovremmo 
seguire il prezioso suggeri-
mento di Giuseppe Prezzolini, 
che in una lettera pubblicata 
su La Rivoluzione liberale del 
28 settembre 1922, affermò: 
«Noi potremmo chiamarci la 
Congregazione degli Apoti, di 
“coloro che non la bevono”, 
tanto non solo l’abitudine ma la 
generale volontà di berle è evi-
dente e manifesta ovunque».

Giuseppe Prezzolini
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Un video che sta facendo il giro dei social 
media mostra una donna che pulisce 
una spiaggia a Bali mentre viene fil-

mata da un’amica, presumibilmente per ottenere visibilità sui so-
cial media. Nel video, la donna raccoglie l’immondizia e la mette 
nei sacchi. Tuttavia, dopo aver finito di registrare, come mostra un 
altro video, lascia l’immondizia sulla spiaggia e se ne va. Questo 
comportamento – davvero desolante – ha suscitato molte critiche 
da parte dell’utente TikTok @TheSocialJoker che era presente in 
quella spiaggia e – incuriosito dalla scena – ha filmato una sorta di 
backstage, decidendo poi di pubblicarlo. (13 luglio 2023)
Da questa situazione possiamo dedurre due lezioni: innanzitutto 
il sempre più fragile confine fra verità e finzione in quella parte 
di contenuti pubblicati sui social media e costruiti per cercare 
disperatamente consensi e like. La ricerca continua di momenti 
stupefacenti che spinga a guardare il video anche se d’impulso 
e dimenticandolo subito dopo sta raggiungendo dimensioni quasi 
inimmaginabili
Ho avuto una conferma di questi comportamenti qualche giorno 
fa in metropolitana, vedendo molte persone - senza differenza di 
età, genere o razza - che scandivano compulsivamente i contenuti 
social del loro smartphone, aprendo e chiudendo in una sequenza 
velocissima e infinita – quasi una sorta 
di rito propiziatorio per allontanare la 
noia – questa tipologia di video. Il loro 
volto era fisso sullo schermo, con la te-
sta inchinata, e non mostrava la benchè 
minima espressione, tant’è che l’attività 
di navigazione con il dito per cercare 
nuovi contenuti e la fruizione dei con-
tenuti appena trovata, non creavano 
nessuna variazione di espressione, 
come se fosse un continuum. Quasi che 
l’attività stessa di ricerca fosse equiva-
lente alla fruizione del contenuto e non 
semplicemente strumentale. Il ricerca-
re non è più mezzo ma si trasforma in 
fine. Qui sta la perversione della fruizio-
ne compulsiva sui social.
La seconda lezione ci ricorda che – so-
prattutto nel mondo digitale dove tutto 

L’antidoto al fake? Conoscere il contesto

 

viene conservato e può essere visto, rivisto e analizzato da milioni 
di persone – chiunque inganna alla fine verrà scoperto. Questa 
caratteristica del digitale come Grande Fratello che tutto osserva, 
si applica anche a coloro che pensano di diventare essi stessi dei 
grandi fratelli, capaci di creare contenuti fittizi e orientare grazie 
ad essi il punto di vista degli altri. 
La mise en abyme (l’inabissamento) resa possibile dal digitale può 
creare infiniti livelli dove l’osservatore viene a sua volta osserva-
to, in una sorta di meccanismo ricorsivo che ci ricorda la Maison 
d’escalier di Escher: una rappresentazione artistica e suggestiva 
dei diversi, potenzialmente infiniti, possibili punti di osservazione.
Da questo episodio possiamo anche comprendere meglio l’impor-
tanza del contesto per capire quando qualcosa che viene comuni-
cato tramite un video e ci sembra vero, può nei fatti risultare falso. 
Il video mostra in effetti una ragazza che raccoglie dei rifiuti e li 
mette in un sacco della spazzatura che porta lontano dal mare; 
questo fatto è vero; ma poi – guardando da una diversa prospet-
tiva (il secondo filmato) – si vede la ragazza abbandonare il sacco 
in mezzo alla spiaggia e andarsene via divertita con la sua amica 
regista improvvisata.
Una maggiore conoscenza del contesto è dunque una tecnica 
utile per svelare alcune tecniche sofisticate utilizzate per crea-
re fake. Vi possono essere, ad esempio, delle frasi tolte in modo 
artificiale dal contesto in cui sono state pronunciate e il cui signi-
ficato suggerito è falso anche se la frase è stata effettivamente 

pronunciata. 
Celebre è l’affermazione fatta dal pre-
sidente americano Harry S. Truman: 
“If you can’t convince them, confuse 
them”.  La frase fu effettivamente pro-
nunciata, ma il significato che il presi-
dente Truman attribuì a questa affer-
mazione era molto diverso da quanto 
si può intendere leggendo la frase 
avulsa dal contesto. Infatti Harry Tru-
man usò questa espressione in un suo 
discorso del 1948, ma non intendeva 
difendere la tecnica descritta nell’a-
dagio. Al contrario Truman affermava 
che erano i suoi avversari politici ad 
usare quella tattica, azione però da lui 
reputata spregiudicata e immorale.

Harry S. Truman
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Al rientro dalle ferie, prima Beppe 
Grillo fa un intervento celebrativo 
sul ruolo e le capacità progressi-

ve della Cina e lo fa in cinese; a stretto giro Matteo Salvini gli 
fa da controcanto e si rivolge ai francesi quasi per giustificare 
l’invito di Marine Le Pen a Pontida. È anche curioso notare gli 
scherzetti dei traduttori automatici. Il leader della lega utilizza 
una simpatica excusatio non petita “non è un raduno” ma poi 
afferma “è un raduno” – la parola francese usata due volte è 
“un rassemblement” – in qualche modo smentendosi… o for-
se ricordandosi improvvisamente e inconsciamente che la sua 
ospite è il presidente del Rassemblement National.
Nei fatti queste comunicazioni non hanno ingannato nessuno e 
hanno raggiunto un’audience più ampia. Inoltre, gli autori non 
hanno smentito né voluto nascondere il fatto di aver utilizzato 
tecnologie di AI… forse anche per continuare a dare il senso di 
essere al passo con i tempi, di essere anticipatori dei cambia-
menti.
Il punto naturalmente non è se questi programmi potranno 
funzionare meglio o se è scorretto usarli in politica. La que-
stione è più fine. Se per esempio Salvini avesse diffuso un po-
dcast – anche legato alla sua foto per firmarne i contenuti – il 
messaggio subliminale sarebbe stato differente.
Non si sarebbe, cioè, impressa nella mente (distratta) di chi 
normalmente ascolta dai social, la naturalezza e fluidità nel 
parlare quella lingua. La traccia subliminale che rimane è che 
quella persona “sa” anche parlare in quella lingua. Questo è, 
io credo, il punto. Come la teoria della complessità ci insegna, 
piccoli comportamenti (il bat-
tito d’ali di una farfalla) pos-
sono avere grandi impatti 
(un uragano, per continuare 
l’esempio usato nel film The Butter-
fly Effect che richiama le teorie di René 
Thom). La scelta di usare questa tecnologia – 
nel gergo tecnico chiamata Deep Fake – mira pro-
prio a potenziare la propria immagine. In questo senso 
la comunicazione è fake: non perché si nega l’uso del tra-
duttore ma perché si suggerisce in modo naturale una nuova 
abilità non posseduta.
In questo solco vanno le comunicazioni elettorali – dove, 

Deep Fake, quando l’AI gioca sporco

 

come noto, aumenta molto la distanza tra l’autenticità e ve-
rità e ciò che si comunica. Tra i primi utilizzi di un traduttore 
automatico in questo tipo di comunicazione, si ricorda quello 
di Manoj Tiwar, un leader indiano che nel 2020 ha parlato in 
Haryanvi (un dialetto hindi che ovviamente non conosceva) per 
accreditarsi con quegli elettori, grazie al semplice mostrare di 
conoscere la loro lingua e quindi di rispettare e apprezzare la 
loro cultura. È stato naturalmente smascherato e la cosa ha 
suscitato polemiche e perplessità.
Le frontiere del Deep Fake possono essere anche molto subdo-
le. Tra i casi più “sofisticati” vi è un filmato fatto girare in Rete a 
maggio 2019 dai (suppongono gli osservatori politici) supporter 
di Donald Trump, e relativo a un intervento di Nancy Pelosi. Il 
video è stato “semplicemente” rallentato di un poco. L’effetto, 
però, è sorprendente: l’ex Speaker della Camera statunitense 
sembra infatti ubriaca; le sue parole risultano impastate e in-
certe, quasi zoppicanti. Tecnicamente è sempre il suo discorso, 
nessuna parola è stata infatti cambiata. Il possibile travisamen-
to del suo messaggio si origina dunque da una semplice varia-
zione della velocità del video, che di per sé non è un atto mani-
polativo (basti pensare all’importanza della moviola nel calcio). 
È quindi chiara la complessità del fenomeno e la difficoltà di un 
suo semplice inquadramento schematico. Per questo motivo, 
come in altri casi riconducibili ai temi dell’intelligenza artifi-
ciale, la pura valutazione basata su utilità, 
comodità e costo può non metterci 
al riparo da usi malevoli e 
potenzialmente dannosi 
di queste tecnologie.

Beppe Grillo
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Ogni giorno che passa ci rendiamo conto 
con crescente consapevolezza (e ango-
scia) che il rumore di fondo presente sulla 

Rete non viene intercettato e filtrato dai motori 
di ricerca. Un modo per descrivere con efficacia questa situazione ci 
viene dal grande poeta Samuel Taylor Coleridge e in particolare dalla 
sua celebre Ballata del vecchio marinaio: «Acqua, acqua dovunque e 
neppure una goccia da bere».
Come facciamo ad essere certi non solo che una fonte sia attendibi-
le, ma che un’affermazione estratta da quella fonte sia corretta? 
Questa domanda sta al centro dell’Infosourcing, un’area di 
conoscenza che studia modalità e tecniche per trovare 
sulla Rete informazioni appropriate e utili; o meglio 
informazioni non solo pertinenti, gustose e nutrien-
ti ma anche Doc, di origine controllata. Questa at-
tività fa parte del primo passo – l’inventio – del 
canone retorico che Cicerone ha identificato per 
costruire un discorso efficace ed argomentato. 
Inventio che in latino significa non tanto inven-
tare quanto investigare, trovare, rinvenire e che 
consiste nel trovare fatti e informazioni utili per 
costruire un discorso persuasivo e ben costruito. 
Per renderci conto della complessità e anche fa-
scinosità dell’argomento, proviamo a svolgere un 
compito apparentemente banale: verificare l’autore 
di un’espressione che ci ha colpito. La cosa più sempli-
ce è mettere la frase su un motore di ricerca fra virgolette e 
vedere cosa ci restituisce la ricerca. 
Generalmente vediamo un blocco di siti che dicono la stessa cosa; e 
ciò dovrebbe tranquillizzarci. Se però scendiamo nella lista, incomin-
ciamo a vedere risultati difformi. Ritornando all’inizio della lista e leg-
gendo con più attenzione ci rendiamo conto che il gruppo di siti sono 
simili (collezioni di aforismi) e ci rendiamo conto che probabilmente 
si copiano fra loro rafforzando implicitamente e meccanicamente la 
validità di quell’informazione. Proviamo ora a togliere le virgolette; le 
cose cambiano; appaiono altri siti e – se li analizziamo – vediamo che 
allo stesso autore vengono attribuite frasi simili.  Ci viene allora un 
dubbio. Qual è la frase corretta? Forse alcune traduzioni sono poco 
appropriate, ma quali? L’unico modo per saperlo è avere anche la 
fonte (il libro da cui viene la citazione) ma l’informazione è pregiata 
e difficilmente presente in quei siti. Un esempio classico di aforisma 
mal attribuito è “L’unico vero viaggio verso la scoperta non consiste 

«Chi l’ha detto?» ovvero l’arte del fact checking

 

nella ricerca di nuovi paesaggi, ma nell’avere nuovi occhi”. La Rete lo 
attribuisce a Voltaire (nel quadro a centro pagina) , Rousseau… ma gli 
amanti della letteratura sanno che viene da uno dei volumi de “Alla 
Ricerca del tempo perduto (La strada di Swann)” di Marcel Proust. 
Entrando in maggiore profondità, la questione si fa però più comples-
sa. Il rischio di falsa attribuzione viene rafforzato da quattro specifiche 
casistiche:
• Frase inventata
• Frase erroneamente attribuita
• Frase decontestualizzata
• Frase “migliorata”.

Vediamole in dettaglio. «Non sono d’accordo con quello che dici, 
ma difenderò fino alla morte il tuo diritto di dirlo» (Voltaire). 

Tantissimi – anche persone di cultura – sono stati sedotti 
da questa frase inventata, indubbiamente sapiente ed 

evocativa. Il trucco è stato svelato da alcuni studiosi 
di Voltaire che non l’hanno trovata nei testi cono-
sciuti. E infatti Voltaire non ha mai scritto questa 
frase (forse l’ha pronunciata). È stato un falso 
d’autore della scrittrice e filosofa Evelyn Hall 
che la mise tra virgolette in un suo libro riguar-
dante il filosofo francese. Tanto grande fu la po-
lemica che lei stessa fu costretta a confessare la 
furbata. Della seconda casistica ne abbiamo già 

parlato e allora andiamo alla terza, più subdola, 
e vediamone un esempio: «If you can’t convince 

them, confuse them» (Harry S. Truman). 
Facendo un’analisi approfondita emerge che la frase 

è stata effettivamente pronunciata dal presidente ame-
ricano (in un discorso del 1948), ma non intendeva difendere 

la tecnica descritta nell’adagio. Al contrario Truman affermava che 
i suoi avversari politici usavano quella tattica, azione da lui reputata 
però spregiudicata. E infine le frasi migliorate (ad esempio rese più 
compatte o memorabili). Anche qui vediamo un esempio: «Credo 
quia absurdum» di Tertulliano. Il concetto proviene effettivamente da 
Tertulliano ed è coerente con il suo pensiero descritto in molte fonti, 
ma lui lo ha espresso in un modo leggermente diverso nel De carne 
Christi: «Certum est, quia impossibile». Vi sono poi altre casistiche più 
sottili, ma queste quattro sono sufficienti per restituirci la complessità 
del tema e quanto sia importante la verifica incrociata per confrontare 
più fonti, una conoscenza dell’autore e soprattutto la necessità di iden-
tificare il testo da cui la citazione viene estratta. Altrimenti il rischio è 
quello di esporci al ludibrio delle persone di cultura, proprio quelle che 
volevamo impressionare con una citazione colta.
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Vedendo il materiale video relativo alla 
drammatica incursione di Hamas sul 
territorio israeliano del 7 ottobre – sia il 

materiale di propaganda diffuso da Hamas che 
quello raccolto in maniera fortuita sul campo – e dopo naturalmente 
aver con molta difficoltà superato il dramma, il dolore e il disorien-
tamento che le immagini suscitano, la memoria ritorna su una serie 
cinematografica di grande successo – Mad Max – e soprattutto sul 
sequel del 2015: Fury Road.
Il contesto della serie è noto: il nostro pianeta è ormai ridot-
to ad una landa desolata dopo una tragica guerra nucleare 
autodistruttiva e acqua e benzina sono diventati gli elementi 
più importanti per la sopravvivenza dei sopravvissuti e il loro 
controllo diventa la causa permanente di continue guerriglie 
e scontri frontali.
Dato lo status post-atomico, le armi da guerra usate sono tut-
te basate su vecchi reperti civili (moto, camion, tubi, aste…) 
riadattati in modo creativo ma sempre primitivo, per diven-
tare offensivi. Una sorta di armata Brancaleone del futuro.
Il fatto è che gli strumenti di guerra usati da Hamas in que-
sto attacco ricordano in qualche modo questa narrativa: del-
taplani, droni commerciali, moto di piccola cilindrata, auto 
civili, missili terra-aria fai-da-te, mini-sommergibili, tunnel 
sotterranei…
Come è stato possibile che questo esercito artigianale – qua-
si post-atomico – abbia 
potuto agire indisturba-
to e superare le difese 
elettroniche – probabil-
mente tra le più sofisti-
cate esistenti – metten-
do in ginocchio uno degli 
eserciti meglio armati 
e più esperti al mon-
do. Alcuni spunti per 
la risposta potrebbero 
venirci da un altro film, 
questa volta del 2008 e 
diretto dal grande Rid-
ley Scott – “Nessuna ve-
rità” –, per bocca di Ed 
Hoffman alias Russel 

La tragedia della guerra ha spiazzato i tecnofan

 

Crowe. Nel film Hoffmann è uno dei responsabili della Cia 
per le azioni in Medio Oriente e deve coordinare la cattura di 
uno dei più pericolosi terroristi islamici. In un passaggio clou 
del film esprime la sua visione e la sua preoccupazione: «Il 
nostro nemico ha capito che sta combattendo contro gente 
del futuro. Se tu vivi come nel passato e ti comporti come nel 
passato, allora per la gente del futuro diventa difficile veder-
ti. Se getti via il tuo telefonino, se smetti di usare la tua email, 
passi tutte le informazioni di bocca in bocca, volti le spalle 
alle tecnologia… semplicemente sparisci nella folla… Quindi 
la novità è che il nostro presunto rozzo e grossolano nemico 
si è ormai reso conto di quella che è una nuda e cruda verità: 
che siamo un bersaglio facile».
Forse è proprio questo che è capitato. Gli occhi e gli orecchi 
digitali israeliani – quelli che controllavano il confine senza 
le incertezze e le stanchezze tipiche dell’umano – sono una 
summa delle tecnologie più avanzate e per questo gestite 
senza personale. Vedere allora neutralizzare questi sofisti-
cati sistemi di difesa tecnologica da semplici droni commer-
ciali che sganciavano piccole bombe artigianali dalla potenza 
contenuta… ma sufficiente a distruggere le fragili antenne 
e batterie di queste reti di sensori ha certamente spiazzato 
l’immaginario collettivo tecnofan. Ma comprendere che non 
vi erano neanche presenti esseri umani in grado di dare l’al-
larme a valle di questi piccoli ma chirurgici attacchi ha spiaz-
zato ancora di più.
Ed è una situazione che si incomincia a vedere anche nelle azien-

de. Pensare che la tecno-
logia possa totalmente 
sostituire l’essere uma-
no è proprio un ragio-
namento fallace e pure 
rischioso: certo la tecno-
logia può essere più effi-
ciente, talvolta anche più 
efficace. Ma la sicurezza, 
la prevenzione di ogni 
rischio è tutt’altra parti-
ta. Come direbbe Taleb, 
nonostante l’abilità pre-
dittiva degli algoritmi, c’è 
sempre un possibile ci-
gno nero, e il 7 ottobre ne 
abbiamo avuto conferma.
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Dopo Luxottica e Intesa San Paolo, 
anche Lamborghini introduce la set-
timana corta; è stato infatti firmato 

un accordo sindacale storico. I dettagli sono 
noti ma val la pena riprenderli: importante riduzione dell’orario 
di lavoro, aumento del salario annuale, 500 nuove assunzioni, 
un percorso di miglioramento sugli appalti continuativi del sito, 
consolidamento e implementazione dei diritti e tutela delle dif-
ferenze.
Da che cosa ha origine questa decisione. Certamente non da 
una nuova forma di buonismo sindacale. Le ragioni sono diverse 
e articolate ma la più importante – forse il motivo davvero sca-
tenante – è che conviene; e conviene a entrambe le controparti.
C’è infatti dietro l’accordo una nuova e più profonda consapevo-
lezza sia dei meccanismi della produttività e dell’engagement 
sia dei costi complessivi – dell’azienda, del lavoratore e del con-
testo in cui l’azienda opera e il lavoratore vive.
I benefici derivanti dall’innovazione portata dalla rivoluzione del 
digitale e dei dati incominciano a farsi sentire anche lato lavora-
tore. Il continuo miglioramento delle pratiche di lavoro, infatti, 
porta non solo maggiore efficienza ed efficacia lavorativa ma 
anche – se viene utilizzato correttamente – maggiore benessere 
per il lavoratore. E maggiore benessere si traduce, come noto, 
in maggiore engagement e quindi in maggiore produttività.
E se è effettivamente possibile lavorare meglio e fare le stesse 
cose in meno tempo, perché spendere cinque giorni alla set-
timana in ufficio. Oltretutto una settimana corta consente alle 
aziende di ridurre i costi variabili legati al facilites management 
e alla logistica.
Il lavoro confinato a quattro giorni su sette apre un nuovo im-
portante capitolo sociale – quello del maggiore tempo libero 
– che il grande sociologo Domenico De Masi, recentemente 
scomparso, aveva intuito oramai molti anni fa. Si domandava, 
infatti, con la consueta profondità unita a un sottile umorismo: 
tutti ci insegnano a lavorare ma chi ci insegna a oziare … da cui 
nacque il fortunato filone dell’ozio creativo.
E infatti il lavoro – neg-otium – viene definito in funzione dell’o-
zio, anzi come suo alter-ego in negativo; quasi a dire il fine – il 
purpose diremmo oggi – della vita umana è l’ozio … ma si deve 
anche lavorare per poter vivere con agio.
E allora, a ben vedere, il digitale offre molte opportunità anche 
a chi vuole oziare in modo creativo. Pensiamo ad esempio alla 

Le nuove frontiere della settimana corta

 

quantità di patrimonio culturale – libri, articoli, musica, raffigu-
razioni di opere d’arte, fotografie, video – sempre più accessibi-
le anche gratuitamente grazie alla Rete. 
E non si tratta solo di materiale per la consultazione (“guardare 
ma non toccare”) come erano i libri delle biblioteche. Lo possia-
mo salvare nel nostro contenitore digitale – che io amo chiama-
re “zaino digitale” – ma soprattutto ne possiamo utilizzare delle 
parti e integrarle con altri scritti e produrre qualcosa di nuovo e 
in questo modo far crescere la nostra conoscenza e consentirci 
di condividerla con altri. 
È questo l’ambito della cosiddetta content curation. Possiamo 
agire, cioè, come il curatore di una mostra, che non produce 
i quadri, già esistono, ma si concentra nella loro selezione – 
usando la sua cultura e sensibilità e il poter attingere alla storia 
dell’arte – e poi ne scrive il catalogo per evidenziare il senso 
della scelta e le molteplici connessioni fra le opere selezionate.
Ma non tutti sono in grado di gestire il tempo libero. Spesso il 
lavoro è un riempitivo che colma dei vuoti esistenziali, valoriali 
o relazionali e allora una settimana più corta può essere vista 
addirittura come un problema. D’altra parte il fenomeno pro-
blematico dei workaholic che vanno in pensione è noto a psico-
logi e sociologi.
E allora rimettiamoci a leggere, a collezionare idee per giocare 
in modo combinatorio e produrre nuove idee; e soprattutto ri-
troviamo il tempo e il gusto di imparare. E forse, allora, non solo 
vivremo meglio ma avremo bisogno di meno risorse per vivere 
e consumeremo di meno, riducendo anche la nostra impronta 
ambientale.

Il sociologo
Domenico De Masi
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La notizia ha fatto un certo scalpore: 
20 tra le più importanti aziende del 
digitale – trovandosi sempre più nel 

mirino della politica, della giustizia e degli 
stessi utenti, che si approcciano con sempre maggiore criticità 
alle piattaforme e ai social, di cui hanno fatto la fortuna – hanno 
siglato un patto. Un patto che vuole prevenire la produzione del 
falso digitale e, in particolare, uno suo aspetto specifico: le fake 
news.
Tra i primi firmatari vi sono Microsoft, Meta, Google, Amazon, 
IBM, Adobe e piattaforme social quali X, Snap, TikTok. Tutto il 
digitale statunitense che conta. Non appena presentata a Mo-
naco di Baviera – durante la Conferenza per la Sicurezza – l’i-
niziativa ha subito spinto altri importanti attori ad aderire. Ad 
esempio società di Intelligenza Artificiale come OpenAI, Anthro-
pic e Stability.
L’occasione è la prossima tornata di elezioni in giro per il mon-
do; si terranno infatti in oltre 40 nazioni e si stima che coinvol-
gano più di 4 miliardi di persone.
Vi è però un controcanto che mette in luce il fatto che questa 
concentrazione solo sui contenuti generati dall’intelligenza 
artificiale possa essere insufficiente. 
Gli studiosi del Stern Center for Bu-
siness and Human Rights della New 
York University ritengono infatti che 
il tema più critico sia la costruzione 
e diffusione sistematica di contenuti 
falsi e manipolanti, soprattutto quelli 
pieni di odio e aggressività e veicolati 
nelle principali piattaforme social. E 
oggi, fino a prova contraria, un esse-
re umano sa essere infinitamente più 
aggressivo, pungente e pieno d’odio di 
un algoritmo. E, come la storia inse-
gna, non ha certo bisogno di suggeri-
tori digitali per concepire le peggiori 
nefandezze.
La questione, dunque, è relativa all’ef-
ficacia delle forme di inganno. Il sape-
re attingere alle tecniche suggerite 
dalla recente neuroscienza o dall’an-
tica arte retorica garantisce risultati 

Contro i fake la legge “del troppo stroppia”

 

sicuri. Certamente produrre immagini e video falsi ma verosi-
mili, oggi, ci può spiazzare, ma alla lunga il troppo stroppia.
Lo stiamo vedendo nel caso degli influencer, oppure nel cam-
biamento di tono emotivo nei confronti di un social media come 
Facebook, che un tempo era adorato e considerato la versione 
moderna e ancora più aperta dell’antica agorà ateniese, il luogo 
del confronto, del dialogo, della democrazia. Mi ha colpito un 
recente titolo di Wired Italia: “Buon compleanno Facebook. In 
vent’anni hai rovinato il mondo”.
D’altra parte, la storia dell’uomo si è sempre confrontata con 
il fake; un fake talmente sistematico, da far sì che la filosofia, 
a partire da Platone, ha incominciato a metterci in guardia sul 
fatto che tutta l’apparenza inganna.
Gli algoritmi non hanno ancora raggiunto la capacità di produrre 
odio autentico, magari alimentato da invidia e senso di rivalsa o 
quel gusto sadico nel raggirare i fragili e gli indifesi. La bana-

lità del male è ancora abbondante in 
natura e riesce a produrre con facilità, 
bassi costi e in modo seriale messaggi, 
slogan, metafore infestanti che entrano 
del cervello di chi ne fruisce e si sta-
bilizzano moltiplicandosi. Varrebbe la 
pena rileggere, anche con la lente delle 
nuove tecnologie digitali, il libro del lin-
guista e docente a Berkeley George La-
koff: “Non pensare all’elefante! Come 
riprendersi il discorso politico”.
I manipolatori (politici e pubblicitari) 
sanno dunque essere molto più abili 
delle macchine artificiali e la consa-
pevolezza relativa ai meccanismi di 
convincimento – dopo l’uscita nel 
1979 del celebre libro “I persuasori 
occulti” – ne ha fatta di strada.

8QD�VWDWXD�HOOHQLVWLFD�GL�3ODWRQH��XQ�÷ORVRIR�
FKH�JL¢������DQQL�RUVRQR�GLI÷GDYD�GHL�IDOVL

PRODURRE TESTI, IMMAGINI 
E VIDEO FALSI PUÒ SPIAZZARE
MA ALLA LUNGA È PERDENTE
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Una delle caratteristiche delle piatta-
forme generative che viene tenuta 
in gran conto e considerata con rive-

renza soprattutto dai neofiti è la mole di dati 
utilizzati: si ipotizza infatti che più dati ci sono più aumenta la 
qualità delle risposte. Anche nella scelta di adozione di queste 
piattaforme, la quantità viene usata come elemento convincente. 
È come se potessimo attingere all’intero patrimonio dell’umani-
tà. Ma siamo sicuri che questa proprietà sia efficace?
I nostri nonni ci ricordano che “il troppo stroppia”. Il motore, per 
avere risposte pertinenti e non superficiali, è infatti la qualità più 
che la quantità; e soprattutto il poter discriminare le fonti infor-
mative. Impedire l’utilizzo da parte della piattaforma di sezioni 
della Rete con dati superficiali o manipolati equivale a insegnare 
loro a disimparare, a non considerare come validi alcune parti 
del materiale consultato. Il tema è ovviamente soggettivo, ma 
qui sta l’efficacia e anche la democraticità di questi sistemi.
La statistica si è abituata a gestire grandi moli di dati dove ci sono 
dati sporchi o rumore di fondo; e lo fa con tecniche matematiche 
che in qualche modo li isolano e ne riducono il potere predittivo. 
Molto più complicato fare ciò sulla Rete e con la massa testuale 
di informazioni presenti. Il fenomeno diventa ancora più com-
plesso in quanto la produzione di queste informazioni non è acci-
dentale; inoltre chi le introduce fa di tutto per moltiplicarle con il 
fine di aumentare la loro cattura da parte dei motori di ricerca e 
rafforzare la loro sedicente credibilità.
La questione è dunque se acconten-
tarsi di risposte medie che rappresen-
tano il punto di vista generale di quello 
che c’è sulla Rete (una sorta di “media 
del pollo” di Trilussa) oppure cercare 
risposte insightful, illuminanti, anche 
imprevedibili, che non ci danno con-
ferma di quanto la gente già sostiene 
ma ci aprono a nuove interpretazioni e 
punti di vista …anche insinuando nuovi 
dubbi.
Il problema diventa dunque poter pe-
sare il contributo delle informazioni a 
cui il motore di ricerca attinge.
In un’intervista a Umberto Eco sul fun-
zionamento di tag e keyword nel clas-

L’IA generativa deve imparare a disimparare

 

sificare gli articoli scientifici, lo studioso sottolineava che questo 
meccanismo funziona bene per i lettori poco ferrati nella mate-
ria. L’esperto, invece, trova spesso il valore di un articolo non ne-
cessariamente nella parte più rappresentativa e centrale – e cioè 
nella tesi sostenuta e nelle ipotesi portate a dimostrazione – ma 
in affermazioni a latere o addirittura in una nota a pié di pagina.
Il punto è allora poter differenziare in modo obiettivo e consape-
vole le fonti utilizzate e quindi definire modalità per predisporre 
le piattaforme di IA generativa in modo che non solo riducano 
l’impatto del rumore di fondo e delle fonti manipolate, ma con-
sentano a chi le consulta di scegliere determinati domini di co-
noscenza e dare loro un “peso” rilevante nella costruzione della 
risposta.
Ad esempio, io ho costruito nel corso degli anni un contenitore 
su web (che chiamo “zaino digitale”) che contiene tutto ciò che 
ho letto (ovviamente ciò che mi ha colpito e che ho deciso di con-
servare) e i lavori che ho fatto. Rappresenta il mio punto di vista 
…ma non è una fonte poi così soggettiva: gli estratti dei libri letti 
presenti nel sito sono più di 2.000. È quindi un corpus conoscitivo 
non solo “obiettivo” ma per me particolarmente rilevante e ispi-
rativo; infatti il mio modo di pensare e argomentare è in qualche 
modo dipendente da questa base di conoscenza; il suo utilizzo 
“tradizionale” sconta, però, tutti i limiti della memoria biolo-
gica. L’idea è allora di fare in modo che la “mia” piattaforma 
generativa acceda con particolare attenzione a questa base di 

conoscenza; non perché ritengo che 
sia la più valida di tutte, ma perché 
rappresenta il mio punto di vista, la 
mia sensibilità culturale, il mio stile 
cognitivo costruito negli anni. Nulla 
toglie che io poi possa interrogare la 
piattaforma generativa su altri domi-
ni creando una sorta di confronto fra 
differenti tipi di risposta generati dal-
la stessa domanda. 
Qui sta, secondo me, il valore più im-
portante che le piattaforme di IA pos-
sono darci: non un’unica risposta – 
ipse dixit – ma gruppi di risposte che 
ci forzano a cambiare il nostro punto 
di vista e a guardare lo stesso tema o 
problema da diverse angolature.
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In un’interessante riflessione uscita sul Cor-
riere della Sera – “I ripostigli digitali e il vi-
zio di non scegliere” – Federico Cella mette 

il dito su un tema delicato e poco affrontato. 
L’accumulo compulsivo e distratto di oggetti digitali che poi non 
vengono più ritrovati. Per descrivere questo fenomeno introduce 
una simpatica quanto potente espressione: “disposofobia digitale”.
Riprendiamo la sua considerazione: «Accumuliamo, o meglio: ac-
catastiamo. Tutto. Foto e video a migliaia, email di ogni genere, in-
viti, “to do list” periodiche, liste della spesa, note (scritte e vocali). E 
poi serie tv e film, videogiochi e podcast. E musica […] Tanto di spa-
zio ce n’è, gigabyte a chili. Il cloud, “nuvola” personale di memoria, 
negli anni è diventato un ripostiglio dove appunto accatastare tutto. 
Salvo il fatto che siate persone estremamente organizzate e preci-
se, è lì che seppelliamo il nostro “tesoro digitale”».
Cose che «non vogliamo leggere ma che non siamo sicuri di po-
ter buttare, serie tv a cui mettiamo la spunta perché, forse, in un 
futuro, potremmo volerle vedere. È l’opzione di non scegliere: né 
di dedicarci la nostra vera attenzione, né di decidere una buona 
volta di fare pulizia e distinguere e valorizzare ciò che ci interessa 
davvero.» È questo meccanismo che crea l’evocata “disposofobia 
digitale”. Ma questa fobia/inettitudine non è solo un problema le-
gato all’accumulo di conoscenza, ma anche alla ricerca di informa-
zioni sulla rete. All’origine di tutto ciò ci sta la pigrizia, il principio 
dell’economia dello sforzo che ha la sua apoteosi nel concetto di “a 
distanza di click”, che si basa sul presupposto che sia sufficiente 
premere un tasto per attivare azioni magiche. Una versione mo-
derna della lampada di Aladino. Solo che noi viviamo nella realtà e 
non in un mondo fiabesco. Oltre tutto il problema della ricerca os-
sessiva e dell’archiviazione compulsiva a colpi di mouse sta crean-
do crescenti problemi poiché, come noto, la qualità dell’informa-
zione ricercata non dipende da efficienza e velocità ma da abilità, 
pensiero critico e serendipity. Il problema dell’accumulo seriale di 
informazioni trovate velocemente tramite i motori di ricerca – anzi 
per molti tramite IL motore di ricerca – si acuisce per il fatto che è 
sempre in agguato il fake e l’informazione manipolata.
Nel caso, invece, dell’accumulo e archiviazione compulsiva delle 
cose (che ci sembrano in quel momento) importanti, rischiamo 
solo che diventino inaccessibili. Senza metodo e strumenti, è come 
se stessimo riempiendo una soffitta o uno scantinato di oggetti 
immateriali che progressivamente si ricoprono di pulviscolo di bit 
o addirittura di ragnatele digitali … anche se la parola ragnatela 

Uno «zaino» contro la disposofobia digitale

 

(web) ha acquisito nel mondo della Rete un significato positivo di 
connessione di persone e conoscenza … un meccanismo che valo-
rizza e non nasconde ciò che avvolge.
Il punto da cui partire è allora il desiderio … la voglia di costruire la 
nostra Biblioteca di Babele – o meglio il nostro “tesoro digitale” per 
riprendere l’espressione di Federico Cella – a cui segue il dotarsi di 
un metodo e di uno strumento opportuno.
Nel mio caso si tratta dello zaino digitale, un metodo e uno stru-
mento che ho sviluppato nel corso degli anni e che mi ha permesso 
non solo di costruire un potente antidoto contro la “disposofobia 
digitale” ma di costruire un vero e proprio archivio personale che 
raccoglie in modo ordinato e fruibile la mia conoscenza e la mia 
esperienza e la rende accessibile – questa sì – a distanza di click.
La ricetta è un metodo di raccolta, selezione, estrazione ed orga-
nizzazione non solo di ciò che ho letto o fatto, ma anche di ciò che 
mi colpisce e mi incuriosisce. Le tecniche per ritrovare facilmen-
te le informazioni sono molteplici: architettura informativa, indici 
tematici, ordine temporale di inserimento dell’informazione … ma 
anche l’uso di motori di ricerca locali (l’evoluzione dello storico 
“Find”). Questi strumenti – uniti a un modo meditato di organizzare 
la conoscenza – mi permettono di navigare con efficacia nel “gur-
gite vasto” del mio archivio digitale (come direbbe Virgilio) senza 
perdermi né affondare.
E poi l’uso sistematico di immagini e schemi che vanno oltre la 
codifica testuale fornendo altre modalità di catalogazione e repe-
rimento. In questo ambito la storia della cultura ha molto da inse-
gnarci: le rappresentazioni medioevali – gli alberi (della vita, della 
virtù, della scienza…) o le torri (ad es. la Turris Sapientiae) – o gli 
emblemi e insegne barocche (testo integrato da immagini) usate 
dagli educatori e dai predicatori per facilitare l’apprendimento e il 
reperimento rapido – sono efficacissime ancora oggi; anzi possono 
vivere una seconda stagione nell’era digitale.
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La Commissione UE ha recentemente 
avviato un procedimento formale per 
valutare se la società Meta, (che ge-

stisce sia Facebook che Instagram), possa 
aver violato la legge sui servizi digitali in settori connessi alla 
protezione dei minori. In una nota si legge che la Commissione 
è preoccupata che le piattaforme gestite da Meta – grazie agli 
algoritmi utilizzati – possano attivare dipendenze comporta-
mentali nei bambini e creare molti comportamenti indesidera-
bili come, ad esempio il cosiddetto effetto “tana del coniglio”, 
cioè l’imprigionamento dell’utente in un loop di contenuti da cui 
è sempre più difficile uscire.
Il tema però è ancora più complesso e intricato di quanto sem-
bri. Le scoperte recenti della neuroscienza e dell’economia 
comportamentale, infatti, hanno svelato i meccanismi con i 
quali la mente viene ingannata. Un aspetto da tenere presente 
che emerge da questi studi è che spesso questi meccanismi di 
inganno e di costrizione agiscono a livello inconscio, in modo 
quasi automatico.
Il motivo è che la nostra mente ha un funzionamento imper-
fetto ed è facilmente ingannabile. Questa caratteristica – come 
sanno bene non solo gli studiosi di queste materie ma anche i 
pubblicitari e i comunicatori politici – non dipende necessaria-
mente dall’età.
Pertanto legare questo rischio esclusiva-
mente al tema della protezione dei minori 
è insufficiente per contenerne gli aspetti 
problematici ed è addirittura rischioso, in 
quanto nei fatti sdogana queste tecniche 
manipolative che creano una dipendenza 
dal contenuto (che la cultura anglosas-
sone ha simpaticamente ribattezzato 
stickiness, in quanto rendono i contenuti 
appiccicosi e quindi più facilmente attac-
cabili alla memoria), rendendole de facto 
ammissibili per i maggiorenni, che invece 
sono a loro volta senza difese.
È interessante anche la risposta che Meta 
ha fatto pervenire alla Commissione EU 
tramite un suo portavoce: «Vogliamo che 
gli adolescenti abbiano esperienze online 
sicure e adatte alla loro età». Chissà cosa 

Siamo tutti bambini per le sirene dei social

 

vorrà dire “sicure”? Spesso la dipendenza non nasce da ma-
teriale violento o pornografico, quanto piuttosto da immagini 
avvolgenti che si insinuano nelle nostre fragilità. Lo dice chia-
ramente Sherry Turkle – psicanalista e docente al Mit di Boston 
– nel suo Alone together: «La tecnologia è seducente quando i 
suoi richiami incontrano la nostra umana vulnerabilità».
La recente ondata di manipolazioni – che hanno determina-
to le più varie forme di distorsione della realtà – dal no-Vax/
no-Covid al terrapiattismo, i rettiliani e i rapimenti alieni, fino 
al movimento QAnon – vedono nelle tecnologie per generare 
fake content & news e nel social media lo strumento ideale per 
questo tipo di propagazione informativa. La potenza di queste 
manipolazioni si vede chiaramente nel grado di accettazione 
– negli Stati Uniti – delle tesi di QAnon, secondo le quali (fonte 
Treccani) esisterebbe un deep state globalizzato, organizzato 
in una rete mondiale composta da celebrità di Hollywood, mi-
liardari e politici democratici dediti alla pedofilia e al satani-
smo, contro cui il presidente Donald Trump condurrebbe una 
strenua lotta per smascherarne le trame occulte e stabilire un 
Nuovo Ordine Mondiale.
Questi meccanismi non solo diffondono credenze inattaccabili 
da evidenze e buon senso, ma creano anche una sorta di dipen-
denza dall’informazione stessa, che viene compulsivamente ri-
cercata per rinnovare la certezza della credenza. Inoltre, come 

nota Dan Ariely nel suo False Credenze, 
«alimentano la ‘bolla’ dell’informazione, 
e la valutazione sociale associata ai ‘mi 
piace’ e ai commenti offre la percezione 
di contribuire in quanto membro della 
comunità».
Oltretutto, questa compulsività nella ri-
cerca di informazioni dipende dal fatto 
che la credenza è una sorta di maschera-
mento di un disagio che crea un sollievo 
temporaneo… ma richiede poi un irrobu-
stimento della credenza stessa.
Non si può dare la colpa solo alle tec-
nologie e ai contenuti e bloccare l’inno-
vazione, ma se questi strumenti sono 
resi disponibili a un mondo sempre più 
impreparato, indifeso e fragile, gli effetti 
devastanti sono quasi certi.
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McLuhan ha battezzato le tre rivo-
luzioni legate alla diffusione della 
conoscenza – la tradizione orale, la 

stampa e il digitale (che ha vissuto solo nel-
la fase iniziale) – legandole a tre parole specifiche: orecchio, oc-
chio, elettrico. Nella tradizione orale viene coinvolto l’orecchio 
che deve captare e plasmare e con la lettura assume un ruolo 
centrale l’occhio.
Durante la prima rivoluzione digitale, ci siamo tutti concentrati 
sull’automazione e sulle interfacce digitali, per cui l’espressio-
ne elettrico ci sembrava antiquata per descrivere questa rivo-
luzione, da chi non aveva veramente vissuto e interagito con lo 
tsunami digitale.
Poi, con i progressi dell’intelligenza artificiale …e anche con i 
primi test di Neuralink – che hanno consentito a un paraplegi-
co di giocare a scacchi muovendo la tastiera solo con il pensie-
ro – abbiamo capito meglio l’espressione “elettrico” usata da 
McLuhan. Indica i neuroni, le sinapsi. L’IA farà progressivamen-
te sparire le interfacce tradizionali (tastiere, mouse, bottoni) e 
consentirà un dialogo diretto cervello-algoritmo.
In questo senso possiamo dire che le piattaforme generative 
sono la vera incarnazione di quella che McLuhan ha chiamato 
l’era elettrica.
E probabilmente questa nuova tipologia di 
comunicazione – elettrica e alimentata da 
un algoritmo – prelude a un vero e proprio 
salto di paradigma.
Per tornare a McLuhan, ritengo interes-
sante richiamare una riflessione fatta da 
uno dei massimi studiosi del pensatore 
canadese – Derrick de Kerckhove – fatta 
a margine del convegno Megatrends del 
marketing e della comunicazione digitale 
- La rivoluzione dell’intelligenza artificia-
le, organizzato presso la Facoltà di Eco-
nomia dell’Università di Tor Vergata.
Egli sostiene che «la trasformazione di-
gitale, di per sé, non è retorica, perché la 
retorica si basa sul linguaggio, una scien-
za della persuasione attraverso il signifi-
cato, mentre tutte le operazioni digitali si 
basano su algoritmi; quindi, la loro moda-

Per comprendere l’IA ci vorrebbe McLuhan

 

lità di persuasione non è linguistica, ma performativa».
Mi viene da integrare questa riflessione dell’amico Derrick ri-
chiamando il fatto che, nell’ambito della retorica, Aristotele 
aveva identificato tre leve per la persuasione – logos, pathos ed 
ethos – e considerava l’ethos (la credibilità dell’interlocutore, il 
suo carisma personale e la coerenza tra il suo discorso e il suo 
agire e in particolare la sua esperienza riconosciuta) la leva più 
efficace.
Pertanto i responsi oracolari delle nuove piattaforme generative 
dell’IA fanno leva su una nuova forma di ethos – l’ethos digitale 
– che, come nel caso retorico, persuadono (anzi spingono ad 
agire) non richiedendo la verifica della correttezza logica de-
gli argomenti enunciati, ma chiedendo la fiducia in quanto ipse 
dixit. Questo è noto da molto tempo ed è, ad esempio, il mecca-
nismo persuasivo dei testimonial pubblicitari (e talvolta anche 

degli imbonitori politici).
La differenza sta nelle opportunità di ve-
rifica. Nel caso pubblicitario, ad esempio, 
se un potenziale acquirente decide di 
neutralizzare l’incantamento pubblicita-
rio e analizzare in modo obiettivo il pro-
dotto raccomandato, magari confrontan-
do prestazioni e prezzo con prodotti simili, 
lo può fare e in questo modo “riattiva” il 
logos e può scegliere in modo razionale.
Nel caso delle piattaforme generative, 
invece, il detto oracolare non è ricostru-
ibile, non possiamo sapere in base a quali 
informazioni e inferenze il programma ha 
detto quello che ha detto.
Questo ovviamente alza il livello di rischio 
e di possibile manipolazione e quindi ci ri-
chiede un maggiore tasso di attenzione e 
pensiero critico.

TASTIERE, MOUSE E BOTTONI
SPARIRANNO PER LASCIARE
SPAZIO AL DIALOGO DIRETTO
TRA CERVELLO E ALGORITMO


