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Freakonomics
e le regole
per pensare

di Alessandro Pagnini

«Q uando due uova so-
no uguali, il consu-
matore preferisce
l’uovo con una sto-
ria». Potrebbe esse-
re questo il motto

che compendia efficacemente i contenuti
dell’interessante pamphlet di Andrea Gra-
nelli e Flavia Trupia, Retorica e business. In-
tuire, ragionare, sedurre nell’era digitale»
(con postfazione di Ivan Lo Bello, Egea,
pagg. VI-176, € 19,00). L’impresa, il marke-
ting, ogni tipo di negoziazione hanno biso-
gno di retorica, di capacità performative
non solo basate su competenze specialisti-
che, ma sull’uso sapiente del linguaggio,
sulla sua intrinseca creatività. I saperi stan-
dard e omologati, nell’era della conoscen-
za, aspettano di essere arricchiti dall’inven-
zione, sia pure un’invenzione normata
dall’arte del ragionare corretto, dalle rego-
le logiche dell’argomentazione, dal rispet-
to dei canoni della comunicazione (con la
comunicazione digitale che reclama urgen-
temente l’apprendimento delle sue tecni-
che specifiche). E qui il richiamo alla retori-
ca non è... retorico, e diventa utilmente pe-
dagogico e psicagogico. Si denuncia, in mo-
do assolutamente condivisibile, l’abbando-
no dell’insegnamento delle arti liberali (lo-
gica, retorica, dialettica) nella formazione
dei giovani; i quali non dovrebbero essere
educati al lavoro, bensì al senso critico, alla
vita, alla «ragion pratica», a essere cittadi-
ni del mondo prima che mestieranti. Lo
hanno capito di recente a Harvard e al Mit,
dopo che qualcuno aveva denunciato co-
me Harvard aveva «distrutto» la retorica (J.
Henrichs, «Why Harvard Destroyed Rheto-
ric», Harvard Magazine, 1995) e lo ha capi-
to già dal 1998 il Learning Declaration
Group, quando ha sancito ufficialmente
che la capacità di «imparare a imparare»
sarebbe stata la conoscenza critica del no-
stro secolo. In questa prospettiva, dunque,
la retorica diventa strumento educativo
per eccellenza. Retorica intesa non come
abbellimento e compiacimento narcisisti-
co della padronanza dell’eloquio, non co-
me quello strumento di inganno che a Pla-
tone era sembrato dover denunciare nel-
la sofistica, né come semplice tecnica di
persuasione; bensì come quell’arte che
per ogni argomento ci fa trovare ciò che
può risultare persuasivo (Aristotele), con
tutto quello che comporta di intreccio tra
psicologia, etica e politica, e anche come
«tecnologia della mente» (Roland Bar-
thes), come metalinguaggio che ci con-
sente di comprendere il funzionamento
del linguaggio in situazione, e infine co-
me «uno strumento interpretativo per
un’antropologia dell’uomo contempora-

neo» (per dirla con Ezio Raimondi, citato
nel libro, in termini che ripetono fedel-
mente la lettura che della Retorica aristo-
telica aveva dato Heidegger).

Personalmente sono profondamente
simpatetico con l’elogio della retorica into-
nato nelle pagine di questo lavoro. Mi fa an-
che piacere riscontrarne il buon uso in figu-
re straordinarie dell’imprenditoria recen-
te: dall’Enrico Mattei maestro di umiltà, di
ottimismo e di pietà, all’Olivetti profeta ed
epico, allo Steve Jobs che, un po’ dada un

po’ guru, ci persuadeva a es-
sere nell’impresa «affama-
ti» e «folli». Ho però qual-

che problema ad accettare
la necessità di quel passag-

gio drastico dall’«informazio-
ne» all’«immaginazione» che

gli autori predicano e che la
retorica, fucina inesauribi-

le per storytellers e myth-
makers, dovrebbe aiutare

a conseguire.
I nostri autori si guar-

dano bene dallo sposa-
re le «retoriche del

tropo», quelle che
privilegiano l’elocu-

tio e che accordano al-
la figura retorica, alla me-

tafora soprattutto, una centra-
lità che ci rimanda direttamente al

culto nietzscheano per il «potere» quasi
magico del linguaggio. Ma quella che cal-
deggiano non è ancora una «retorica della
prova». Si privilegia l’inventio, si favorisce
un metodo per il reperimento degli argo-
menti persuasivi e per una loro classifica-
zione, ma non si parla mai di «verità» (l’uni-
ca volta se ne parla nei termini della «verità

metaforica» di Paul Ricoe-
ur). Eppure Socrate stes-

so aveva distinto due di-
verse forme di persua-

sione: una che produ-
ce credenza senza
conoscenza, l’altra

che produce scienza (epi-
steme). Forse, alla luce di quello che oggi ci
dicono le scienze cognitive e la filosofia che
rivaluta gli aspetti emozionali della cono-
scenza, quella di Socrate è una distinzione
troppo netta; ma io la ritengo, se non de-
scrittivamente adeguata, ancora normati-
vamente di grande valore. La democrazia,
la deliberazione, oltre all’impresa, hanno
bisogno di retorica, ma insieme anche di ve-
rità o almeno di probabilità (cfr. G. Boniolo,
Il pulpito e la piazza, Raffaello Cortina,
2011); e se il linguaggio della creatività e
dell’innovazione può sfrenare la macchina
tropica, poi però c’è bisogno di controllo, di
ponderazione delle evidenze, di quella veri-
tà «per lo più» che per Aristotele era il fine
che regolava l’intreccio cruciale tra simbo-
lizzazione, cognizione, desiderio, azione e
responsabilità. E allora preferire l’uovo con
una storia non è segnato (con buona pace
delle scienze cognitive) nella natura umana
e non è un destino. È semmai una scelta re-
sponsabile, che la retorica ci aiuta a fare, all
things considered , tenendo bene in vista op-
portunità, finalità pratiche e soprattutto
quei famigerati «fatti» che, per quanto cari-
chi di teoria e di soggettività, ci tengono per
nostra fortuna ancorati al mondo.
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di Kamal Abdulla

«K orkut, figlio mio, sai chi è ve-
nuto da me?» mi chiese
BayIndIr Han.
«No, egregio han, non

loso».
«Mia figlia BorlI Khatun e Banu Ciçek, moglie

diBeyrek».
«Davvero?Edèvenuta anchelei?».
«Propriocosì.Dobbiamosfruttareilloroarri-

vo.Eseleinterrogassimo?Gliuominisiconfida-

no con le loro donne, BorlI Khatun conoscerà i
segretidiQazaneBanuCiçekdomineràsenz’al-
troquellidiBeyrek...».

Non era un caso che mi avesse posto quella
domanda. Capii che fin dal principio BayIndIr
Han aveva avuto intenzione di coinvolgerle
nell’inchiesta. «Non guasterebbe interrogarle»
dissi.«Sono rimastialcunipunti oscuri».

«Hai ragione, va’ a chiamarle» disse BayIndIr
Han avvicinandosi alla finestra. Uscii, e, dato
che non trovavo QIlbash, chiamai un servo. Po-
co dopo BorlI Khatun e Banu Ciçek si trovavano
in piedi accanto allaporta. Entrambe mi saluta-
ronorispettosamente.

«Ringraziando TangrI, è in salute il padre
mio?»michiese BorlI Khatun.

«Va tutto bene, BorlI Khatun, mia signora.
Nonc’èragionedipreoccuparsi»risposi.

«Saraipresenteanchetualnostroincontro?»
michieseBorlIKhatun.Noneroriuscitoatrova-
re QIlbash e quindi, lo ammetto, fui colto da un
enorme stupore quando lo vidi uscire dalla sala
delleudienze.

«Entrate, lo han vi sta aspettando» disse.
BayIndIr Han era accanto alla finestra, do-

ve l’avevo lasciato. Si voltò al suono dei no-
stri passi e gli occhi iniziarono a brillargli di
una gioia sincera: «Sei tu BorlI, figlia mia?
BorlI Khatun dal corpo armonioso, BorlI Kha-
tun dalle lunghetrecce, BorlI Khatun dagli oc-
chi neri, BorlI Khatun dalla pelle bianca come
la neve... Sei proprio tu?».

«Padre, permettimi di accostarmi alla
tua mano».

«Comestai,figlia mia?Siedi,siedi. Come mai
seivenutadasola?Nontiavevochiestodiporta-
re anche la mia Banu Ciçek?». BorlI Khatun rise
silenziosamente guardando verso Banu Ciçek,

chesitrovavadietrolaporta.BayIndIrHanscop-
piò in una risata fragorosa. Per un momento,
sul suo viso le tracce della preoccupazione ave-
vanolasciatospazioaun entusiasmo giovanile.

«Korkut, siedi al tuo posto. C’è del lavoro da
fare» mi disse poi, serio. Mi inchinai e presi po-
sto. BayIndIr Han, senza cambiare tono di voce,
si rivolse alle donne. «Vi farò qualche doman-
da» disse BayIndIr Han «e mi aspetto
da voi risposte sincere, d’accordo? La
questioneèlaseguente:sapetegiàche
unaspiasièinfiltratafraglioghuz?Ne
avetemaisentito parlare?».

«Certo che ne abbiamo sentito par-
lare...» dissero le donne, parlandosi
unasopra l’altra.

«Benissimo» disse il sovrano inter-
rompendole «non poteva essere altri-
menti. Qazan era andato a caccia, non
ècosì?Laspianelfrattempoinformòil
nemico, che poté così catturare i nostri uomini.
Tustessal’haiprovatosullatuapelle.Edeccoco-
saaccaddeaBeyrek:ilgiornoprimadelsuoma-
trimonio,ilnemicogiunseall’improvvisoe,sen-
zasforzi, lo rapì.Tu, Banu Ciçek,haisofferto se-
dicilunghianni per il tuo promesso sposo, e per
poco non hai sposatoun altrouomo, ricordi?La
spia impunita svolgeva il suo mestiere, e gli
oghuznonne sapevanonulla».

«Esatto, padre, mio han, stai dicendo la veri-

tà»disse BorlI Khatun.
«Bene. Ora rispondetemi: chi è la spia?Come

ha fatto Qazan ad agguantarla? E Sher
Shemsüddin l’hadavvero gettata nellabuca? Le
cosesonoandatecosìcomeleaveteappenasen-
tite?»chiese BayIndIr Han, che si faceva sempre
piùsevero.

BorlIKhatuncompresecheilsovranosiaspet-
tavala veritàenon avrebbe accettato nessun’al-

tra risposta. «Ascoltami, padre. Sì, la
spiafucatturata.Lagettarononellabu-
ca.AvrestidovutovedereQazanesen-
tire come urlava che avrebbe ucciso
quelvile figlio diun vile con le sue ma-
ni, che l’avrebbe fatto a pezzi. Ma non
mantenne le promesse» disse BorlI

Khatun.«Inobiligiunseroalconsiglio.
Non erano al completo, c’erano solo
Begil, Sher Shemsüddin, Uruz e
Beyrek. Poco prima dell’adunanza la
Panciuta si presentò e cominciò a dire

assurdità a Qazan. Non ho idea con cosa l’abbia
ammaliato. Parlò con la Panciuta e in un lampo
cambiò atteggiamento, smise di urlare, si mise
quasi apiangere,si infuriò con me,liberòla spia
e la restituì alla madre. Era diventato talmente
dolce che per poco non cosparse di fiori il loro
cammino».

«Glorioso han, è tutta opera della Panciuta.
Disse qualcosa ai nobili e, dopo le sue parole,
cambiaronoidea»aggiunseBanu Ciçek.

«Macosadisse?»insistetteBayIndIr Han.
«Non lo so e non ti mentirò» rispose Banu

Ciçek.«Tuttavia,miohan,unacosalasopercer-
to:erastataimbeccata.Nonèabbastanzaintelli-
gente e può sedurre qualcuno, forse, solo in so-
gno. Tuttavia, se desideri sapere tutta la verità,
alloradevisapere chelaspianonerailfigliodel-
laPanciuta».

«Cosa stai dicendo? E chi è allora?» chiese
BayIndIr Han.

Banu Ciçek rispose: «Il colpevole, mio han,
non è altri che Uruz. BorlI Khatun, diglielo».

«Confermo, padre. Banu Ciçek dice la veri-
tà, parola mia».

«Korkut, figlio mio, la nostra questione si
complica sempre di più», disse BayIndIr Han
quando se ne furono andate. «Abbiamo perso
moltotempo,macontinuiamoanon vedernela
fine».

«Che i tuoi giorni possano durare per sem-
pre, mio han. L’indagine, a questo punto, è
finita. La spia non è più fra noi e i nobili ti
hanno confessato i loro peccati. Cosa ci è ri-
masto da sapere?».

«Qualcosa è rimasto. Dobbiamo sapere
chi ha dato l’imbeccata alla Panciuta. E c’è
anche un altro interrogativo, ma ne parlere-
mo dopo. E ora dimmi: chi dobbiamo inter-
rogare, Uruz o Qazan?».
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L’impresa, il business
il marketing hanno
bisogno della nobile
arte della parola.
Ma senza dimenticare
il ruolo della verità

D opo la pubblicazione di
Freakonomics e di
Superfreakonomics , i due
brillanti autori Steven D. Levitt e

Stephen J.Dubner, sono stati sommersi da
una miriade di domande di lettori che
spaziavano in ogni direzione. Laurearsi
vale ancora la pena? Passare un’attività di
famiglia alla generazione successiva è una
buona idea? Una dieta ricca di Omega-3
porterebbe la pace nel mondo? Oppure
chiedevano i pro e i contro delle automobili
senza conducente, dell’allattamento al
seno, della chemioterapia, delle tasse sugli
immobili, e di lotterie, preghiere
«curative», appuntamenti online, brevetti,
bracconaggio di rinoceronti, valute
virtuali. È come se i lettori pensassero che
la premiata ditta Levitt & Dubner
disponesse di un metodo universale per la
soluzione di qualunque problema. E il
sottotitolo di Pensare Freakonomics , il loro
terzo volume, scaturito da quelle domande
(tutti sono editi in Italia da Sperling &
Kupfer), che recita Un metodo non
convenzionale per risolvere tutti i problemi,
sembra confermare l’esistenza di una tale
procedura in qualche modo codificabile. In
realtà il metodo è solo uno, ed è antico
come la filosofia: impara a pensare con la
tua testa, non essere dogmatico, non farti
suggestionare dalle abitudini o dalle
autorità. Da qui scaturiscono i loro
generalissimi principi – esposti però
ancora una volta con dovizia di esempi
pratici – a partire da quello, noto a tutti i
veri uomini di cultura: impara a dire «non
lo so». Altre due regole sono: essere
sempre mentalmente disposti ad
abbandonare tutto (che a dire il vero è
quella meno ben argomentata del libro);
pensare come un bambino, cioè formulare
senza vergogna anche domande inusuali
oppure ingenue. Le due regole più
importanti sono quelle più specifiche del
pensare da economisti: 1) mettere da parte
la bussola morale (che non è affatto un
invito a essere immorali, ma a capire
quanto possano essere controproducenti i
nostri pregiudizi e istinti morali proprio
per la realizzazione del bene che noi
vorremmo conseguire); 2) studiare
accuratamente l’incentivazione.
Progettare uno schema di incentivi in una
data situazione richiede molta ingegnosità
e capacità di calarsi nel caso particolare.
Però anche in questo caso sono
interessanti le indicazioni generali. Per
esempio: «Capire che cosa sta veramente a
cuore alle persone, non quello che dicono
di avere a cuore». Oppure: «Ogni volta in
cui è possibile, ideate incentivi che
trasformino il contesto da ostile a
collaborativo» e «mai e poi mai pensare o
convincersi che le persone faranno
qualcosa solo perché è la cosa "giusta" da
fare». Ma la più bella – la più
splendidamente, e produttivamente,
amorale – è la seguente: «Non dimenticate
che certe persone faranno sempre di tutto
per truffare il sistema, escogitando
espedienti che non vi sognavate nemmeno.
Per la vostra salute mentale, invece di
maledire la loro scorrettezza applaudite la
loro ingegnosità».
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il romanzo dell’estate

La Panciuta mente sulla spia

di Ermanno Bencivenga

I o ho un certo quantitativo di denaro
in banca. Posso seguirne le evoluzio-
ni, ora anche in rete: riscontrare gli
interessi che mi vengono accreditati

e le tasse e spese che se ne detraggono.
Posso calcolare l’esito di una sua conver-
sione nella valuta di un Paese straniero.
E, se voglio, posso ritirarlo, accumularlo
sul letto e rimirarlo, novello Paperone,
sotto forma di fruscianti banconote; op-
pure usarlo per comprare automobili o ap-
partamenti, frigoriferi o vasi cinesi. Una
riflessione, però, m’inquieta: se non solo
io ma tutti i clienti della medesima banca,
o di tutte le banche, ci presentassimo lo
stesso giorno a ritirare il "nostro" denaro,
presto gli istituti di credito chiuderebbe-
ro i battenti e noi rimarremmo a bocca
asciutta, poveri a dispetto delle nostre teo-
riche ricchezze. Il che, appunto, risulta
preoccupante e un po’ misterioso: perché
non dovremmo essere in grado di ripren-
derci quel che abbiamo lasciato in pegno?

L’ovvia risposta a questa domanda è al
centro di Money: The Unauthorised Bio-
graphy, di Felix Martin. Il denaro non è una
cosa, come sono automobili o appartamen-
ti; è invece una tecnologia sociale, un modo
percoordinare la fiducia collettiva e ottene-
re insieme libertà di movimento e stabilità
politica. È fondato su tre princìpi: un’unità
astratta di valore che ne costituisce la deno-
minazione,un sistema di contabilitàche re-
gistra debiti e crediti di ciascuno e infine la
possibilità che un creditore trasferisca l’ob-
bligo dei suoi debitori a terzi con cui ha a
sua volta contratto debiti. «Il terzo elemen-
to è vitale. Mentre tutto il denaro è credito,
non tutto il credito è denaro; ed è la possibi-
lità del suo trasferimento a fare la differen-
za». Ma condizione necessaria per questa
possibilitàèlafiducia reciproca:se èpresen-
te,si possonocondurre avventurose transa-
zioni da un capo all’altro del pianeta; se non
lo è, si spalancano crisi orribili, come quelle
(documentate da Martin) che hanno tor-
mentato l’Irlanda nel 1970, l’Argentina di
qualche tempo dopo e il mondo intero di
questi ultimi anni.

Di fronte a crisi del genere, è naturale su-
bire la tentazione di riferirsi a un qualche
standard oggettivo e reificare il denaro. In
passato si era soliti identificarlo con le mo-
nete o con i metalli preziosi (oro, argento)
usati per produrle (John Locke è qui per
Martinilprincipale obiettivo polemico); og-
gi il feticcio più popolare è la lotta all’infla-
zione, tesa a mantenere immutato il valore
della rendita. Per l’antica ossessione Mar-
tin ha in serbo la leggenda del re Mida: l’oro
nonsi mangia enon si beve; hasenso posse-
derlo solo se qualcuno lo accetterà in cam-
bio di cibi e bevande. Ai guru di più recente
estrazione fa notare che, se il denaro è una
tecnologia sociale, allora gli «è essenziale
non che lo standard di valore economico
siafissato irrevocabilmente, ma che rispon-
da alle esigenze di una politica democrati-
ca». In particolare, sarebbe importante os-
servare, e sanare, il fatto che nella distribu-
zione fra crediti e debiti a breve e lungo ter-
mine, quindi anche fra rischi e benefici del
mercato, «l’attuale struttura del sistema
bancario internazionalesocializza le perdi-
te – i contribuenti pagano i salvataggi –
mentrei guadagni sono privati;banche e in-
vestitori raccolgono tutti i profitti». Sicco-
me il "sovrano", cioè lo Stato, è l’autorità più
credibile su cui fondare la fiducia collettiva,

fa bene lo Stato a intervenire per calmare il
panicoche subentraquando talefiduciavie-
ne meno; mabisognerebbe evitareche, pas-
satala bufera, i solitinoti rimangano gli uni-
ci a trarre vantaggio dalla crisi e dal suo su-
peramento (come insegna la crisi in corso).

Martinrifiuta l’appellativodi rivoluziona-
rio e si dichiara fedele al capitalismo. Cita e
approva Keynes nella sua affermazione che
quantisostengono dogmaticamente ilprin-
cipio della non-interferenza del governo
nel business sono «i peggiori nemici di quel

chevogliono conservare...Niente puòman-
tenere l’integrità dei contratti fra individui
se non l’autorità discrezionale dello Stato
nel cambiare quel che è diventato intollera-
bile. Gli assolutisti dei contratti sono i veri
genitori della rivoluzione». Si presenta in-
somma come un riformista che parla(e agi-
rebbe) nel miglior interesse (a lungo termi-
ne) dello status quo.

Ma le sue analisi e proposte vanno oltre
le sue intenzioni. Se è vero che «lo scopo
ultimo delle manovre monetarie non è la
stabilità monetaria, o quella finanziaria,
ma una società giusta e prospera», e che «i
criteri corretti per scegliere lo standard di
valore economico sono l’equità e la giusti-
zia sociale», allora, secondo quanto lui
stesso ci insegna, il fluido e flessibile mez-
zo che organizza la coesione sociale e so-
stiene il tessuto dei nostri scambi dovreb-
be essere guidato non dalla «mano invisi-
bile» dell’egoismo individuale ma dalla co-
mune consapevolezza che potremmo ac-
quisire attraverso la cultura e il dialogo.
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Felix Martin, Denaro. La storia vera:
quello che il capitalismo non ha capito,
Utet, Milano, pagg. 304, € 17

buone ragioni a scuola

il graffio

disegno di
Franco Matticchio

La decrescita
dei Festival

Nona puntata
Adattamento a cura di Lavinia Emberti Gialloreti, dal romanzo di Kamal Abdulla, Il
manoscritto incompleto, che sarà pubblicato da Sandro Teti Editore in settembre.
Continua l’inchiesta di BayIndIr Han nelle terre degli Oghuz per scovare chi trami
nell’ombra, destabilizzando l’equilibrio della popolazione. Dopo aver interrogato Begil,
membro degli Oghuz esterni in grave discordia con Qazan, e aver finalmente accertato
il ruolo centrale di Fatima la Panciuta nell’intrigo, BayIndIr Han si affida a due donne,
testimoni di tutta la storia e rimaste finora in disparte.

Ci aspetta, come ogni anno, la ricca
messe di Festival che, nel bene e nel
male, negli ultimi vent’anni hanno
coperto il vuoto provocato dal declino
di altre agenzie e istituzioni
culturali, come la tv e l’università.
Ora però una domanda è d’obbligo:
fino a che punto sono riusciti a
innescare un senso di rinascita
culturale? Rappresentano un’idea di
cultura adatta ai tempi e capace di
farci uscire dalla crisi, o, al contrario,
stanno manifestando sempre più
chiaramente il loro legame con una
(triste, rinunciataria e tutto
sommato povera di idee) cultura
della decrescita?

filosofia minima

@Massarenti24

Mentre tutto il denaro è credito,
non tutto il credito è denaro.
Da ciò derivano le crisi, che
hanno a che fare con la carenza
di un bene cruciale: la fiducia

A Tolentino dal 28 al 31 agosto è l’ora di «Popsophia»
Dal 28 al 31 agosto a Tolentino, al Castello della Rancia, sarà di scena «Popsophia»,
l’appuntamento nazionale della pop-filosofia: la filosofia indaga il Pop e il Pop racconta
la filosofia. Il tema è #oppureridi, l’evento che Popsophia dedica alla riflessione
sull’umorismo. Tra gli ospiti Umberto Curi, Davide Grossi, Maurizio Ferraris,
Armando Massarenti. Il programma completo su www.popsophia.it

Questo articolo prosegue il dibattito
iniziato il 22 giugno scorso con la proposta,
da parte del supplemento Domenica, di
rendere obbligatoria l’educazione civica
legandola all’insegnamento della filosofia e
del pensiero critico, e proseguito con gli
interventi di Roberto Balzani (6 luglio) e
Giunio Luzzatto (20 luglio).

MARKAdi Armando
Massarenti

per un dollaro | Iperinflazione
in Germania dopo la Prima guerra Mondiale

elzeviro

Gli affari si fanno
con retorica

ragionare sulla moneta

Le molte facce
di re Mida


