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Solo una parola bellissima, s’il vous plaît 
 

Una glossa dentro le pagine di un testo antico 
risalente a Giustiniano I 
L’idea di questa piccola rubrica mi è venuta ieri, 
leggendo di straforo un articolo recente di Luisa 
Carrada, che invita alla lettura del testo: “Retorica 
e business” di Andrea Granelli e Flavia Trupia. 
La Carrada riporta una citazione di Cicerone, a mio 
avviso, importante quanto essenziale. 

Le parole devono… 

 docere, movere, delectare 

 ovvero: insegnare, commuovere, divertire. 

E la commenta aggiungendo… 

Anche oggi, in piena era digitale. Senza emozioni 
non c’è impatto, né visione, né cambiamento. Ma 
non possono esserci emozioni senza un 
vocabolario ricco e pieno di senso, capace di far 
vedere e trascinare anche con le sole parole. E 
senza una struttura studiata, sia al livello delle 
singole figure, sia al livello del discorso 

complessivo. Cose che hanno un effetto forte non solo su chi ascolta, guarda o legge, ma sugli 
stessi meccanismi e processi cognitivi dell’autore o dell’oratore. Le parole espandono il nostro 
mondo e il nostro pensiero. 

Condivido con convinzione, perché le parole non comunicano solo al lettore, ma spesso 
espandono la capacità di chi scrive di leggere la propria esperienza e anche i suoi stessi pensieri. E 
c’è chi ha scritto capolavori, a saper scrivere di pensieri. 
Le parole sono quelle fuori e dentro di noi; pensieri fermati in simboli giusto il tempo necessario 
per docere, movere, delectare; pensieri illuminati dai suoni e dalla voce silenziosa che si sussurra a una 
pagina bianca. 
Per Flaubert uno scrittore deve saper rendere un mondo di parole, un mondo visibile. 
In questa direzione – capite – che assumono sempre più importanza il vestito, il suono e 
soprattutto gli echi dello scritto. Come diceva Hemingway, uno scrittore ha nella sua cassetta degli 
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attrezzi solo le parole ed è quelle che deve usare, senza sprecare nemmeno una virgola e 
scegliendole accuratamente. 

Come sceglierle?  

Non c’è una sola risposta, perché abbiamo una pesante sporta di termini nella nostra lingua, 
diversi e con accordi di bellezza intimi, personali. Ci sono termini che abbiamo letto e senza 
accorgercene non abbiamo più dimenticato; brillano nella memoria per un suono dentro 
l’auditorium dello scritto che li contiene, per un’emozione. 
E le parole del pensiero si evocano per #suoniemozioni, è un dato assodato anche dalla scienza. 
Esiste un vocabolario per tutti e tutti vi custodiamo parole bellissime. 

Acetilene 

 
Una lampada ad acetilene 

 Per chi ha familiarità con la chimica questa parola non sarà del tutto misteriosa. 
L’acetilene è, infatti, un idrocarburo di formula molecolare, C2H2, è un gas incolore altamente 
infiammabile che alla normale temperatura ambiente può esplodere con un minimo battito di 
ciglia che lo inneschi! 
Veniva usato per le saldature “a cannello”, grazie alla potente fiamma che sprigiona la sua 
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combustione, e agli inizi del ‘900 furono inventate le prime lampade ad acetilene usate dai 
minatori per illuminare i condotti sotterranei. 
Si aggiungeva acqua in un marchingegno metallico contenente acetilene, i due liquidi si 
combinavano sprigionando un gas che, innescato da un fiammifero, emetteva un lungo sibilo 
subito seguito dalla fiamma azzurrognola sopra il beccuccio; più intensa di quella delle vecchie 
lampade a petrolio o delle lucerne. 

No, non è una lezione di chimica organica – tranquilli – ma un breve passaggio, obbligato, per 
capire il valore sotterraneo di una parola che ho incrociato lavorando a un testo di chimica, mi è 
rimasta impressa per la sottile cantilena delle sillabe e il suono che fa, davvero, quella fiamma. 
Alcuni giorni dopo, l’acetilene è riapparso tra le mie letture e questa volta non si trattava di 
scienze esatte. 
Era un lume acceso tra i versi. Scoprivo che aveva sedotto un uomo capace di rendere visibili le 
parole. Eugenio Montale, tra le pagine di “Ossi di seppia” scriveva… 

E fuori, dove un’ombra sola tiene 
cielo e mare 

dai ghiozzi sparsi palpita, l’acetilene. 

Eugenio Montale 

Eccolo, quell’idrocarburo potentissimo, e qui allaccia i fili di un’immagine maestosa, che Joyce 
avrebbe definito: un’epifania – di grazia rara – in versi. I versi di Montale. 

È fine estate, in quell’ora che si appresta al crepuscolo, il cielo ha fretta di vestirsi di blu intenso 
per cedere il passo alla notte, e delle stesse immagini ammanta i riflessi sul mare e un po’ oltre, 
sotto la superficie… dove nuotano i pesci. Incombe un temporale estivo, l’aria è carica di 
elettricità, di ioni finiti in fulmini e lì – Montale – posa il particolare dell’acetilene. L’umile acetilene 
dei laboratori di chimica diventa: la scintilla che si riflette dal cielo sulle livree di un branco di 
ghiozzi, una chiazza di piccoli pesci di mare che si sparpagliano qua e là, lesti, a ogni lampo di luce 
palpitante. Parbleu! 

L’acetilene fa parte della mia collezione di ossessioni di parole. 
Così, per condividere e incorniciare ossessioni in lettere, nasce questa piccola rubrica equilibrista 
senza grandi pretese, fuorché l’unica di mostrarvi… una parola bellissima, s’il vous plaît. 

Luca Di Francesco, 21 maggio 2014 


