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COMING SOON

Prefazione

di Derrick De Kerckhove

Inquadra il qr 
per sapere di più

Derrick De Kerckove ha diretto dal 1983 al 2008 il McLuhan 
Program in Culture & Technology dell’Università di Toron-
to. Si occupa di tecno-psicologia, campo di ricerca che ha 
creato per comprendere le connessioni tra tecnologia, lin-
guaggio e sviluppo psicologico guidato dal linguaggio.
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Second Life, Google Glass, Oculus, WeWork, Segway, Goo-
gle+, Microsoft Zune, Fire Phone, Threads, Be Real, Libra, 
Clubhouse: cos’hanno in comune questi marchi, che pro-
babilmente molti di noi hanno anche conosciuto da vici-
no o utilizzato? Hanno in comune che sono stati tutti dei 
clamorosi fiaschi. Inesorabili flop sul mercato dell’hi-tech. 
Spesso di nobili (si fa per dire) natali: Google Glass e Go-
ogle+ sono due conati del monopolista delle ricerce on-li-
ne, che oggi è tra l’altro finalmente in odore di break-up; 
Libra e Threads sono due aborti di Meta nel tentativo di 
diversificare il business con i visori della realtà virtuale 
(tentativo ancora in corso: provaci ancora, Sam!) ed en-
trare nel business delle criptovalute. E gli altri fallimenti? 
Tanti e celebri: indimenticabili i titoloni in prima pagina 
su Second Life o su Clubhouse? O le martellanti pubblicità 
di Amazon per l’assistente vocale Alexa, un “buco” multi-
miliardario. Eppure di questi flop nessuno parla. Nessuno 
ne ha quasi mai parlato.

L’unico vero highlander dell’hi-tech non è un oggetto né 
un servizio: è un atteggiamento mentale, è la cultura hype. 
Qualsiasi novità viene enfatizzata come se dovesse cambiar-
ci la vita, che invece si ostina a cambiare assai meno di 
quanto sognano nei loro incubi psichedelici i marketing 
manager della Silicon Valley. Già, perché - come dice Cha-
tGPT - «La cultura dell’hype è la scienza di trasformare 
‘non ne ho bisogno’ in ‘lo compro subito’!».

Introduzione

di Sergio Luciano
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La rubrica “Tra me e tech” di cui questo libro, realizzato da 
Economy Group con la preziosa collaborazione di Guerini 
Next, offre la collezione, è cosa ben diversa dalla cultura 
“hype”. Con queste pagine, uno degli analisti del mondo 
digitale più lucidi - non solo in Italia ma anche in tutta 
Europa - cioè Andrea Granelli, onora Economy ogni mese. 
E lo spunto da cui quattro anni fa nacque l’idea era anche 
la voglia di non assecondare l’assordante silenzio che, siste-
maticamente, accoglie queste e altre smentite della cultura 
dell’hype, ormai del tutto imperante sui temi dell’hi tech.

Questa rubrica nasce dall’idea che sia sano, culturalmen-
te doveroso e socialmente utile inoculare qualche minima 
dose di dubbio e prudenza nella mente di chi è quotidia-
namente esposto all’enorme battage mediatico che viene 
pagato dal marketing dei colossi tech e assecondato dal 
conformismo beota di tanti commentatori.

Un’idea giusta, una terapia disperatamente necessaria, in-
dispensabile anzi. Tanto più da quando, un paio d’anni da, 
la trovata “pop” di Open Ai - lanciare la sua interfaccia 
gratuita ChatGPT ponendosi come impresa senza fini di 
lucro (puro bluff, infatti dopo due anni ha deciso che in 
fondo il lucro così schifo non fa) - ha reso evidente “al vol-
go e all’inclita” che si stanno addensando le condizioni per 
un nuovo “salto” in avanti della presenza del digitale nelle 
nostre vite.

Dunque, alè: un altro hype. Tanto, i media tradizionali, e 
ancor più gli influencer sui social, si diffondono esclusiva-
mente sui temi attorno ai quali gira denaro: sponsorizza-
zioni, pubblicità, eventi. E quindi l’high  tech va sempre  
bene. Se c’è la novità, e i soldi per spingerla, se ne parla, 
e se ne parla sempre bene. Altrimenti no. E non si parla 
di nulla che potrebbe disturbare il manovratore, che è ap-
punto il marketing.
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Per cui se una innovazione strombazzatissima si rivela far-
locca, ecco la spontanea autocensura.

Andrea Granelli - ma i lettori di Economy e chissà quanti 
altri esseri umani già lo sanno - ha una storia, e una testa, 
più uniche che rare. Tra i primi laureati in informatica a 
Milano, ha fatto per un po’ di anni lo “smanettone” con-
tribuendo a progettare - presso il Dipartimento di Scienze 
e Tecnologie Biomediche del Cnr - il primo PC italiano a 
16 bit. È laureato in informatica ma ha poi conseguito un 
diploma post-universitario in psichiatria. Già questo… È 
stato un pioniere del web, gestendo il boom di Video-on-li-
ne, forse la prima realtà significativa di Internet nel nostro 
Paese; giovanissimo consulente McKinsey, dopo un passag-
gio in Montedison e Iniziativa Meta, ha poi passato circa 
8 anni nel gruppo Telecom lanciando e gestendo tin.it - 
l’azienda Internet del gruppo - e poi a capo dei laboratori 
- prima all’interno dello Cselt e poi societarizzati in TIlab 
- che gestivano non solo la ricerca e sviluppo del Gruppo, 
ma anche le attività di Venture Capital e la scuola di design 
lanciata a Ivrea per rigenerare l’eredità di Olivetti.

Poi, come capita a molti “numeri primi”, non volendosi 
vendere alla politica - come non aveva voluto vendersi suo 
padre Luigi, pur affermandosi come un leader di quella Dc 
che fece il miracolo economico italiano - si è messo in pro-
prio a studiare, dare consulenze, impartire formazione. E 
scrivere: anche libri-cult come “Il lato oscuro del digitale”, 
o “La retorica è viva e gode di ottima salute”. Ma, fortuna-
tamente per noi, anche la rubrica su Economy.

Attenzione: sfogliando in fretta queste pagine, leggendo la 
sequenza dei titoli che sono stati dati ai 49 articoli ripresi 
in questa collezione, non si potrà non ricavarne l’impres-
sione di una generale diffidenza critica nei confronti di 
certe semplificazioni, di certe enfasi ingannatrici, e di cer-
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te “distrazioni” dalla consapevolezza degli enormi pericoli 
che l’alluvione di digitale può comportare se continuerà a 
non essere in alcun modo arginata, convogliata, incanalata 
verso finalità eticamente sostenibili e socialmente (ma an-
che antropologicamente) compatibili.

I vari guru del settore, ormai un anno e mezzo fa, sfilarono 
al Congresso americano piagnucolando e chiedendo tutti, 
in vari accenti, alla politica americana (ossia all’unica auto-
rità che potrebbe far qualcosa per sedare la dipendenza da 
hype tecnologico in cui viviamo): «Per favore, dateci delle 
regole, nell’interesse di tutti». Le uniche patetiche regole 
le ha scritte per ora l’Europa, con il suo inutile digital act 
(basterebbe che lo Stato membro Irlanda la smettesse di 
fungere da paradiso fiscale per i vari Amazon e Google e 
sarebbe tanto di guadagnato), ma da Washington poco e 
niente. Vien da chiedersi se quelle richieste dei guru di 
Silicon Valley fossero sincere o non fossero, piuttosto, alibi 
preventivi: «Noi ve l’abbiamo chiesto, voi non avete fatto 
niente, adesso non metteteci in discussione il fatto com-
piuto…». Il potere si avvale anche dei bluff… e se non è 
potere quello di Google o di Meta, cos’è mai il potere?
Ma attenzione: il percorso di riflessione su più piani che 
Granelli svolge in questi suoi scritti è tutt’altro che distrut-
tivo. Al contrario, nello svolgere quest’analisi puntuale e 
anche irriverente - ma soprattutto indipendente - della 
fenomenologia dell’hitech, sia nelle sue declinazioni pop 
che in quelle sistemiche e produttive, Granelli punta evan-
gelicamente a distinguere il grano dal loglio, a valorizzare 
le tante straordinarie opportunità di queste nuove tecnolo-
gie che abbiamo a disposizione; e lo fa anche - e forse pro-
prio - sfrondandole dagli eccessi, dai bluff, dagli hype di un 
marketing volto solo a saturarci case e tasche con oggetti 
o servizi, dentro questi oggetti, che sono sostanzialmente 
inutili quando non dannosi.
Basta, non resta che leggere. O rileggere: ma la freschezza 
degli spunti di questi articoli è rimasta immutata. Dura nel 
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tempo, cosa insolita nell’era della Rete, quando l’attenzio-
ne di noi tutti è ridotta a quella di un pesce rosso e quando 
ogni tre mesi ci piomba addosso la novità che ci deve cam-
biare tutto. Per poi non cambiare, gattopardescamente, 
quasi mai nulla di importante.
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Non è solo «smart working»
ma una rivoluzione culturale

Aprile 2020

Recenti studi hanno dimostrato che è necessario integrare 
sistematicamente la considerazione del rischio di pandemie 
nella pianificazione dello sviluppo sostenibile: l’emergenza 
delle malattie infettive è tra le conseguenze del cambiamen-
to ambientale. E invece, la reazione del mondo del lavoro 
- con il ricorso forzato allo Smart Work - sembra invece mol-
to congiunturale e soprattutto reattiva. In realtà siamo di 
fronte a una trasformazione epocale del modo di lavorare. 
Che sta, tra l’altro, determinando un impoverimento dei 
processi formativi - ancora centrati sull’esperienza di aula 
- sia per la progressiva riduzione delle sessioni formative in 
presenza sia per la loro «sostituzione» con una versione ba-
nalmente digitalizzata (e quindi nei fatti degradata). 
E invece il digitale fornisce e soprattutto potrà fornire molti 
contributi positivi, sia nei processi di apprendimento sia in 
quelli lavorativi. È quindi opportuno studiare nuove con-
figurazioni o meglio ibridazioni non solo fra il fisico e il 
digitale ma anche fra i processi di formazione e i processi 
di lavoro. I futuri leader, pertanto, dovranno essere com-
pletamente a loro agio anche negli ambienti digitali, dove 
imposteranno anche il proprio potenziamento personale 
nonché l’apprendimento continuo.
Ciò non vuol dire assolutamente puntare all’«all-digital» ed 
eliminare le relazioni dirette, ma piuttosto trovare nuove 
forme di interazione che estraggano il meglio da ciascuna 
tipologia di esperienza.
È pertanto riduttivo parlare di smart work. Forse sarebbe 
opportuno incominciare a parlare di “nomadismo digitale”, 
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che si basa su due importanti capacità: usare al meglio le 
nuove piattaforme digitali e le potenzialità dei dati; saper 
lavorare - dovunque - senza perdere in efficienza e in ef-
ficacia. La sfida è quindi sia educativa - formare la classe 
dirigente a un nuovo modo di lavorare, fortemente digitally 
enabled - sia organizzativa: ridisegnare i processi aziendali 
facendo in modo che sia la dimensione digitale che la re-
motizzazione siano la regola e non l’eccezione. Si dovranno 
dunque riprogettare processi e modelli organizzativi per 
gestire, in modo nativo, queste nuove forme di ibridazione 
fra presenza fisica e partecipazione in digitale. E per fare 
ciò si dovranno privilegiare i contesti - siano essi fisici o di-
gitali - dove verrà prodotto il maggior valore aggiunto. Sarà 
allora necessario condurre una vera e propria anatomia dei 
principali processi e comportamenti aziendali per riproget-
tarli con la lente del digitale, riaccorpando in modo innova-
tivo la dimensione in presenza con quella digitale.
Consideriamo l’interazione one-to-one: non è sempre la 
modalità più efficace. Prendiamo ad esempio una sessio-
ne periodica di mentorship o di coaching. In questo caso - 
dove la relazione fra i due interlocutori è già attiva e conso-
lidata - la sessione su skpe è superiore rispetto alla versione 
“tradizionale”.
Oppure il caso delle riunioni. Con questa parola indichia-
mo un insieme estremamente articolato di eventi aziendali 
con anche differenti setting e finalità. Partendo dalle fina-
lità e dagli output attesi, possiamo identificare sette tipi di 
riunione: per decider, per negoziare, per controllare (gli 
stati di avanzamento, gli andamenti economici), per pro-
durre (un documento, una relazione, un nuovo approccio 
al mercato), per formare, per illustrare (un progetto, un 
nuovo prodotto, una scelta aziendale), per intrattenere 
(alimentando team building e spirito di appartenenza).È 
quindi  evidente che non possono essere gestite allo stesso 
modo. Siamo quindi all’inizio di una nuova stagione, dove 
le pratiche di lavoro, rilette con la lente del digitale, saran-
no molto diverse da quelle a cui siamo abituati. E quindi 
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l’emergenza Coronavirus andrebbe vista come un’occasio-
ne per suggerire un approccio allo Smart Work che deve 
diventare non reattivo ma proattivo.



Se all’Intelligenza artificiale 
diamo il potere di vita o di morte

Maggio 2020

In un celebre incidente stradale durante un test, una macchi-
na con guida autonoma Uber ha rilevato la presenza di un 
pedone - Elaine Herzberg - sei secondi prima di colpirla e di 
ucciderla, ma l’ha identificata come una bicicletta (la Herz-
berg stava infatti spingendo la sua bici). 
Come spiega il rapporto preliminare pubblicato dalla Natio-
nal Transportation Safety Board, Uber non aveva impostato 
il suo sistema per “agire in autonomia” su quel tipo di deci-
sione. Gli ingegneri hanno impedito alla loro auto di frenare 
improvvisamente da sola in situazioni analoghe, afferma il rap-
porto, “per ridurre il potenziale di comportamento erratico 
del veicolo”. 
L’azienda ha deciso di affidarsi all’operatore umano dell’auto 
in tali situazioni per evitare incidenti. E questa scelta apre a 
un sistema complesso di interazioni possibili uomo-machina.
La fallibilità degli algoritmi di guida non sono però l’unico 
problema legato al corretto funzionamento delle macchine a 
guida autonoma. Ve ne sono altri due potenzialmente proble-
matici e dalle molteplici implicazioni.
Il primo è che questi sistemi di guida usano un algoritmo “di 
morte” - peraltro protetto dal segreto industriale - che decide 
chi uccidere in una situazione critica: il/i passanti o il/i pas-
seggeri. Un’indagine fatta dalla rivista del MIT - Technology 
Review - sul criterio che tali algoritmi debbano adottare dava 
una risposta unanime: minimizzare il costo delle vite umane. 
Ma la complessità del tema non finisce qui: e se le persone che 
stanno attraversando hanno la fedina penale sporca? Se sono 
antagonisti di chi è al potere? Se hanno semplicemente un 
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colore diverso della pelle? Nell’analisi “numerica” che vuole 
minimizzare il costo in vite umane valgono sempre uno? Oggi 
la capacità di riconoscimento facciale, unita alla possibilità di 
costruire algoritmi parametrici - che in questo caso non si li-
miterebbero a “contare” tre persone, ma ne valuterebbero le 
caratteristiche per scontare quel numero - sono un fatto con-
solidato, non una ipotesi futuribile.
Il secondo aspetto problematico è che è relativamente sem-
plice impossessarsi del sistema di guida e controllarlo diretta-
mente da remoto per guidare il veicolo dove si vuole. I recenti 
casi del terrorismo ci ricordano che questa opportunità non 
è un semplice caso di scuola: guidare auto, camion sulla folla 
inerme è una delle strategie adottate in tempi recenti dal ter-
rorismo islamico.
Per questi motivi il dibattito sugli algoritmi che guidano la 
“macchina senza guidatore” ad evitare gli incidenti “scegliendo 
il male minore” incominciano a destare preoccupazione. E ven-
gono recuperate le riflessioni dei filosofi etici. Una per tutte il 
cosiddetto “Trolley Problem” formulato per la prima volta dalla 
filosofa Philippa Foot nel 1967: «un tram ferroviario ha perduto 
il controllo. Il guidatore non può frenare, ma può solo azionare 
lo scambio tra i binari. A un certo punto si trova di fronte a un 
bivio: seguendo il percorso previsto, ci sono cinque persone sul 
binario; mentre sull’altro binario - che può percorrere solo de-
cidendo di azionare lo scambio - ce n’è solo una. In entrambi i 
casi, le persone moriranno nell’impatto. Cosa deve fare il guida-
tore? Subire passivamente quanto programmato e assistere alla 
morte di cinque persone o azionare deliberatamente lo scam-
bio e ucciderne “solo” una?». Questo esercizio del pensiero vuo-
le porre l’attenzione sul fatto che non basta la comparazione 
numerica del male minore; vi è anche la differenza tra assistere 
e determinare una morte.



Fatta la app (Immuni), trovato l’inganno
di dover scegliere tra sicurezza e libertà

Giugno 2020

Il digitale applicato alla mobilità è un ottimo laboratorio per 
studiare sia le potenzialità che i grandi rischi associati all’a-
dozione diffusa di piattaforme per la raccolta dei dati; rischi 
spesso non immediatamente visibili o perimetrabili. A parte 
i temi tecnici relativi alle prestazioni e robustezza della solu-
zione digitale che si vuole adottare, la questione centrale è la 
privacy: tracciare movimenti e relazioni dei cittadini in modo 
sistematico e continuativo cambia il concetto di libertà e an-
che di sicurezza. Michel Foucault aveva già compreso quanto 
la politica si stesse trasformando in biopolitica e cioè quante 
connessioni vi fossero tra la dimensione della politica e quel-
la della vita intesa nella sua caratterizzazione strettamente 
biologica. Nei fatti le riflessioni di Foucault hanno contribu-
ito a definire la gestione moderna delle epidemie, che egli 
ha chiamato “apparato di sicurezza”, che si è esplicitata nel 
tardo diciassettesimo secolo, quando epidemie urbane come 
il vaiolo e il colera non vennero più gestite tramite una di-
visione binaria fra sani e ammalati - come era normalmente 
fatto per epidemie come la peste - ma piuttosto tramite la 
quantificazione e gestione dei rischi valutati su tutta la po-
polazione. La circolazione veniva limitata secondo Foucault 
non solo alla città ma agli ambienti (i milieux), con spazi 
complessi costituiti da tutti gli elementi materiali capaci di 
interferire con la vita di una popolazione.Nell’era del CoVid 
uno degli strumenti più potenti al servizio della moderna 
biopolitica ha a che fare con la creazione di nuovi sistemi 
(noi oggi diremmo piattaforme) per controllare e prevenire 
il rischio di infezioni. Ma dietro gli indubbi benefici di que-
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sto strumenti, vi sono alcune dimensioni fortemente proble-
matiche. Gli esperti di digitale sanno bene che i dati sulla 
posizione quanto più sono precisi tanto più sono difficili da 
“anonimizzare” completamente. Ci sono tecniche che deri-
vano dall’intelligenza artificiale - una per tutte il Generative 
Adversarial Network - che ingannano i programmi con degli 
input costruiti ad hoc e riescono a far emergere correlazioni 
che si voleva nascondere. In altri casi l’unione e l’incrocio 
dei dati di posizione (misurati con le celle telefoniche o con 
il posizionamento satellitare) con altri set di dati (provenien-
ti dalle telecamere di sicurezza, dai pagamenti con le carte di 
credito o dall’interazione sui social) riesce a de-anonimizzare 
le informazioni. In altri casi ancora le informazioni sensibili 
(ad esempio sanitarie o finanziarie) separate da quelle più 
neutre per motivi di sicurezza vengono ricollegate grazie a 
operazioni criminali (penetrazioni informatiche in database 
protetti, decrittazione delle informazioni). Dobbiamo valuta-
re la sicurezza di un programma come Immuni anche in fun-
zione del fatto vi saranno realtà criminali che faranno di tut-
to per accedere a quelle informazioni. Questa affermazione, 
che può sembrare scontata e quasi naive, non lo è affatto. In 
un articolo su The Economist nel 2017 si evidenziava quanto 
le innovazioni fossero sempre pensate - da chi le progetta 
o da chi decide di adottarle - per buoni fini e il fatto che i 
primi a utilizzare in modo sistematico potessero essere i mal-
fattori (i “wrongdoers” nell’articolo) non era quasi mai con-
templato. Ma i rischi sono più che ipotetici, soprattutto se 
parliamo di informazioni sensibili e preziose. E inoltre dob-
biamo ricordarci che lo stato di eccezione rischia sempre di 
diventare lo stato di normalità. Lo storico Yuval Noah Harari, 
in una recente riflessione sul Financial Times, spiega che nel-
la storia questa è la regola e non l’eccezione. Ad esempio in 
Israele una serie di misure “temporanee” adottate a valle del-
la dichiarazione dello stato di emergenza durante la Guerra 
di Indipendenza (1948) sono state definitivamente abolite 
solo nel 2011. Come ha affermato Benjamin Franklin nel 
1755, «chi è pronto a dar via le proprie libertà fondamentali 
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per comprarsi briciole di temporanea sicurezza non merita 
né la libertà né la sicurezza». Siamo dunque di fronte a una 
sorta di dilemma di Sophie (chi non si ricorda la “Scelta di 
Sophie”), dove ciascuna delle due posizioni possibili - libertà 
di movimento o monitoraggio della mobilità - ha implicazio-
ni drammatiche. Ma ciò che è importante è innanzitutto la 
consapevolezza delle implicazioni della scelta, per non ab-
bassare mai la guardia.



«To fake or non to fake?»
Internet e le trappole cognitive

Luglio 2020

La diffusione capillare del fake, i meccanismi diabolici delle 
echo chamber sempre più presenti nei social e i motori di 
ricerca che fanno di testa loro nell’ordinare i risultati delle 
nostre richieste: queste sono le tre piaghe che stanno facen-
do ammalare l’infosfera - e cioè lo spazio digitale in cui sono 
contenute le informazioni, a distanza di click, di cui ci nu-
triamo ogni giorno. Nel contempo la quantità - ma anche la 
qualità - dei contenuti digitali cresce ogni giorno e l’infosfe-
ra diventa quindi sempre più necessaria e vitale. Quali anti-
doti dobbiamo allora adottare per coglierne i benefici senza 
cadere nelle sue sempre più numerose e meglio camuffate 
trappole? Due le azioni pratiche:
	 •  Adottare sistematicamente un pensiero critico nel-
la verifica delle fonti e nella veridicità dei contenuti.
	 • Anticipare il più possibile la raccolta delle infor-
mazioni che pensiamo di utilizzare. La verifica delle fonti e 
dell’accuratezza informativa è un processo lungo e faticoso 
in cui non ci imbarca se c’è fretta nell’usare le informazioni.
È interessante sottolineare che i siti che si occupano di de-
bunking - questa è l’espressione tecnica in inglese che po-
tremmo tradurre in demistificazione - ritengono che una 
notizia non sia semplicemente vera o falsa. Ad esempio il si-
stema Truth-O-Meter adottato dal sito di verifica Politifact va-
luta l’accuratezza relativa di un’affermazione utilizzando un 
punteggio da uno a sei, con un livello decrescente di verità:
	 • TRUE - The statement is accurate and there’s 
nothing significant missing.
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	 • MOSTLY TRUE - The statement is accurate but ne		
eds clarification or additional information.
	 • HALF TRUE - The statement is partially accurate 
but leaves out important details or takes things out of context.
	 • MOSTLY FALSE - The statement contains an ele-
ment of truth but ignores critical facts that would give a dif-
ferent impression.
	 • FALSE - The statement is not accurate.
	 • PANTS ON FIRE - The statement is not accurate 
and makes a ridiculous claim.
Questo tema è talmente rilevante che è nata una nuova disci-
plina: l’Agnotology o scienza dell’ignoranza. Il suo fondatore 
è Robert Proctor, docente all’università di Stanford, che così 
spiega la sua importanza: «I filosofi si sono sempre occupati 
della conoscenza, come Galileo, Newton o Piatone. Ma quel-
lo che abbiamo trascurato troppo a lungo è l’ignoranza, una 
realtà che ha una sua storia, una sua geografia. Noi siamo cir-
condati dall’ignoranza, che viene deliberatamente prodotta 
da potenti forze per lasciarci nel buio. Nelle nostre conver-
sazioni e nel nostro modo di ragionare abbiamo smarrito tre 
regole semplici che, invece, è urgente recuperare: doman-
darsi sempre quale sia la fonte di certe affermazioni; chie-
dersi qual è la reputazione di questa fonte; riflettere su chi 
trae vantaggio da quella stessa affermazione (è la regola più 
importante)». Paolo Pagliaro - nel suo “Punto. Fermiamo il 
declino dell’informazione” - rincara la dose e raccomanda di 
utilizzare sempre i sette Tips for Exposing Fake News codifi-
cati dall’Ethical Journalism Network:
	 1. Usare i siti di fact checking. 
	 2. Guardarsi dai siti con nomi bizzarri. Domini strani 
o siti che terminano in «.com o .co», per esempio, sono spes-
so versioni false di vere fonti di notizie.
	 3. Controllare la sezione «About» dei siti. Preoccu-
parsi se non ce n’è una.
	 4. Fare attenzione alle storie che non sono state ri-
portate altrove. Un evento scioccante, scandaloso avrà un’al-
tra fonte. Se non ce l’ha, essere sospettosi. 
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	 5. Diffidare se non c’è l’indicazione di un autore o 
una fonte. A volte è giustificato, ma deve essere spiegato, in 
caso contrario non fidarsi.
	 6. Controllare la data. Uno dei trucchi preferiti dai 
diffusori di false notizie è reimpacchettare vecchie storie… 
fuori tempo e fuori contesto.
	 7. Ricordare che esiste la satira. Non tutta la falsifica-
zione è maligna.

Ma tutto ciò non basta: trovare le fonti e le informazioni giu-
ste, sia nutritive che corrette, richiede infatti molto tempo. 
Se cerchiamo l’informazione a ridosso del momento in cui 
intendiamo usarla, è altamente improbabile che avremo il 
tempo per verificarle in modo opportuno. E quindi ci fide-
remo delle informazioni più a portata di mano, o meglio di 
click.



Dal “tablet” d’argilla a quello digitale
l’evoluzione è tecnologica ma non 

cognitiva

Agosto-settembre 2020

Verba volant, scripta manent, dicevano i nostri avi. La voce 
era effimera mentre la carta era un medium non volatile, 
permanente.  Questa antica saggezza vale anche per la scrit-
tura digitale, si applica anche agli eBook?
Non solo tutti noi abbiamo imparato sulla nostra pelle (o 
meglio sulle nostre dita) l’impatto di un improvviso malfun-
zionamento del computer - o anche la semplice interruzio-
ne della corrente di alimentazione - mentre stiamo scriven-
do. Ma gli stessi supporti digitali - dischi ottici, hard disk,… 
sono deperibili, molto di più della vituperata carta (e le ta-
volette di argilla hanno resistito migliaia di anni…).
Inoltre il supporto - il medium - non è indifferente al pro-
cesso di lettura, anzi. “Il mezzo è il messaggio” usava dire, 
come noto, Marshall McLuhan … anche se il libro che pub-
blicò nel 1967 con Quentin Fiore si intitolò The Medium 
is the Massage.  Nell’uso della parola «massage» c’era un 
evidente errore del tipografo ma, come ci ricorda Gustavo 
Zagrebesky, la tradizione mcluhaniana vuole ch’egli abbia 
entusiasticamente impedito la correzione, non solo per 
il gusto del gioco di parole - “massage” può essere riletto 
come “mass age” -, ma anche perché effettivamente i media, 
ciascuno secondo le proprie caratteristiche tecniche, “mas-
saggiano” la forma mentis dei ricettori, «sciogliendone le 
contratture, sbrogliando e appianando i tessuti su una su-
perficie tutta liscia».
Questo è il punto: domandarci se i testi digitali nelle loro 
varie declinazioni - articoli, post sui social, eBook - hanno la 
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stessa capacità di massaggiarci cognitivamente rispetto alle 
loro versioni cartacee.
Maryanne Wolf - una delle più note neuroscienziate cogni-
tiviste e studiosa dei processi di lettura - affronta il tema 
nel suo libro “Lettore, vieni a casa”. Il cervello che legge 
in un mondo digitale. La tesi che lei sostiene, suffragata da 
numerosi studi svolti in giro per il mondo, è che la lettura 
profonda - quella che non solo ci fa capire di più e ricordare 
meglio ma che, soprattutto, plasma il nostro cervello come 
macchina in grado di connettere concetti apparentemente 
dissimili, ideare e produrre nuovi insight - avviene solo sui 
libri di carta. La morfologia e il funzionamento del nostro 
cervello si plasmano infatti leggendo. La lettura ci consente 
di forgiare circuiti cerebrali sempre più elaborati in grado 
di creare ciò che Darwin suggeriva ad ogni pensatore crea-
tivo, e cioè il saper produrre «infinite forme estremamente 
belle e meravigliose». Nel nostro cervello abbiamo infatti 
dei neuroni “rallentanti” la cui funzione è posticipare di po-
chi millesimi di secondo la trasmissione da altri neuroni. 
Istanti preziosi che ci consentono di introdurre sequenza e 
ordine nel nostro apprendimento. Il segreto della lettura è 
infatti il tempo che si mette a disposizione del cervello per 
pensare e concepire pensieri sempre più profondi.
Il digitale punta invece sulla velocità elaborativa e la facile 
accessibilità (a distanza di click) della conoscenza e costru-
isce un sapere basato su informazioni la cui fonte è stata 
scelta in quanto conforme alle modalità e al contenuto di 
ciò a cui già pensavamo. Nonostante dia l’impressione di 
creare persone molto preparate, l’uso intenso del digitale 
fa progressivamente diminuire la motivazione a pensare in 
profondità, e ancor più a considerare opinioni che sono di-
verse da quelle che già abbiamo, grazie al fenomeno delle 
echo chamber dei social e a quel meccanismo che i cogniti-
visti chiamato effetto Barlett, in virtù del quale tendiamo a 
memorizzare gli elementi più vicini al nostro modo di senti-
re a e scartare, per converso, quelli più difformi: preferiamo 
cioè bugie rassicuranti rispetto a verità scomode. L’azione 
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potente della selettività e della rilevanza dei contatti perso-
nali ci confermano, infatti, che la comunicazione di massa 
rafforza piuttosto che convertire quando si occupa di cre-
denze già radicate.



Attenti ai social: non è informazione 
ma pensiero in presa diretta

Ottobre 2020

Stop hate for profit è il nome di una protesta contro Face-
book e Instagram che in questi giorni è all’attenzione della 
cronaca; l’interesse mediatico, al di là del tema specifico, 
nasce dal fatto che vi stanno partecipando moltissime ce-
lebrità… usando per altro gli stessi meccanismi di visibilità 
che vengono criticati. Alcuni di questi personaggi non sono 
solo celebri ma hanno nei fatti contribuito alla evoluzione, 
o meglio trasformazione, di queste piattaforme social nella 
forma che oggi conosciamo.
Pensiamo a Kim Kardashian (nella foto in basso) - che 
da sola vanta 188,8 milioni di follower - oppure Jennifer 
Lawrence, Leonardo Di Caprio, Orlando Bloom, Sasha Ba-
ron Cohen, solo per citarne alcuni. La protesta di questi 
influencer è certamente clamorosa: chi vi aderisce sta con-
gelando il proprio account in segno di protesta contro l’o-
dio che si diffonde in rete, di cui queste piattaforme sono 
ritenute responsabili.
Questo movimento riprende il boicottaggio mosso tra 
lo scorso giugno e luglio contro Facebook da moltissime 
aziende - pensiamo a Starbucks, Coca-Cola, Unilever e mol-
te altre - che hanno interrotto i loro investimenti pubbli-
citari per sollecitare la piattaforma a moderare toni e con-
tenuti dei post e dei commenti. Facebook non è rimasta 
ovviamente insensibile al tema: una ricerca recente stima 
che, nel primo trimestre del 2020, siano stati rimossi dalla 
piattaforma 9,6 milioni di contenuti catalogabili come hate 
speech. Bloomberg ha stimato che per la prima protesta 
la società abbia perso circa otto miliardi di dollari per la 
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sospensione dei pagamenti in pubblicità delle grandi mul-
tinazionali. Vedremo poi la durata e l’efficacia di questa 
nuova iniziativa. Oggi possiamo limitarci ad alcune consi-
derazioni. Forse questa protesta, al di là delle sue finalità e 
del suo impatto, potrebbe contribuire a destarci dal torpore 
con cui tolleriamo - o talvolta adoriamo - questo ambienti 
mediatici digitali.
Già la parola influencer dovrebbe farci suonare un campa-
nello. Nomen omen, dicevano i nostri avi. Influenzare non 
è una bella parola: richiama la persuasione inconsapevole, 
occulta, la manipolazione con il sorriso. E oggi la sua carica 
negativa (potremmo dire virale) esce potenziata dall’essere 
legata a doppio filo con il Covid… semplice influenza? Ai 
tempi in cui la Spagnola mieteva le sue vittime, difficilmen-
te la stampa avrebbe usato la parole influencer per parlare 
di figure di successo adorate da un folto pubblico. Oggi - in 
piena pandemia - ci ritorna in mente l’espressione untore.
E poi le finalità di questi siti. Il dover comprimere il conte-
nuto dei messaggi per catturare l’attenzione e non creare 
eccessivi sforzi cognitivi, le modalità in presa diretta dove 
si scrive ciò che passa per la testa (o si commenta ciò che 
si sta facendo in quel preciso momento) contrabbandan-
dolo come affermazione autentica in quanto non mediata 
da un pensiero riflessivo e critico o da chissà quale finalità 
nascosta. Ma anche la pratica diffusa della gergalità orale, 
che sta progressivamente riducendo le nostre capacità di 
scrittura confinandoci a strutture discorsive semplici (pa-
ratattiche), poco argomentate e documentate, molto urlate 
e quasi sempre corredate di immagini, il cui potere avvol-
gente e manipolativo spesso oscura lo stesso contenuto del 
messaggio.
Il problema non è tanto l’esistenza di questi siti quanto il 
fatto che sono in molti a frequentarli in modo assiduo e 
sistematico e a considerarli alla stregua dei media mainstre-
am. Così facendo i “follower” arrivano progressivamente a 
privilegiarli come fonti autorevoli (e spesso uniche) per la 
loro sedicente e seducente autenticità. Autenticità che deri-
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va non dal rispondere a criteri particolarmente stringenti di 
fact-checking o dall’essere schermati dalle molteplici forme 
in cui si manifesta il vested interest, ma perché ritenuta co-
municazione che sgorga dal “di dentro”, non mediata dagli 
organi di informazione, quelli che i complottisti di QA non 
chiamerebbero “Deep media”. Forse sarebbe meglio parla-
re di autenticismo.



Dal capitalismo della sorveglianza
alla dittatura dei social media

Novembre 2020

È esploso il caso “The social dilemma”: il bel docufilm del 
regista Jeff Orlowski visibile su Netflix e riassumibile dalla 
frase «If you’re not paying for the product, then you’re the 
product» è un’eccellente testimonianza - alimentata da un 
notevole pathos narrativo - di un fenomeno che agli albori 
si ignorava completamente, poi alcuni attenti osservatori ne 
hanno incominciato a evidenziarne le pericolosità e oggi il 
fenomeno appare in tutta la sua criticità e complessità e so-
prattutto nella sua difficoltà ad essere bloccato con efficacia 
nelle sue manifestazioni più virulente. Le potenzialità di ma-
nipolazione (oramai diventate profitto per quelle piattafor-
me) sono enormi e oltretutto agiscono a livello subliminale, 
lasciando gli utenti sempre inconsapevoli.
Nel film si parla spesso di magia e di illusionismo, e viene 
citata una celebre frase dello scrittore di fantascienza Arthur 
C. Clarke: «Any sufficiently advanced technology is indistin-
guishable from magic».  L’illusionismo può diventare una 
delle chiavi interpretative per capire i meccanismi dietro i 
social media, tanto che alcuni studiosi incominciano a parla-
re di “Brain Hacking”. Dietro questa raccolta sistematica dei 
dati dagli utenti inconsapevoli - un vero e proprio monito-
raggio - è nato un nuovo modello economico che Shoshana 
Zuboff - professoressa emerita presso la Harvard Business 
School (anche lei tra i protagonisti del film) - chiama “ca-
pitalismo della sorveglianza”. E osserva addirittura che asso-
miglia molto al commercio di organi o quello di schiavi per 
il potenziale sovversivo nei confronti dei fondamenti della 
democrazia. Per questo motivo quei due commerci venne-
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ro proibiti… Possiamo forse parlare di “digital barons”, se 
volessimo mutuare per i multimiliardari e sovrani del digita-
le l’espressione pensata per alcuni imprenditori americani 
dell’Ottocento, promotori di sviluppo, ma anche protago-
nisti di abusi, dalla finanza all’ambiente (l’espressione era 
“robber barons”). Questa espressione può essere calzante 
per descrivere con efficacia gli effetti - anche sulle personali-
tà degli imprenditori - del combinato disposto di intuizione 
e abilità imprenditoriale con onnipotenza e bramosia incon-
tenibile di successo. È interessante notare che questa critica 
al digitale si discosta dal modello classico reso immortala dal-
la celebre favola di Esopo “La volpe e l’uva”. Generalmente 
la critica - spesso strumentale - è di chi non ha, non può 
avere, e non riesce nemmeno a usare. Qui il caso è molto di-
verso, come si può vedere dal cast del docufilm: sono alcuni 
dei protagonisti della Silicon Valley. Alcuni di loro hanno ad-
dirittura determinato il successo dei social media che ora cri-
ticano. Perciò sono così efficaci nel coglierne il lato oscuro e 
vanno presi molto sul serio. Molti di loro non si vergognano 
- e lo fanno con candore - di aver totalmente sottovalutato 
le possibili conseguenze delle loro invenzioni. Ad esempio 
Tim Kendall - un tempo presidente di Pinterest - afferma: 
«I think we were naive about the flip side of that coin». Il 
pioniere dalla critica alle derive della Rete è stato addirittura 
uno dei programmatori più esperti e imprenditori più abili e 
determinanti: William N. Joy, più noto come Bill Joy. Sopran-
nominato dalla rivista americana Fortune il “Thomas Edison 
di Internet”, è stato la mente scientifica e il motore innovati-
vo - formalmente il Chief Scientist - di Sun Microsystems e da 
tutti considerato il padre di Solaris, il sistema operativo che 
ha aperto con grande successo il business di questa azienda 
nel mondo Unix. Molti osservatori hanno confrontato The 
Social Dilemma con Super Size Me - analogo per forza argo-
mentativa e capacità di disvelamento - commentando però 
che le reazioni sono state diverse… quasi opposte. Nel caso 
della denuncia al fast food il regista ha argomentato in modo 
vivido e personale mangiando per un certo solo questo tipo 
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di cibo e ingrassando in modo vistoso. Questa dimostrazione 
scioccante ha convinto molti. Ma la differenza non era però 
solo questa. Ci sono tanti modi di mangiare ed è quindi fa-
cile - dopo la rivelazione - cambiare dieta. Molti più difficile 
nel caso del digitale. Non esiste un Facebook o un Istagram 
ecosostenibile e soprattutto è difficile convincere gli altri at-
tori con cui interagiamo a cambiare modo di interazione. 
Qui sta il vero dilemma. Come ha osservato Sherry Turkle, 
psicoanalista e docente al Mit di Boston, «La tecnologia è se-
ducente quando i suoi richiami incontrano la nostra umana 
vulnerabilità”.



Tecnologia e arti liberali 
i nemici-amici del lavoro del futuro

Dicembre 2020

Il Covid ha impattato fortemente, tra l’altro, anche sul senso 
del dibattito mondiale sull’innovazione e il suo contenuto 
valoriale. Ha avuto il ruolo - lo sta ancora avendo - di ricon-
durre al centro il “purpose”, la sostanza del social impact di 
ogni comportamento finanziario ed economico. Ed ha cam-
biato l’illuminazione di scena sul palco del boom digitale, 
chiarendone per la prima volta le molte ombre. 
Ma questa rinnovata sfida culturale che il Covid ha lancia-
to alla civiltà occidentale, in particolare, pone anche due 
domande sul tema del come crescere e competere nell’era 
digitale. E cioè: con quali competenze e con che tipo di le-
adership? E poi: basta la tecnologia per orientare e gestire 
l’innovazione?
Per provare a rispondere, partiamo da una premessa. Il 
“next normal” indica la nuova normalità, o meglio la “pros-
sima normalità” con la quale ci dovremo confrontare una 
volta sopita la fase acuta del CoVid. “Prossima” normalità in 
quanto è probabile che non solo sia diversa da ciò che fino 
a ieri consideravamo normalità - che sia qualcosa dunque di 
non ancora sperimentato - ma in qualche modo si collochi 
in continuità con i processi trasformativi che in particolare il 
digitale sta causando nella società. Si potrebbe dire che il Co-
vid sta contribuendo ad accelerare il prossimo salto evolutivo 
della rivoluzione digitale.
Ma se dunque il futuro transita tutto attraverso il confronto 
con l’evoluzione digitale; e se quest’evoluzione è connessa 
al dilagare delle soluzioni di intelligenza digitale; proviamo 
ad enumerarne le 4 direttrici: sono l’abilità digitale, la com-
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prensione e prevenzioni dei lati oscuri del digitale; la capaci-
tà di comprensione del contesto e del suo eventuale redesign 
tramite il digitale; l’equilibrio con la tradizione e i sistemi 
legacy.
Per padroneggiare il confronto con l’intelligenza digitale oc-
correrà a tutti scalare una sorta di piramide. L’Intelligenza 
digitale, infatti, richiede la capacità e padronanza nel:
	 • muoversi a proprio agio negli ambienti digitali 
usando i suoi strumenti con abilità;
	 • concepire - grazie al digitale - “cose-mai-viste-pri-
ma” (prodotti, servizi, processi, modelli organizzativi,...) 
comprendendo anche le potenziali implicazioni ed effetti 
collaterali (sia positivi che negativi) che sorgono con l’ado-
zione del digitale e senza puntare in modo acritico al digitale 
«a tutti i costi». 
	 • padroneggiare l’arte dei dati, le loro potenzialità 
esplicative, ma anche i loro limiti e gli errori interpretativi 
sempre in agguato, per comprendere il contesto e decidere 
sempre al meglio.
Questo percorso richiede un’unione sinergica non solo di 
competenze tecniche ma anche di soft skills - per guidare la 
tecnologia e porre sempre l’umano al centro - e di pensiero 
critico, per identificare senza farsi travolgere i crescenti lati 
oscuri del digitale. Il percorso si completa con un approccio 
sistematico all’apprendimento continuo.
Questo tipo di competenze rientra a pieno titolo nelle cosid-
dette soft skills. Che sono da sempre il cuore dell’educazione 
liberale: “Le richieste poste alla gestione sono state storica-
mente quantitative - scrive F.E.Pamp sulla Harvard Business 
Review - Con l’automazione e il computer, queste esigenze 
stanno cambiando. I dirigenti hanno ora bisogno di una 
maggiore profondità intellettuale che deriva solo da un’edu-
cazione orientata alle arti liberali”. E George Lakoff precisa: 
“L’istruzione liberale in senso classico aveva un insieme di 
obiettivi differenti [rispetto a quella professionale]: svilup-
pare le capacità intellettive e critiche dello studente, fargli 
conoscere il mondo e aprirsi alle sue possibilità, fornirgli gli 
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strumenti per continuare ad imparare in modo autonomo 
e formarlo come cittadino in grado di partecipare alla vita 
democratica. A causa della perdita di lavoro appagante, l’i-
struzione è radicalmente cambiata.
Sempre più studenti vedono l’istruzione come un percorso 
finalizzato al raggiungimento della ricchezza o di un lavoro 
esaltante, perciò vengono “istruiti” per i lavori contempo-
ranei senza l’intangibile ma estremamente importante ric-
chezza personale che forniva tradizionalmente l’istruzione 
liberale. È un furto educativo, perché l’istruzione liberale 
preparava alla vita in generale, cosa che la formazione all’at-
tuale mondo del lavoro non può fare, soprattutto se con-
sideriamo che i lavori di oggi potrebbero non esistere più 
domani».
I leader di domani riescono a combinare in un tutt’uno le 
tecnologie digitali con le scienze umane. Come aveva intui-
to negli Anni Cinquanta Adriano Olivetti. Come diceva Ste-
ve Jobs alla Apple Woprld Wide developers conference del 
2010: «Il motivo per cui Apple è in grado di creare prodotti 
come l’iPad è perché abbiamo sempre cercato di agire all’in-
tersezione tra tecnologia e arti liberali».



Se l’Eldorado dei big data
diventa una discarica di pregiudizi

Gennaio 2021

Dov’è la Vita che abbiamo perduto vivendo? / Dov’è la sag-
gezza che abbiamo perduto sapendo? / Dov’è la conoscenza 
che abbiamo perduto nell’informazione? (T. S. Eliot, cori 
dalla “Roccia”). In un mondo che cambia, l’informazione 
è la bussola per orientarsi: non cadere nelle trappole delle 
novità apparenti, capire ciò che sta tramontando davvero e 
individuare - prima degli altri - il nuovo, la sua forma, la sua 
direzione, i luoghi dove inizierà a manifestarsi. Il dato non è 
marginale ma tende - nell’era della conoscenza - a diventare 
un fattore produttivo competitivo.  Inoltre i dati non sono 
solo numerici; ci sono anche, per esempio, le descrizioni dei 
comportamenti (dei clienti, dei concorrenti, …), oppure le 
affermazioni - i verbatim (i “quote” per la cultura anglosas-
sone) - fatte per esempio alla front-line di un azienda o du-
rante un’intervista etnografica. Anzi la dimensione qualitati-
va del dato sta assumendo una rilevanza crescente e il titolo 
suggestivo del celebre libro di Lindstrom - “Small data” - non 
solo coglie appieno questo aspetto ma lo contrappone dialet-
ticamente al mondo vasto ma superficiale dei big data.
E poi ci sono i segnali deboli, gli indizi che normalmente 
non hanno la dignità di dato (per la loro parzialità, incom-
pletezza e talvolta la loro ambiguità) ma che sono sempre 
più importanti per anticipare il futuro, per prefigurare quel-
lo che sarà. I grandi investigatori, ma anche i grandi medici 
- pensiamo al dr House - sanno trasformare le tracce in co-
noscenza “obiettiva” (che consente loro di identificare con 
precisione un colpevole o diagnosticare una malattia). Ma 
da solo, il dato non diviene informazione. Per trasformare 
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i dati grezzi in ciò che Edward Tufte - il padre delle rappre-
sentazioni grafiche - chiama “differenza che fa la differenza”, 
serve lo scarto informativo, quel quid in grado di orientare 
le decisioni, di modificare la conoscenza che abbiamo delle 
cose e farci agire trasformando. Non tutti i dati possono svol-
gere questo ruolo: c’è quindi sempre il rischio di riempirci di 
dati inutili, vuoti, che non ci dicono niente, che non ci servo-
no a prendere decisioni, a risolvere emergenze, a imboccare 
nuovi percorsi. Vi è anche un altro rischio, forse più insidio-
so: come ha osservato Ronald Coase, premio Nobel per l’e-
conomia nel 1991, «se tortureremo a sufficienza i dati, con-
fesseranno tutto». La grafica - con le sue capacità suggestive 
e il suo mettere in luce alcune cose e marginalizzarne delle 
altre può diventare un pericolosissimo strumento di mani-
polazione, ancora più insidioso perché ha per definizione 
l’apparenza di un insieme di dati obiettivi e “tecnici”. Il dato 
deve dunque aiutare a decidere, a capire meglio; ma dob-
biamo ricordarci che l’uomo è un Giano bifronte: si orienta, 
decide, usando un misto di credenze e di fatti oggettivi, usa 
processi razionali ma si lascia contaminare dalle emozioni 
e dai pre-giudizi. La decisione viene orientata da un misto 
di dati da correlare e credenze che vengono organizzate in 
un ragionamento, più o meno esplicito. L’argomentazione è 
dunque un processo ibrido dove entrano numeri “obiettivi”, 
credenze, luoghi comuni, ragionamenti. Dobbiamo sempre 
tenere a mente questo aspetto per ricordarci che la qualità 
del dato è condizione necessaria ma non sufficiente per una 
buona decisione. Per trasformare il dato in informazione 
ci vuole dunque discernimento, competenza retorica - che 
consente di costruire ragionamenti persuasivi - e quell’abili-
tà che Steve Jobs chiamava “connettere i puntini”. Detto in 
altre parole ci vuole una vera e propria “cultura del dato”. 
Bisogna dunque reintrodurre i metodi della retorica anche 
nel ragionamento fattuale (e scientifico), per contrastare 
gli eccessi della cultura dei numeri - che tende a scambia-
re l’apparente obiettività con la rinuncia alla comprensione. 
In un famoso articolo di Wired del 2008 - chiamato emble-
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maticamente “La fine delle teorie”, l’allora direttore Chris 
Anderson osservava: «gli scienziati hanno sempre contato 
su ipotesi ed esprimenti. [...] Di fronte alla disponibilità di 
enormi quantità di dati questo approccio - ipotesi, modello 
teorico e test - diventa obsoleto. [...] C’è ora una via migliore. 
I petabytes ci consentono di dire: “la correlazione è sufficien-
te”. Possiamo smettere di cercare modelli teorici. Possiamo 
analizzare i dati senza alcuna ipotesi su cosa questi possano 
mostrare. Possiamo inviare i numeri nel più grande insieme 
di computer [cluster] che il mondo abbia mai visto e lascia-
re che algoritmi statistici trovino modelli [statistici] dove la 
scienza non può. [...] La correlazione soppianta la causalità e 
le scienze possono avanzare addirittura senza modelli teorici 
coerenti, teorie unificate o una qualche tipo di spiegazione 
meccanicistica». Una sana cultura del dato deve quindi com-
battere due derive pericolose: l’inflazione del dato che pre-
mia la quantità rispetto alla qualità, che lo considera - bana-
lizzandolo - il nuovo “oro nero” e la venerazione algoritmica 
che tende a dare al computer il potere assoluto di compren-
dere i dati e di decidere al posto nostro.



Artificiale o umana, sull’intelligenza
siamo ancora decisamente ignoranti

Febbraio 2021

Con sempre maggiore frequenza leggiamo (soprattutto sulla 
stampa) di questo nascente dilemma: meglio l’intelligenza 
umana o quella artificiale?  Come ogni quesito mal posto, 
rischia di trasformare in tifo calcistico - e quindi in sempli-
ficazione argomentativa - una questione complessa, delicata 
e dalle mille sfaccettature che non può essere affrontata in 
modo binario, per dare la vittoria definitiva a uno o all’altro 
contendente.
Già sulla definizione di intelligenza non c’è accordo. Il per-
corso esplorativo su noi stessi e sul nostro funzionamento 
pur durando da secoli - è ancora ai primordi. Anzi per molti 
non verrà mai svelato, ma forse solo parzialmente rivelato. Il 
mistero è infatti parte della condizione umana e l’esistenza 
dell’intelligenza, come pure la scintilla che accende la vita, 
rimarranno sempre celati. Come ci ricorda John Keats in una 
sua lettera, dobbiamo imparare a «stare nelle incertezze, nei 
misteri, nei dubbi senza essere impazienti di pervenire a fatti 
e a ragioni».
Oltretutto ci sono molti tipi di intelligenza: quella logico-ma-
tematica, quella visiva, quella manuale dell’artigiano, quella 
musicale, quella emotiva, quella relazionale. Interessante è 
anche il fatto che in inglese “intelligence” indica sia l’intel-
ligenza che l’informazione - quella importante e difficile da 
trovare (pensiamo alla Central Intelligence Agency) - indi-
candoci che la vera intelligenza si basa su un’intima interre-
lazione fra capacità di ragionamento e informazione.
In che cosa i computer sono imbattibili? Ad esempio nel fare 
e rifare infinite volte la stessa cosa senza una grinza, senza an-
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noiarsi, senza distrarsi e, così facendo, assicurano l’aderenza 
procedurale. Ma anche nell’imparare facilmente dall’espe-
rienza di altri, anche dei più esperti - purché questa espe-
rienza lasci tracce in qualche modo osservabili. Questo è il 
potere delle reti neurali che ha permesso a dei programmi 
di battere i campioni di scacchi e perfino di Go, considerato 
più complesso dal punto di vista combinatorio rispetto al già 
difficile gioco degli scacchi.
Sembrerebbe quindi già spianata la via per dare sempre più 
spazio decisionale alle macchine. Ma la situazione non è così 
semplice e vi sono tre aspetti particolarmente delicati da te-
nere in considerazione.
Innanzitutto in un mondo che cambia, la nuova normalità 
sarà caratterizzata dall’affrontare cose mai viste prima. Il cuo-
re dell’innovazione non consiste tanto nel fare cose nuove, 
inventare oggetti che prima non esistevano (anche in questo 
caso la capacità combinatoria dei computer potrebbe metter-
li in condizione di produrre oggetti mai visti prima), quanto 
nell’affrontare - con successo - situazioni e crisi mai incontra-
te prima, situazioni cioè per le quali l’esperienza pregressa, 
la conoscenza accumulata non è sufficiente.
In secondo luogo vi sono decisioni che richiedono una tale 
tempestività da non lasciare al sistema razionale il tempo 
per soppesare tutte le informazioni disponibili. È il regno 
dell’euristica che consente per esempio ai grandi campioni 
del calcio di fare goal impossibili o ai piloti esperti di salvare i 
passeggeri con spericolati atterraggi di emergenza. Non sem-
pre, infatti, il sistema razionale (il sistema 2 nel linguaggio 
di Kahneman) ci aiuta a prendere le decisioni giuste, visto 
che è lento e spesso pigro. Talvolta è proprio la parte più pri-
mitiva ma reattiva del nostro cervello (il sistema 1) - quello 
che attiva il meccanismo di “fight or flight” - che diventa la 
nostra ancora di salvezza bilanciando dati e ricordi, contesto 
ed esperienza.
Infine è proprio la gestione dell’eccezione, del caso in cui 
le regole codificate non si applicano che caratterizza il vero 
esperto; è proprio in queste situazioni, infatti, che il lumina-
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re dimostra di essere tale e getta nuova luce sulla conoscenza 
disponibile: quando decide, cioè, di non applicare le regole 
standard, quelle che tutti applicherebbero. In questo caso 
l’intuito si sostituisce alla razionalità; cuore e pancia tolgono 
alla testa la guida decisionale. Queste situazioni si originano 
quando oltre ai dati normalmente valutati ne emergono degli 
altri - prima invisibili perché ignorati in quanto considerati 
trascurabili - che in quel contesto diventano significativi. Ein-
stein in una lettera al suo amico Heisenberg commentava a 
questo proposito: «È la teoria che determina ciò che noi pos-
siamo osservare». Questo è il cuore della mentalità indiziaria 
e del cosiddetto ragionamento abduttivo - termine ripreso 
dal filosofo e linguista Charles Sanders Peirce ma enunciato 
per la prima volta da Ippocrate nella sua Arte della medicina.
E poi non dimentichiamoci mai della qualità del dato.  Come 
dicono gli informatici, “garbage in, garbage out”: se immet-
tiamo nei sistemi esperti dati sbagliati o addirittura mani-
polati, il sistema prenderà decisioni errate. D’altra parte la 
filosofia occidentale è nata anche dalla constatazione che 
l’apparenza inganna.



Il potere manipolatorio della rete mette 
a dura prova la libertà d’espressione

Marzo 2021

Chi deve decidere cosa può essere pubblicato e cosa no sui 
suoi social e chi può pubblicare? L’azione unilaterale della 
società di Mark Zuckenberg nel bannare Trump nel pieno 
del confronto che ha preceduto l’insediamento ufficiale del 
nuovo presidente Biden, a cui è seguito il divieto perma-
nente di pubblicazione da parte di Twitter è da considera-
re legittima? Le seconda domanda - ugualmente scivolosa e 
strettamente connessa alla prima - sarebbe: questa azione è 
realmente efficace nei suoi intenti ultimi?
Come noto la decisione di Twitter di emettere un divieto 
permanente - che si è tradotto nel cinguettio “Permanent 
suspension of @realDonaldTrump” - è valida a prescindere 
dalla carica che il destinatario di questo atto ricopre. Come 
ha puntualizzato il Chief Financial Officer di Twitter Ned Se-
gal quando ha commentato questa decisione in un’intervista 
a Cncb, la decisione vale sempre, anche “se si è un commen-
tatore, un direttore finanziario, un attuale o un ex funziona-
rio pubblico”. Ciò implica che, anche nel caso in cui Trump 
dovesse ricandidarsi, non potrebbe avere accesso al suo ac-
count. Questa sospensione è la sanzione più estrema prevista 
da Twitter; una sanzione che non si può aggirare in nessun 
modo. 
Questo dibattito è un classico che ha attraversato la comu-
nicazione pubblica fin dai suoi albori e io non ho partico-
lari titoli per entrare in questo delicatissimo dilemma, che 
diventa ancora più intricato quando il tema generale viene 
riletto con specifici nomi volti e contesti. L’istanza giuridica 
della generalizzazione - la dimensione ontologica - si scontra 
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sempre con i casi specifici e che spesso richiedono decisioni 
immediate - la dimensione fenomenologica.
Ci sono però alcune novità che stanno portando nuova linfa 
al dibattito: il potere avviluppante e manipolante del digitale 
(non solo dei social) e le recenti scoperte di neuroscienza e 
psicologia cognitiva sul funzionamento di memoria, perce-
zione e decisione.
Le tecniche più recenti del digitale hanno reso possibile una 
nuova gamma di insidie manipolative: da quelle studiate dal-
la captology - nuova disciplina lanciata 1996 dal professore di 
Stanford B.J. Fogg - fino alle nuove frontiere del Deep Fake. 
Prendiamo ad esempio la possibilità di far dire a persone 
cose che non hanno detto sovrapponendo a filmati originali 
affermazioni prodotte “con la voce” della persona e armo-
nizzando il movimento labiale in modo che sia coerente con 
quanto detto; oppure quella tecnica, ancora più sofisticata, 
che alcuni sostenitori di Trump hanno utilizzato nel modifi-
care la registrazione di un intervento pubblico di Nancy Pe-
losi. Questo video è stato semplicemente “ritardato” di qual-
che frazione di secondo. L’impressione creata nel guardare 
questo filmato era che Pelosi stesse parlando con la bocca 
impastata; che fosse cioè visibilmente ubriaca. A questo amo 
hanno abboccato centinaia di migliaia di persone, manife-
stando sui social il loro disappunto per il comportamento 
indecoroso.
Il punto è che se non conosciamo in profondità non solo le 
funzionalità, ma anche le possibilità delle nuove tecnologie 
digitali, non riusciamo a ipotizzare come possibili (e quindi 
non ci difendiamo con il pensiero critico) determinate mo-
dalità di manipolazione. Siamo senza difese.
E poi ci sono le recenti scoperte sul funzionamento dell’esse-
re umano, a disposizione di tutti… anche dei manipolatori. 
Pensiamo all’esistenza e ai meccanismi di attivazione delle 
bias cognitive - gli esperti ne contano più di un centinaio, 
al potere infestante delle metafore - come non ricordare il 
“non pensate a un elefante” che ha dato addirittura il titolo 
a un celebre libro del linguista e professore a Berkeley Ge-
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orge Lakoff - all’esistenza di due sistemi decisionali messi in 
luce dal premio Nobel Daniel Kahneman, fino alla scoper-
ta dei sofisticati meccanismi subliminari che consentono di 
implementare quello che con un elegante ossimoro Richard 
Thaler (premio Nobel per l’economia e autore di Nudge) 
chiama paternalismo libertario.
Ora, la libertà di espressione ipotizza sempre un cittadino 
maturo in grado di scegliere autonomamente, comprendere 
e valutare obiettivamente ciò che gli viene proposto. Ma lo 
svelamento dei meccanismi fini della fisiologia della persua-
sione (quella che avviene a livello inconscio) unito al sempre 
più potente e subdolo potere seduttivo e manipolatorio del 
digitale rende questa ipotesi ogni giorno più fragile.



Tra digitale e sostenibilità
l’abbraccio può essere mortale

Aprile 2021

Una webzine, commentando la recente audizione del mini-
stro per la Transizione ecologica Roberto Cingolani in com-
missioni riunite Ambiente e Attività produttive di Camera e 
Senato titolava l’articolo: “Il digitale al servizio dell’ambien-
te”. Questa è in effetti l’opinione comune. Il digitale-risol-
vi-tutto non può non applicarsi ad ogni tema rilevante e mi-
naccioso, e quindi anche alla sfida ambientale. Ma è proprio 
“al servizio” dell’ambiente? 
È davvero un semplice strumento che sta contenendo i danni 
ambientali?
Gli “esperti di sostenibilità hanno declinato l’impatto da mo-
nitorare lungo tre direttrici: Environment, Social e Gover-
nance (Esg) - impatto ambientale, impatto sociale e traspa-
renza/integrità nella conduzione dell’azienda. 
Ma queste tre direttrici non colgono tutti gli ambiti in cui 
può verificarsi un impatto devastante e quindi da presidiare 
Sta infatti emergendo una quarta direttrice di intervento ed 
è proprio l’universo digitale. 
Per molti - soprattutto per i fornitori di queste tecnologie - il 
digitale è sempre stato considerato una delle possibili leve 
per vincere le sfide sociali e ambientali… anzi addirittura 
“la” soluzione più potente. 
Ma a ben vedere il digitale è innanzitutto molto di più di una 
tecnologia e un settore economico: è un vero e proprio am-
biente - anzi universo - con le proprie leggi, i propri principi 
di funzionamento e che avvolge sempre di più e con maglie 
sempre più strette l’intera umanità. Umanità che non si limi-
ta a usare il digitale ma ci interagisce, lo abita e lo subisce.
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Inoltre la sua dimensione problematica - il suo lato oscuro - è 
strutturale, quasi complementare al lato brillante dell’inno-
vazione; possiamo dire che le due polarità si definiscono e si 
alimentano a vicenda. 
Quanto più una tecnologia è potente e crea opportunità tan-
to più sviluppa dimensioni potenzialmente problematiche, 
in quanto legate a errori di utilizzo, a comportamenti impre-
visti o all’uso “non etico” fatto da coloro che The Economist 
- in un efficace articolo sul tema - ha chiamato “wrongdoers” 
e che noi diremmo malintenzionati. 
Klaus Schwab ha riassunto questa duplicità del digitale in 
modo bruciante e illuminante: «sono allo stesso tempo l’a-
gente disgregatore e la forza motrice del progresso».
Infine, decisori o utenti possono addirittura essere inconsa-
pevoli dei danni generabili dal digitale. 
Mentre nel caso di impatto ambientale e sociale è possibile 
identificare e bandire le azioni dannose, nel caso del digi-
tale - soprattutto dopo l’avvento dell’intelligenza artificiale 
e il suo matrimonio con i big data - la situazione è molto 
più complessa. Senza una conoscenza approfondita di queste 
tecnologie è infatti sempre più probabile prendere - anche 
in piena buona fede - decisioni i cui esiti si possono rivelare 
successivamente nefasti. Infatti - come ci ricorda il filosofo 
Paul Goodman - «dipenda o no dalla nuova ricerca scientifi-
ca, la tecnologia è un ramo della filosofia morale, non della 
scienza» perché attiene agli impatti, più o meno consapevoli, 
delle sue azioni.
Sarebbe dunque meglio incominciare a parlare di modello 
Esdg - Environment, Social, Digital and Governance. 
E mai come per il digitale la raccomandazione del filoso-
fo Hans Jonas alla base del suo principio legislativo di pre-
cauzione - sancito nella Conferenza delle Nazioni Unite 
sull’Ambiente e Sviluppo di Rio de Janeiro nel 1992 - è parti-
colarmente azzeccata: «non si deve mai fare dell’esistenza o 
dell’essenza dell’uomo globalmente inteso una posta in gio-
co nelle scommesse dell’agire».



Mettiamoci in spalla uno zaino digitale
per potenziare memoria e conoscenza

Maggio 2021

Nel suo libro del 1981, Percorso critico, Buckminster Fuller 
- architetto americano e teorico dei sistemi - costruì la co-
siddetta “knowledge doubling curve”, dopo aver notato che 
fino al 1900 la conoscenza umana era raddoppiata circa ogni 
secolo mentre poi iniziava una vera e propria accelerazione. 
Già alla fine della Seconda Guerra Mondiale il raddoppio 
era ogni 25 anni. In tempi recenti per alcuni anni Ibm ha 
aneddoticamente contribuito alla teoria di Fuller con un rap-
porto, prevedendo che entro il 2020 la conoscenza sarebbe 
raddoppiata ogni 12 ore alimentata soprattutto dall’Internet 
of Things. Anche se diversi tipi di conoscenza hanno natural-
mente diversi tassi di crescita, è oramai accettato che la co-
noscenza umana stia aumentando a un ritmo straordinario. 
La domanda è dunque quanto l’uomo è preparato a questi 
cambiamenti, quanto il suo processo di apprendimento e ag-
giornamento riesca a stare al passo con questa vera e propria 
deflagrazione conoscitiva.
Il dubbio che ogni giorno si fa sempre più certezza è però 
che l’essere umano non riesca a cogliere questa opportuni-
tà/necessità e che stia gradualmente diventando “antiqua-
to” - per usare una felice espressione coniata dal filosofo 
Günther Anders -, inadatto cioè a vivere e operare in questo 
contesto in vorticosa trasformazione. Un interessante libro 
di Tom Nichols - The Death of Expertise - affronta il tema 
di petto: mai così tante persone hanno avuto accesso a così 
tante conoscenze, eppure sono state mai così resistenti a im-
parare qualcosa. Oggi, qualsiasi affermazione di competenza 
produce un’esplosione di rabbia da una parte della società, 
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convinta che tali affermazioni non siano il risultato di una 
migliore conoscenza, ma non siano altro che pericolosi “ap-
pelli all’autorità”.
La sfida non è solo continuare ad apprendere, ma è anche 
- forse soprattutto - ricordarsi quanto si è appreso e riutiliz-
zare - non da pappagallo, ma in modo creativo e combinato-
rio - quanto si ricorda. Il rischio di dimenticarsi è quasi una 
certezza: basta pensare all’information overload della società 
digitale, che crea stanchezza cognitiva, e al progressivo invec-
chiamento che ci fa perdere neuroni. E quando ricordiamo 
poco e male non solo perdiamo informazioni preziose, ma 
rischiamo anche di prendere decisioni in base alle ultime 
informazioni e conoscenze che ci ricordiamo, non necessa-
riamente le più pertinenti.
Serve dunque un metodo, ma anche un contenitore che rac-
colga questa conoscenza e la (ri)organizzi per consentirne 
non solo la conservazione e il facile reperimento delle infor-
mazioni, ma anche - e soprattutto - il loro (ri)utilizzo (ide-
almente in forme creative). Un contenitore che organizzi i 
contenuti digitali e li renda accessibili dalla Rete, in qualun-
que momento e dovunque ci troviamo.
La sfida è meno tecnica e piuttosto legata alla volontà di 
adottare un metodo rigoroso per raccogliere e classificare 
idee e informazioni che ci servono o ci colpiscono e soprat-
tutto per farlo con costanza. Questa non è una novità del 
mondo digitale. I grandi intellettuali hanno sempre elabo-
rato metodi e strumenti per organizzare la loro conoscenza, 
ma non sempre ne hanno svelato i meccanismi. Gli esempi 
che provengono dall’antichità e sui quali ci sarebbe moltissi-
mo da imparare sono numerosi. Pensiamo ad esempio all’A-
dagiorum collectanea di Erasmo da Rotterdam, agli appunti 
(testo e immagini) dove Leonardo da Vinci raccoglieva os-
servazioni e nuove idee, oppure allo Zibaldone di pensieri di 
Giacomo Leopardi.
Questo processo di raccolta sistematica di ciò che ci colpisce 
è dunque necessario, e lo è per tre motivi:
	 ·comprendere il perché è importante organizzare un 
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processo che ci aiuti a ricordare;
	 ·raccogliere con consapevolezza e organizzare con 
intelligenza (per facilitare il ritrovamento alla bisogna);
	 ·comprendere il valore della riscrittura.
Utilizzando la potente metafora dello zaino, usata da George 
Clooney nel film “Tra le nuvole” di Jason Reitman (2009), 
potremmo dire che quello che ci serve - viste anche le nuove 
dinamiche del lavoro imposto dal distanziamento sociale - è 
uno “zaino digitale”, un contenitore che ci possiamo porta-
re sempre con noi e riempito con tre tipologie di accessori: 
device, applicazioni software e contenuti. Si è messa molta 
enfasi sulla dimensione hardware: oggi nessuno si muovereb-
be senza il suo smartphone, i cavi per la ricarica e la power 
bank, le cuffie per parlare in viva voce, le pennette Usb, … E 
anche sul kit tipico di software da avere sempre con sé molto 
si è scritto. Ma forse, a ben vedere, questa dotazione standard 
andrebbe comunque potenziata. Prendiamo ad esempio la 
componente hardware; sarebbe utile avere anche un hard 
disk per il back-up, una videocamera di qualità per i webi-
nar, uno scanner portatile per digitalizzare i testi che ci in-
teressano… Ma l’aspetto che determinerà il vantaggio di un 
nomade digitale rispetto ai semplici smart worker saranno i 
contenuti presenti nel suo zaino, contenuti che gli consen-
tiranno di creare - da ogni luogo e ogni qualvolta sia ne-
cessario - un autentico valore aggiunto. Se sto svolgendo un 
compito creativo devo poter accedere alla mia conoscenza, a 
ciò che so, che ho imparato, che ho studiato. E devo poterlo 
fare in modo sistematico.
Questo contenitore personale digitale deve quindi conte-
nere idee, informazioni, pezzi di libri che ci hanno colpito, 
appunti sparsi e su cui stiamo lavorando, ricordi, curiosità…  
Un contenitore realizzato come sito web - uno spazio accessi-
bile dovunque ci sia un collegamento alla Rete - che diventa 
sia una sorta di nostra memoria estesa sia una rappresenta-
zione di noi stessi, dei nostri gusti, delle nostre preferenze. 
È nei fatti il nostro sé digitale e diventa una delle fonti per 
riempire il nostro “zaino digitale”. Questo sito nasce e si ali-
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menta da ciò che vogliamo conservare.
Questo nostro contenitore digitale richiama naturalmente il 
concetto di biblioteca personale - anche se vi aggiunge la no-
zione di portabilità. Oltretutto la nostra biblioteca ci rappre-
senta, ci caratterizza. Notava Margherita Yourcenar nel suo 
splendido “Le memorie di Adriano” che «Uno dei modi mi-
gliori per far rivivere il pensiero d’un uomo è ricostruire la 
sua biblioteca»: noi siamo anche ciò che leggiamo… Ma non 
solo, come ci ricorda Umberto Eco: «io sono la mia memo-
ria. Senza memoria, la mia identità si dissolve ed io scompa-
io». E quindi lo zaino digitale non solo ci rende più efficaci 
ed efficienti, ma contribuisce a definirci, diventa il nostro 
“sé digitale”, la nostra immagine e storia nel mondo digitale.



Lo spirito del tempo digitale 
cambia la sfera dei valori

Giugno 2021

La notizia: Federico Rampini la titola “Biden si schiera con i 
lavoratori di Amazon”, riportando un’affermazione del neo 
presidente statunitense Joe Biden: «Non sta a me decidere se 
un lavoratore deve iscriversi al sindacato. Ma non sta neppu-
re al suo datore di lavoro. Non devono esserci intimidazioni 
o minacce». Biden scende dunque in campo per appoggiare 
la campagna che punta a introdurre il sindacato in un ma-
gazzino Amazon dell’Alabama. 
Nell’era della tecnologia spinta, del lavoro sempre più dome-
stico e indipendente e dell’individualismo sempre più diffu-
so - che arriva a rifiutare ogni forma di autorità precostituita 
… anche quella scientifica - stanno ritornando dunque al 
centro i temi sindacali, di giustizia collettiva. Perché sindaca-
to - etimologicamente - vuol dire proprio mi metto insieme 
per ottenere giustizia. La questione potrebbe essere allora: 
lottare oggi per quali diritti? Il digitale cambia anche la sfe-
ra dei valori oppure no? Il diritto all’accesso, Internet come 
servizio universale devono avere la forza di diritti o sono l’en-
nesimo prodotto del consumerismo senza controllo? Noi cer-
chiamo e vogliamo credere in valori universali; ma talvolta 
anche questi valori, e i diritti sottesi, si piegano allo spirito 
del tempo. 
Oggi consideriamo, giustamente, il precariato diffuso una 
devastazione per la società che rischia di addirittura di disgre-
garla. È però interessante notare che il Codice Civile italiano 
del 1865 vietava il lavoro a tempo indeterminato consideran-
dolo una forma mascherata di schiavismo: l’articolo di quel 
codice statuiva infatti che «nessuno può obbligare la propria 
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opera all’altrui servizio che a tempo o per una determinata 
impresa». Oggi, come noto, la parola d’ordine si è invece 
trasformata in “lotta alla precarietà”. Forse le reminiscenze 
con il rapporto di servitù vita natural durante erano ancora 
troppo vive e il concetto e i meccanismi che consentono la 
rescindibilità di un contratto non erano ancora cultura vi-
gente. La voglia di più giustizia anche nell’ambito lavorativo 
sta mettendo sul tavolo negoziale tre questioni calde. Innan-
zitutto la differenza delle retribuzioni fra capi e dipendenti. 
Come ci ricorda James Hansen, in Inghilterra gruppi del ca-
libro di-British American Tobacco, Bae Systems, AstraZeneca 
e lo stesso London Stock Exchange stanno affrontando vere 
e proprie ribellioni a causa dei piani di remunerazione e di 
bonus dei loro più alti dirigenti. Particolarmente controver-
sa è stata la questione legata allo stipendio astronomico che 
Tim Steiner, il ceo di Ocado, ha percepito nel 2019: 67,6 mi-
lioni di euro, 2.605 volte il reddito medio annuo dei suoi 
dipendenti. Il tema è anche acutizzato dal crescente turismo 
verso le varie forme di paradiso fiscale che le multinazionali 
tendono a praticare con sempre maggiore assiduità. Quan-
to siamo distanti dai precetti di uno dei padri del digital, 
Adriano Olivetti: «Nessun dirigente, neanche il più alto in 
grado, deve guadagnare più di dieci volte l’ammontare del 
salario minimo». In secondo luogo l’erosione delle occupa-
zioni tradizionali da parte dei “lavoratori digitali”. Il tema è 
oramai incontrovertibile. La perdita di occupazione relativa 
ai mestieri tradizionali non verrà sostituita in egual misura 
dai nuovi mestieri. E soprattutto non tutti i mestieri della 
new economy sono attraenti e possono essere svolti da chi 
ha perso il lavoro. È stata perfino riesumata la parola sot-
to-proletariato per caratterizzare alcuni mestieri creati dalle 
aziende vincenti della nuova economia. 
Non si tratta ovviamente di fermare il progresso, ma di guar-
dare in faccia tutte le sue implicazioni, anche quelle più 
problematiche. Solo così si potranno studiare soluzioni ap-
propriate. Infine il crescente potere dei dati - causato soprat-
tutto dalla conoscenza proattiva dei gusti e comportamenti 
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dei consumatori e dal controllo sempre più fine dei com-
portamenti e delle credenze dei dipendenti. L’affermazione 
“informazione è potere” non è mai stata così reale. Il valore 
stellare di alcune star digitali del Nasdaq non dipende tanto 
dagli utili generati quanto dalla ricchezza dei dati che queste 
aziende hanno in pancia. Il concetto di asimmetria informa-
tiva coglie in maniera pallida le implicazioni economiche e 
sociali che creerà il divario fra chi ha i dati e chi non ce li 
ha. Queste questioni domineranno gli scenari negoziali sul 
mercato del lavoro e richiederanno anche azioni specifiche 
delle istituzioni per controbilanciare gli effetti negativi sulla 
società. Questi temi escono infatti dai perimetri delle azien-
de e diventeranno questioni di interesse nazionale.



Nell’era del multitasking
abbiamo solo undici minuti

Luglio-agosto 2021

Una risorsa sempre più pregiata - nell’epoca del rumore di 
fondo e dell’informazione eccessiva - è la concentrazione. 
Una datata ma ancora purtroppo valida ricerca (Why do I 
keep interrupting myself? Environment, habit, and self-in-
terruption, Proceedings of Acm Group 2011) condotta da 
Gloria Mark, dell’Università californiana di Irvine, ci forni-
sce dei dati in un certo senso sorprendenti: ogni impiegato 
americano (ma ciò vale probabilmente per tutti i lavoratori 
della conoscenza del pianeta) riesce a concentrarsi in modo 
continuativo su un progetto per circa 11 minuti, prima di 
essere interrotto perché qualcuno gli chiede di passare ad 
altro. Questo tempo di attenzione si accorcia ancora di più, 
diventando di tre minuti, a causa di mail, sms o telefonate. 
Spiega Gloria Mark: «Il problema principale nasce dal dover 
decidere le priorità. Leggere prima la mail o la posta tradi-
zionale? Staccare il telefono per finire il lavoro o rimanere 
online col rischio di essere interrotti? Il punto di partenza è 
chiaro: il problema è destreggiarsi nel multitasking, cioè la 
capacità di gestire più eventi contemporaneamente».
Stanno inoltre emergendo evidenze che dimostrano che gli 
esseri umani possono sviluppare una vera e propria dipen-
denza dal multitasking che interferisce in maniera significa-
tiva con la produttività. Gli psichiatri dell’Università di Har-
vard Edward Hallowell e John Ratey, hanno scritto di persone 
soggette a picchi di dopamina (dopamine squirt) quando 
esposte alla sensazione di essere connessi con altre persone 
attraverso i media digitali - con schemi di comportamento 
simili a quelli di pazienti clinici con storie di dipendenza da 
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sostanze stupefacenti. Chi di noi non ha mai combattuto con 
l’impulso di controllare immediatamente (e compulsivamen-
te) lo schermo dello smartphone a fronte di una sua variazio-
ne di stato, anche se occupati da altri impegni? Per studiare 
questo fenomeno è nata una nuova disciplina - concentratio 
interrupta - che analizza la disattenzione intermittente susci-
tata dal perenne bombardamento mediatico.
Questo deficit strutturale di attenzione - che diventa epide-
mico in certi ambienti lavorativi - si collega e salda con un al-
tro fenomeno preoccupante, che colpisce soprattutto i giova-
ni: l’incapacità personale di stare concentrati a lungo su un 
tema. L’impazienza, la noia, la voglia di continua novità, fa 
si che i giovani saltino continuamente da un contenuto a un 
altro, da una App all’altra, da un canale streaming all’altro. 
Spesso questa forma di multitasking compulsivo non nasce 
dal desiderio di fare di più ma dal cercare di contrastare la 
noia e l’apatia alla ricerca di nuovi stimoli. Perfino il mondo 
del calcio sta facendo i conti con questa difficoltà del loro 
target primario di stare concentrati per 90 minuti su una 
partita (e meno male che c’è l’intervallo …). E si incomin-
cia a parlare di una possibile riduzione dei tempi dei match 
calcistici, non per proteggere i calciatori dalla fatica ma per 
evitare che gli spettatori cambino canale. 
Per comprendere meglio queste dinamiche può essere uti-
le richiamare i due principi freudiani di piacere e realtà. Il 
primo meccanismo - tipico dei bambini - ha per scopo quel-
lo della gratificazione immediata: evitare il dispiacere e di 
procurarsi il massimo piacere possibile. Il principio di real-
tà, invece, compare più tardi nel processo di maturazione 
dell’essere umano e ha lo scopo di rinviare la gratificazione 
in funzione delle condizioni imposte dal mondo esterno. 
Consente pertanto di non essere più schiavi delle emozioni 
- che pretendono risposte immediate - ma di saper differire: 
salva cioè l’energia attivata dalla reazione emotiva per futuri 
utilizzi. Da qui nasce la pazienza - che indica la capacità di 
sopportare con tranquillità e senza reazioni smodate le con-
trarietà della vita - e soprattutto la capacità di pianificare per 
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agire nel momento più appropriato - kairòs lo chiamavano i 
Greci; di avere cioè una visione strategica il cui sguardo vada 
oltre la quotidianità, oltre la ricerca di una gratificazione im-
mediata. In altre parole il saper pianificare in maniera adulta 
e consapevole la propria vita in funzione di un purpose. 
Per questo motivo il problema della carenza epidemica di 
attenzione dei giovani non va gestito aumentando gli stimoli 
per catturare l’attenzione e riducendo i contenuti per ren-
derli coerenti con i tempi di attenzione e le capacità di assor-
bimento cognitivo. Si tratta invece di reingaggiare le nuove 
generazioni su temi più strategici, più pregnanti, più altruisti 
ribaricentrando la loro attenzione dall’interno all’esterno, 
dall’oggi al domani.



Nell’arena digitale
vince chi diventa factotum

Settembre 2021

Negli ultimi giorni sono usciti due annunci interessanti: 
Netflix si occuperà di giochi e Zoom di Cloud. Ai tempi d’o-
ro del pensiero strategico, la focalizzazione sul core business 
era il mantra. Celebre era la regola di Jack Welch, mitico ceo 
che portò la capitalizzazione di General Electric da 12 a 350 
miliardi di dollari: “#1 or #2: Fix, Sell, or Close”. Se non puoi 
essere il numero 1 o il numero 2 sul mercato (rimanendo 
nella media dei profitti di GE), correggi il tiro, vendi la strut-
tura o chiudila definitivamente.
Oggi invece, nell’arena digitale, sembra che tutti facciano 
tutto, che la focalizzazione e l’eccellenza in una specifica at-
tività non sia più la regola competitiva. A ben vedere, però, 
la presenza in più settori fa crescere non tanto la marginalità 
economica - che tende a comprimersi quando un’azienda 
eccellente in un settore incomincia a competere in settori 
laterali - ma la capitalizzazione di borsa. È la finanza e non 
i clienti che premia questo approccio, che ci richiama alla 
memoria in concetto antico di factotum.
Quali sono allora le logiche che premiano questo approccio 
all-in-one? Vi sono probabilmente tre meccanismi in azione.
Innanzitutto, la trasversalità del digitale e il potente contri-
buto della customer experience (sia d’acquisto che di fru-
izione) che rende quasi naturale l’estensione dell’offerta 
digitale a filiere laterali. La progettazione di esperienze e 
non la semplice fornitura di prodotti o erogazione di servi-
zi è infatti il nuovo paradigma del marketing. E ciò perché 
innanzitutto una buona esperienza associata a un prodotto, 
un servizio o un luogo crea più valore economico: giustifica, 
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infatti, il premium price pagato dal consumatore, lo fidelizza 
in quanto lo spinge naturalmente sia a voler ripetere l’espe-
rienza sia a condividere questa esperienza con altri. Non è 
la semplice prestazione - o bisogno soddisfatto - che alimen-
ta il passa parola, ma un’emozione positiva, coinvolgente e 
memorabile. Inoltre, l’esperienza rimette il consumatore al 
centro, dandogli un nome e un ruolo e quindi contrastando 
due criticità che affliggono sempre di più i processi di con-
sumo: essere un consumatore anonimo e vivere passivamen-
te il prodotto. Ma dietro l’esperienza c’è spesso il bundling 
di offerta che tende a imbrigliare il consumatore e rendere 
più complesso - se non addirittura impossibile - il confronto 
comparativo con offerte concorrenti. Questo meccanismo è 
inoltre incentivato dal sempre più frequente acquisto d’im-
pulso, facilitato dalla semplicità e immediatezza del processo 
di acquisto “a distanza di click”.
Il secondo meccanismo in azione è la volontà di rafforzare 
la tutela industriale utilizzano famiglie di brevetti; questo ap-
proccio innalza certamente la capacità di tutela ma aumenta 
in modo rilevante il lock-in tecnologico dell’utente in quan-
to la protezione non si limita a una singola funzionalità tecni-
ca ma tende complessivamente a coinvolgere un complesso 
di prestazioni che determina specifiche esperienze utenti. 
Celebre è stata la battaglia legale di Amazon per proteggere 
la sua cosiddetta “one click technology”, il sistema (fatto di 
algoritmi, interfacce che si sono trasformate in consuetudini 
d’uso) che consentiva al computer dell’utente di ricordarsi 
l’identificativo come cliente Amazon e quindi di comprare 
un bene con un semplice click.
Infine, la raccolta sistematica della maggior quantità possibi-
le di dati - una delle risorse chiave del XXI secolo. Più sono 
le occasioni di interazione con il cliente e maggiori sono i 
dati - non solo per quantità ma anche per varietà - che si 
possono raccogliere sulle sue preferenze, bisogni e timori. 
La vera ricchezza è dunque una conoscenza più profonda e 
articolata del consumatore, conoscenza che va molto oltre le 
informazioni operative che si originano dal supporto e moni-
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toraggio relativi all’utilizzo di uno specifico prodotto. E i be-
nefici sono evidenti. Quando Alibaba si è lanciata nel mon-
do finanziario, è diventato da subito uno degli operatori di 
riferimento del settore, tanto che la sua Ant Financial (con il 
suo brand commerciale Alipay) si è meritata l’appellativo di 
“start up fintech più forte al mondo” e ha ottenuto, nel 2016, 
probabilmente l’investimento da venture capital più grande 
di tutti i tempi: 4,5 miliardi di dollari.



Sex and the net, ecco come 
sta cambiando il concetto di censura

Ottobre 2021

Il concetto di censura - cosa censurare, come censurare e 
perché farlo - è un concetto complesso, rilevante, spinoso 
e soprattutto molto sensibile allo spirito del tempo. Dietro 
questa complessa diatriba fra tolleranti e censoristi ci sono 
molti temi che vanno molto oltre il comune senso del pudo-
re o decoro, la diffamazione oppure la protezione dei fragili 
dall’esposizione alle scene di violenza o dalle sottili mani-
polazioni. C’è per esempio il concetto sfuggente di verità e 
giustizia (i nazisti in quanto cittadini hanno diritto a pro-
pagandare il loro credo?) oppure quello macchiavellico di 
“il fine giustifica i mezzi” dove anche la pubblicazione di un 
falso - se per una causa giusta - potrebbe essere rivendicato 
come un diritto.
Prendiamo ad esempio un tema che - con regolarità - ripren-
de l’interesse dei media: la veridicità dei Protocolli dei Savi 
di Sion. Umberto Eco, nella prefazione alla graphic novel 
Complotto di Will Eisner sulla storia di questo documento, si 
domanda come mai ogni volta che qualche fonte autorevole 
ribadisce la natura spuria e falsa dei Protocolli, sorge qual-
cuno che li ripubblica come autentici. Come si può spiegare 
questa resistenza di fronte all’evidenza, e il fascino perverso 
che questo libro continua a esercitare? 
Secondo Eco la risposta si trova nell’opera di Nesta Webster, 
un’autrice antisemita che ha speso la propria vita a sostenere 
la versione del complotto ebraico. Nel suo Secret Societies 
and Subversive Movements essa appare bene informata… ma 
ecco come conclude: «L’unica opinione che mi sento di po-
ter esprimere è che i Protocolli, siano essi autentici o meno, 
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mostrano il progetto di una rivoluzione mondiale, e che in 
considerazione della loro natura profetica e della loro straor-
dinaria affinità ad alcune società segrete del passato, si abbia 
a che fare o con l’opera di una società di tal fatta, ovvero 
del lavoro di un profondo conoscitore delle tradizioni delle 
società segrete, qualcuno in grado di riprodurne le idee e il 
linguaggio». Detto in altri termini, i Protocolli potrebbero 
essere falsi ma raccontano esattamente quello che gli ebrei 
pensano, e quindi debbono essere considerati autentici. 
Questo è dunque uno dei grandi dilemmi legato - dl punto 
di vista della censura - alla “determinazione” delle verità con-
divisibili con il grande pubblico.
L’aspetto forse più complesso e fascinoso di questo feno-
meno è la definizione stessa di contenuto da censurare. Si 
pensi per esempio al sangue delle mestruazioni - che alcune 
religioni considerano non solo intoccabile ma anche irrap-
presentabile - oppure, ed è il limite superiore del dibattito 
- la stessa divinità. Alcune religioni sono nette: l’uomo non 
può rappresentare Dio (e anche il creato che è opera di Dio, 
altrimenti una “creatura” si sostituirebbe a Dio nell’atto stes-
so della “creazione”)… anzi bisogna stare attenti addirittu-
ra a come lo si nomina. Altre sono più possibiliste: si può 
rappresentare la divinità, ma solo seguendo specifici canoni 
che derivano da sue reali apparizioni - epifanie del divino 
diremmo noi - avatar si direbbe in sanscrito (e questa parola 
piace di più agli informatici…). La tradizione cristiano-or-
todossa delle icone segue questo filone. Ma il discorso può 
farsi più sottile. La tradizione italiana ha sempre rappresen-
tato la passione di Cristo (e in particolare la crocifissione e 
il Cristo morto) in maniera sublimata… appunto artistica. 
L’approccio europeo, invece, soprattutto in Germania, ha 
optato talvolta per rappresentare la crudezza della morte, 
del corpo esanime quasi in decomposizione. Basti pensare al 
meraviglioso e terribile - alcuni direbbero “sublime” - altare 
di Isenheim dipinto da Matthias Grünewald e considerato la 
quintessenza del dolore sconfinato per eccellenza. Come os-
serva Giovanni Reale in un saggio su quell’opera, l’altare di 
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Isenheim è un esempio fra i più vertiginosi di arte sacra che 
rifiuta le anestetizzazioni del “bello” e ci aiuta a comprende-
re che nell’arte la funzione consolatoria è un inganno. Elias 
Canetti, di fronte a quella pala d’altare, rimase ipnotizzato 
per un giorno intero.
Torniamo all’oggi: dopo un periodo di grande tolleranza - 
talvolta più legata all’impossibilità di controllare l’auto-pro-
duzione degli utenti che non a specifiche scelte ideologiche 
- sembra che la cortina della censura torni a manifestarsi.
 A luglio di quest’anno, la Repubblica titolava: “Non abbatte-
te le nostre biblioteche: credevamo che la censura letteraria 
fosse un fantasma del passato, quando Flaubert fu processato 
per Madame Bovary. Invece è di nuovo qui. Ed è una minac-
cia per tutti”.
Ma cosa sta succedendo? È utile ricordarci che ci sono due 
modi di censurare: quello diretto - rendere nei fatti inacces-
sibile il contenuto (e ci sono tanti modi: dal bloccarne la 
pubblicazione, al cancellarne i contenuti dallo spazio web in 
cui si trovavano, fino all’oscurare l’accessibilità di quell’indi-
rizzo) e quello indiretto. Con il metodo indiretto si censura 
senza dichiarare di averlo fatto. Può essere generalizzata - fa-
cendo di fatto “scomparire” il sito, che diventa un fantasma 
o è presente, in parte, solo nelle cash di chi lo aveva già con-
sultato blocchi fisici - oppure personalizzata.
Per avere contentezza del primo caso, basta leggere l’ultimo 
rapporto di Accessnow e anche lo studio correlato di Jigsaw 
del gruppo Google che analizza i flussi di Rete: «I blackout di 
Internet imposti dai governi sono in aumento a livello globa-
le, con impatti devastanti sulle comunità colpite… nell’ulti-
mo decennio ci sono stati ben 850 blocchi intenzionali della 
Rete.
Per quanto riguarda invece la personalizzazione - una nuova 
forma più sottile e micidiale di censura - si sa oggi molto 
poco. Il luogo ideale sono le platform di contenuti e servizi 
che - indentificando l’utente in maniera nominale, posso-
no decidere, e spesso lo fanno, di differenziarne il servizio. 
Normalmente la differenziazione è in funzione del prezzo 
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pagato ma sempre più spesso le informazioni dell’utente 
(provenienti dal suo profilo o dai cookies che tracciano le 
sue azioni e preferenze) consentono al sito di migliorare il 
servizio all’utente personalizzandolo in funzione delle sue 
specificità. È allora possibile, e anche semplice, utilizzare 
queste informazioni anche in senso restrittivo … cambian-
do ad esempko le priorità nelle sue richieste, intervenendo 
nel match tra richiedente e offerente (pensiamo al tipo di 
appartamento con Airbnb o l’autista su Uber) e stabilendo 
quali contenuti rendergli accessibili. È qui che si apre una 
nuova forma di censura potenzialmente potente e poco 
controllabile.
Dopo un periodo di particolare libertà, le cose stanno però 
cambiando e i temi della censura - riletti con la lente del 
digitale e dei suoi dinamici modelli di business - stanno dun-
que ritornando al centro dell’attenzione sia delle big corpo-
rations che dei regolatori.
A settembre c’è stata infatti una storica sentenza della Cor-
te Suprema australiana che rigetta l’appello presentato da 
Newscorp e Nine Entertainment a valle della causa intentata 
da un giovane che si riteneva diffamato. La tesi è che i me-
dia che gestiscono pagine social traggono profitto dall’en-
gagement e quindi sono responsabili dei contenuti postati 
dai lettori nei commenti. Gli editori devono pertanto essere 
considerati responsabili dei commenti dei lettori ai propri 
post pubblicati sui social media e come tali ne rispondono 
penalmente in caso di contenuti diffamatori.



Sex and the net, atto secondo:
solo la finanza ha il potere di censurare

Novembre 2021

La vacatio sui meccanismi di censura di cui parlavamo nell’ar-
ticolo Sex and the net, sta cambiando il concetto stesso di 
censura, il che non vuol dire naturalmente assenza di cen-
sura, ma una volatilità estrema sia nella definizione di cosa 
censurare, sia sui meccanismi da adottare che bilancino costi 
ed efficacia e sia sugli attori titolati a farlo.
Prendiamo ad esempio il caso di Onlyfans: è un conosciu-
tissimo sito di intrattenimento - o secondo la sua stessa de-
finizione the #1 Top Content Creator - ed è per molti il sito 
dove si possono trovare contenuti sessuali prodotti da una 
pletora di figure: pornostar che hanno trovato un altro cana-
le per monetizzare le proprie performance, attrici esordienti 
che si vogliono reclamizzare, o influencer che voglio aumen-
tare la complicità con i propri fan. Una grande furbizia di 
marketing del sito è stata chiamare i propri clienti fan, anzi 
fanbase. Come se il manifestare la preferenza per alcuni per-
former rispetto all’offerta complessiva ne cambiasse lo stato, 
creando una sorta di legame emotivo a cui tutto è permes-
so senza però subire l’accusa di mercimonio. Tecnicamente 
Onlyfans assomiglia a una piattaforma social, ma ogni profilo 
è contemporaneamente un profilo social e anche uno spazio 
di eCommerce - e questa è la seconda furbizia di marketing - 
da dove è possibile vendere una serie di prodotti tra cui foto, 
filmati o video incontri live.
Ciò che interessa per la nostra riflessione è che il sito ha an-
nunciato ad agosto che da ottobre avrebbe vietato la pub-
blicazione sulla piattaforma di contenuti che contengano 
“qualsiasi tipo di condotta sessualmente esplicita”. È ovvia-
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mente legittimo che un’azienda decida in modo unilatera-
le di cambiare drasticamente una policy. Ma nel mondo dei 
social dove i contenuti sono gli utenti stessi, le aziende as-
somigliano più a una cooperativa di produttori che non a 
un’azienda controllata da azionisti.
Uno dei motori che governano l’industria dei media venne 
intuito e reso memorabile da McLuhan. Spesso ci si ricorda 
dell’espressione “The medium is the message”, ma la frase si 
completava con una seconda affermazione: “… and the user 
is the content”.
E quindi, come era prevedibile, a settembre il sito ribattezza-
to come il luogo del “porno homemade” fa marcia indietro. 
Fenix International Limited, società che controlla Onlyfans, 
comunica infatti di aver sospeso il piano previsto per vietare 
contenuti sessualmente espliciti dopo la protesta diffusa di 
moltissimi “lavoratori del sesso” che pubblicavano i propri 
“contenuti” su questo sito. Oltre a queste dinamiche ne stan-
no però emergendo altre che ci suggeriscono di incomincia-
re a parlare di ecosistema digitale della regolazione dei con-
tenuti. Ecosistema inteso nel suo senso letterale e fondativo 
- che come noto viene dal mondo biologico: un sistema non 
controllabile (non c’è una autorità che lo guida), non preve-
dibile analiticamente e soprattutto non spiegabile in termini 
di causa/effetto.
Una prima avvisaglia era venuta da una proposta - a suo 
modo clamorosa e provocatoria - fatta a Onlyfans da Dfinity 
- società che opera nel mondo dei pagamenti (in particolare 
nella blockchain) - prima della marcia indietro della società. 
Il suo fondatore Dominic Williams ha infatti proposto alla 
società di trasformarsi in una realtà decentralizzata tramite 
blockchain e uscire in questo modo da ogni possibile vincolo 
di tipo censorio.
Ma la recente azione di Mastercard, uno dei giganti dei si-
stemi di pagamento e delle carte di credito, dà una nuova 
luce alla domanda sempre valida “Who should police the in-
ternet?”, e citiamo a proposito il titolo che l’Economist ha 
utilizzato per scrivere sull’argomento. Dal 15 ottobre, infatti, 
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in tutto il mondo i siti web con contenuti pornografici de-
vono verificare l’età e l’identità di chiunque appaia in una 
foto o in un video, così come l’identità della persona che lo 
pubblica sul sito.
La finanza diventa il regolatore di fatto, impedendo di usare 
i suoi sistemi di pagamento se si sta fuori dalle regole cen-
sorie da lei definite. Ciò forza anche un ruolo attivo delle 
piattaforme di pubblicazione, con una gestione tempestiva 
dei reclami e la conseguente necessità di rivedere tutti i con-
tenuti prima della pubblicazione. Ovviamente non è un’im-
posizione: le piattaforme possono sempre decidere di non 
lavorare con Mastercard, ma poiché l’azienda gestisce circa il 
30% di tutti i pagamenti con carta effettuati fuori dalla Cina, 
farlo sarebbe particolarmente oneroso. Anche Visa, che ge-
stisce un altro 60% dei pagamenti, sta valutando una misura 
analoga. E pure il mondo del gioco d’azzardo incomincia a 
richiamare attenzione.
Queste azioni del sistema dei pagamenti non sono unilate-
rali, ma nascono anche per gestire la pressione di gruppi or-
ganizzati. Ad esempio trentaquattro donne stanno facendo 
causa a Visa insieme ai proprietari di Pornhub, un sito per 
adulti, sostenendo che abbia ospitato filmati pornografici 
senza il loro consenso.
D’altra parte, come ha osservato Laila Mickelwait del Justice 
Defence Fund, i siti di porno illegale «si preoccupano molto 
di più delle loro finanze che della legge».



Attenzione al metaverso
tra moneta virtuale e delirio reale

Dicembre 2021

“Distopico. Pessima idea”. Huffington Post titola la riflessio-
ne sulla nuova strategia di Facebook prendendo a prestito 
un commento di Roger McNamee, uno dei primi investitori 
di quell’azienda. La preoccupazione è grande: «Facebook 
dovrebbe aver perso il diritto di fare le proprie scelte. La 
quantità di danni già realizzata è incalcolabile». Zuckerberg 
ha infatti annunciato una svolta per il social network. Si sti-
mano 5 miliardi di investimenti per sviluppare un’econo-
mia basata su pubblicità, compravendita di oggetti digitali 
e la possibilità - attraverso gli avatar - di vivere esperienze 
virtuali.
Anche il logo, che a un primo sguardo richiama l’infinito, ci 
fa venire in mente il nastro di Moebius dove Escher faceva 
passeggiare senza soluzione di continuità alcune inquietanti 
formiche rosse. Ma questo logo, apparentemente semplice, 
è certamente nato dalla creatività delle migliori teste pub-
blicitarie su piazza e certamente vuole mandare messaggi 
subliminali. Il primo che mi viene da cogliere è che ricorda 
una maschera e più propriamente la maschera rovesciata di 
Diabolik. D’altra parte, l’obiettivo è proprio diventare co-
struttore di metaversi e una parte del piano è migliorare le 
prestazioni del visore Oculus facendolo evolvere in un paio 
di occhiali agili e leggeri che consentano - quando indossati 
nel nuovo mondo virtuale - di vivere un senso di presenza 
quasi reale.
Ma che cosa è un metaverso? Per gli anziani della Rete il 
pensiero va subito a Second Life, un progetto considerato 
super promettente e che - dopo l’iniziale fiammata di noto-
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rietà e di business - è rapidamente caduto nel dimenticatoio 
degli internauti.
Dietro l’utopismo di un mondo migliore dove sono tutti ami-
ci… si cela un pensiero profondamente distopico: il mondo 
reale è cattivo e fuori controllo, rifuggiamoci allora in un 
paradiso artificiale dove siamo riconosciuti, apprezzati e sia-
mo noi a dettare le regole. Ritorna, mai sopita, la pulsione 
infantile di onnipotenza. Questo meccanismo è evidente nel-
le parole di Chris Cox, responsabile capo prodotto di Meta: 
«Tutti sono esausti delle videoconferenze. Non sai chi sta 
guardando chi, tutti si interrompono costantemente a vicen-
da». Questa tecnologia, sostiene, è un’ottima alternativa alle 
riunioni e gli incontri organizzati fra avatar saranno di gran 
lunga migliori…
È anche il luogo ideale per battere moneta virtuale. Roblox 
è un’azienda quotata che ha già realizzato un suo metaverso; 
questo mondo parallelo vive e si sviluppa grazie ai cosiddetti 
creator, che contribuiscono a creare e abitare un’economia 
virtuale alimentata da una specifica criptovaluta chiamata, 
chissà come mai, Robux. Le preoccupazioni di Roger McNa-
mee sono dunque più che legittime. In un mondo ogni gior-
no più complesso e rischioso, flussi di persone si rifugeranno 
nei nuovi paradisi artificiali perdendo sempre di più quel 
coraggio e quella responsabilità necessari per voler contribu-
ire, e quindi lottare, per un modo migliore. L’individualismo 
e la soddisfazione immediata dei propri bisogni sarà il mo-
tore del metaverso, quel principio di piacere che Sigmund 
Freud contrapponeva al necessario principio di realtà che 
caratterizza la vita adulta.
Oltretutto la fuga nei metaversi è già oggi realtà: con la pan-
demia il numero di chi si ritira dalla vita sociale è cresciuto: 
attualmente ci sono tra i 120 e i 150mila casi nel nostro Pa-
ese. Il 70% è rappresentato da giovani maschi tra i 14 e i 30 
anni. Detti hikikomori, costoro si ritirano per scelta dalla vita 
sociale e si chiudono in casa, talvolta per mesi o anche per 
anni. La condizione viene definita un disagio adattivo socia-
le. Molti stanno ore e ore davanti ai videogame, soprattutto 
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con quei giochi che permettono di creare personaggi fittizi, 
con identità che li soddisfano più di quella reale.
Mentre in Giappone il fenomeno è ampiamente documen-
tato e ha dimensioni ragguardevoli - lo psichiatra Saito Ta-
maki ha stimato due milioni di casi nel 2019 - in Italia non 
esiste un’anagrafe degli hikikomori. Chissà quanti potenziali 
hikikomori entreranno nel baratro digitale grazie alle sedu-
zioni digitali che i guru del marketing di Meta concepiranno?



Esiste una cura 
per la rapacità economica?

Gennaio 2022

Commenta il Fatto Quotidiano la multa comminata ad Ama-
zon dall’Antitrust italiano: “Per una volta l’autorità che vigila 
sulla concorrenza e sul mercato ha comminato una sanzione 
(1,1 miliardi di euro) che è proporzionata alle dimensioni 
del soggetto che la subisce. Esattamente quello che si pro-
pongono le nuove regole dell’Unione europea in materia.”
Ma cosa vuol dire proporzionale alle dimensioni? La sensa-
zione di molti è che negli ultimi anni - nonostante il crescen-
te dinamismo delle varie antitrust - i big del digitale siano 
sempre più potenti, influenti e spregiudicati. L’espressione 
“ridimensionati” non descrive neanche pallidamente il risul-
tato di tali azioni - che nello spirito del legislatore dovrebbe-
ro essere dei veri deterrenti. 
L’economia digitale tratta di oggetti immateriali con un co-
sto nullo di duplicazione e con dei meccanismi economici 
- le esternalità di rete - che ne regolano la produzione di 
valore.  Il ruolo dei dati e le potenzialità legate alla facilità 
con cui si innescano le economie sia di scala che di scopo 
rendono quasi impossibile calmierare questi colossi.
Forse per questi motivi le regole concepite per un mondo 
materiale non si applicano, a partire dal concetto stesso di 
limite di sfruttamento che è implicito nella dimensione ma-
teriale dei beni considerati dai regolatori. 
Vi sono probabilmente due vie per creare deterrenti efficaci 
ai “cattivi” comportamenti che siano davvero coerenti con 
le poste in gioco. La prima è il cosiddetto “spezzatino”. La 
sua applicazione più celebre è stato il break-down del colos-
so delle telecomunicazioni At&t nel 1984; il settore delle te-
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lecomunicazioni ne ha tratto grandi benefici. La seconda è 
stata recentemente approfondita da Andrea Bonaccorsi in 
un bell’articolo sulla Rivista di cultura e di politica edita da 
Il Mulino (“Tassare la rendita digitale, meglio che inseguire i 
profitti”). L’articolo parte da una domanda insidiosa: si può 
pretendere che i giganti digitali riconoscano che una parte 
del loro valore di capitalizzazione è di proprietà degli uten-
ti? L’autore costruisce una risposta positiva, che ovviamente 
richiederà di studiare meccanismi fiscali adeguati, in grado 
di tassare non tanto i profitti quanto la rendita prima dei 
profitti.
Il cuore del ragionamento è che lo schema proprietario oggi 
usato per i beni digitali non è adeguato. Il modello di fun-
zionamento delle imprese digitali si fonda infatti sulla acqui-
sizione di enormi moli di dati e il meccanismo è molto sem-
plice: l’utente non paga il servizio di accesso, in cambio della 
rinuncia a qualunque pretesa sui dati che fornisce.
Inoltre, il valore economico dei dati è indeterminato: va cioè 
da zero a (quasi) infinito; è prossimo a zero se i dati non 
sono strutturati e organizzati, ma quanto è combinato con i 
dati di altri consumatori acquista un valore potenzialmente 
elevatissimo.
Infine, mentre i beni fisici hanno limiti intrinseci alla inten-
sità di sfruttamento (e quindi al potenziale di valore gene-
rabile) quelli digitali - essendo immateriali e ricombinabili 
all’infinito - non ne hanno e il valore dei dati che gli uten-
ti forniscono alle imprese digitali aumenta continuamente, 
anche se l’impresa continua a pagare gli utenti sempre allo 
stesso modo. È questo il meccanismo che innesta il moltipli-
catore a spirale della rendita.
Oltretutto un focus del regolatore sulla rendita e non sui 
ricavi e profitti di queste aziende vede nei prezzi di borsa 
un rivelatore di valore molto efficace. Infatti, le dinamiche 
dei prezzi che caratterizzano le azioni delle aziende quota-
te in borsa sono spesso un’indicazione molto puntuale e ve-
rosimile del reale valore delle imprese; valore che tiene in 
conto non solo gli utili e i dividendi generabili ma anche il 
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potenziale di crescita legato alle rendite cumulate. Il valore 
di un’azienda, infatti, non è leggibile solo guardando il suo 
conto economico. Le dimensioni patrimoniali - dove il valo-
re si accumula - sono forse più importanti per prevederne gli 
andamenti futuri.
La crescita vorticosa di un’azienda non è sempre una buona 
notizia per il mercato e la società. È un fatto certamente posi-
tivo quando si espande la domanda ma diventa problematico 
quando invece, incomincia a sostituire l’offerta togliendo dal 
mercato le aziende meno efficienti. Un po’ di disboscamento 
è sempre utile ed efficace, ma quando diventa pulizia etnica 
allora il tema diventa sociale e drammatico.
Ad esempio, Amazon ha visto nel 2020 i suoi ricavi balzare 
del 38% a 386 miliardi di dollari proprio grazie alle chiusure 
dei negozi tradizionali legate al lockdown. 
Oltretutto la crescita dimensionale vorticosa non porta solo 
vantaggi competitivi e benefici economici ai portatori di in-
teresse, ma spesso aumenta anche le loro bramosie e rapa-
cità - una sorta di delirio di onnipotenza. Quasi tutte le big 
del digitale hanno ad esempio comportamenti spregiudicati 
a livello fiscale. Solo per citarne una, è pratica comune spo-
stare i profitti nei Paesi dove non si pagano le tasse. Questo 
comportamento aumenta ancora di più il divario competiti-
vo con gli operatori tradizionali.
Va però detto che il comportamento di Microsoft si sta dif-
ferenziando rispetto agli altri colossi del digitale: Amazon, 
Apple, Alphabet/Google e Facebook sono infatti sotto la len-
te dell’antitrust statunitense mentre l’azienda di Bill Gates 
no. Nonostante dal 1994 abbia acquisito oltre 200 aziende e 
abbia una capitalizzazione simile a quella degli altri grandi 
player, Microsoft non sta dominando alcun nuovo mercato. 
Forse la sua formula di successo è proprio questa: espandersi 
in altri settori senza prevaricare.
Perfino nell’uso delle ricchezze accumulate Bill Gates sem-
bra differenziarsi dagli altri. Mentre Bezos e Musk, ad esem-
pio, puntano a continuare a stupire il mondo - in questo 
momento con i viaggi spaziali - il fondatore di Microsoft ha 
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messo molte delle sue risorse finanziarie e del suo tempo su 
un progetto poco sexy e lontano dai riflettori ma di grande 
impatto sociale: combattere la malaria in Africa. 
Forse anche la rapacità economica è guaribile. Altrimenti 
i colossi del digitale rischieranno davvero di rendere Inter-
net non tanto lo spazio della democrazia e dell’uguaglianza, 
quando il campo di battaglia delle peggiori speculazioni e il 
luogo dove l’utente sarà sempre di più merce di scambio e 
oggetto da manipolare.



Se il digitale diventa solo un’arena 
in cui sfogare il proprio vanverismo

Febbraio 2022

La “falsa dicotomia” (o “falso dilemma”) è uno strumento re-
torico tipica della politica populista (“o stai con me o stai con 
gli emigranti”) molto amato anche dalla pubblicità (“O così 
o Pomì”). Il meccanismo argomentativo che adotta consiste 
nell’imporre, grazie a un’eccessiva schematizzazione, una 
scelta, che in realtà non è inevitabile, tra due posizioni dia-
metralmente opposte. Tecnicamente appartiene alle cosid-
dette fallacie, che potremmo definire - seguendo la Treccani 
- argomentazioni credibili ma logicamente viziate e quindi 
false, sinonimo, in senso ampio, di sofismi. Nei manuali di re-
torica le fallacie sono meccanismi persuasivi subdoli e sottili 
che usano in maniera abile, spesso senza dare dell’occhio, 
sofisticate tecniche manipolative.  Sono dette gergalmente 
mezze verità perché sono o sembrano non del tutto false. Ed 
è quel nucleo - piccolo a piacere - di verità che mostrano che 
riesce abilmente ad ingannarci.
Con sempre maggiore frequenza, purtroppo, anche il di-
battito di temi complessi e articolati è ostaggio della fallacia 
“falsa dicotomia”. L’insieme delle possibili opzioni viene ri-
dotto a due scelte, tutto si polarizza. Fosse perché sono più 
semplici da spiegare, dando la sensazione di controllarne il 
tema; forse perché è più facile fare seguaci facendo leva sulla 
pancia e non sulla testa. 
Anche la Dad (didattica a distanza) - purtroppo - nonostante 
la sua complessità è caduta in questa trappola. Prendiamo 
uno dei tanti commenti - lasciato volutamente anonimo - 
uscito recentemente sui giornali: «Invece se oggi siamo qui 
ad evocarla [la Dad] come se fosse il male assoluto, mentre 
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cerchiamo di resistere all’ennesima, imprevista ondata del vi-
rus, è perché non siamo stati capaci di vederne, oltre ai limi-
ti, anche le potenzialità; non siamo stati capaci di ammettere 
che se finora complessivamente non aveva funzionato (non 
ha funzionato, questo è pacifico), la colpa non era dello stru-
mento (il digitale, il computer, la distanza), ma di come lo 
abbiamo utilizzato. Male, malissimo». Questa argomentazio-
ne - o ad essere più clementi questa iper-semplificazione che 
rischia la banalizzazione - è prediletta, come prevedibile, dai 
fornitori del digitale e può essere riassunta in uno schema 
argomentativo: “la tecnologia è di per se buona, quasi divina 
in quanto dono all’umanità; la colpa dell’insuccesso sta nel 
solito utente, analfabeta digitale, ignorante e pure pigro”.
Entriamo nell’arena: il distanziamento sociale forzato è un 
dato di fatto e, io credo, continuerà (a singhiozzo) per molto 
tempo. Tanto vale abituarsi. In secondo luogo il digitale met-
te, ha già messo e continuerà a disposizione soluzioni tecno-
logiche straordinarie; soluzioni che certamente richiedono 
formazione e consapevolezza ma anche - e non può essere 
un fatto meramente individuale - la capacità e possibilità di 
ripensare i modo integrale ai relativi processi di adozione. 
La cosa più inefficace, infatti, è utilizzare queste tecnologie 
per creare “fotocopie” di digitali di processi tradizionali, che 
oltretutto già mostravano criticità e fragilità.
Questa cattiva progettazione (non solo uso) del digitale nei 
processi formativi - ancora centrati sull’esperienza di aula - 
sta creando quell’impatto negativo che è sotto gli occhi di 
tutti. A ben vedere, però, il digitale fornisce e soprattutto 
potrà fornire molti contributi utili nei processi di apprendi-
mento; infatti rende disponibili e diffuse:
	 • le piattaforme per supportare l’apprendimento;
	 • i contenuti base dell’apprendimento (informazio-
ni, dati, presentazioni, video, articoli, libri, enciclopedie);
	 • gli strumenti per organizzare la propria conoscenza 
personale (che potremmo chiamare lo «zaino digitale»);
	 • gli ambienti di dialogo, interazione e condivisione 
di documento sempre più necessari e utilizzati (mail, chat, 
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news, skype, Google Drive, …);
	 • i sistemi di monitoraggio «da remoto» (dal cosid-
detto Internet-of-Thing fino alle telecamere e ai sistemi ad 
hoc).
Serve uno sforzo integrale e radicale ed è troppo semplice 
dare la colpa agli insegnanti o agli studenti. è anche il di-
stanziamento forzato non è la causa di tutti i mali. Uno dei 
più potenti Bildungsbuch, infatti, è la collezione delle lettere 
scritte - oltre un centinaio - da Seneca attorno agli anni Ses-
santa dopo Cristo al suo coachee Lucilio. Lettere che man-
tengono attraverso i secoli la loro straordinaria carica educa-
tiva. Che la didattica a distanza sia allora più un problema di 
contenuti che non di strumenti?



Il digitale non è meno reale del reale
e va regolato come una nuova realtà

Marzo 2022

La notizia: «Voglio che i valori che amiamo nell’offline 
sono rispettati anche online» afferma la presidente della 
Commissione europea Ursula von der Leyen nel suo inter-
vento al Web Summit di Lisbona. Le regole che la Commis-
sione Europea vuole affermare con il Digital Services Act 
e il Digital Markets Act ambiscono ad affrontare, continua 
von der Leyden, «i danni che avvengono in concreto onli-
ne: dalla vendita di prodotti non sicuri, alla condivisione 
dei dati personali di qualcuno senza consenso, alla diffu-
sione di contenuti illegali che incitano all’odio». 
Questa visione giuridica apre molte riflessioni non solo 
sul futuro della rete, ma anche sulle basi stesse della giuri-
sprudenza. Le nuove tecnologie - soprattutto digitali - am-
pliano lo spazio dell’agire umano rendendo possibili azio-
ni che fino a ieri erano non solo impossibili ma addirittura 
impensabili. Pensiamo ad esempio al bitcoin o alle nuove 
frontiere del metaverso. Questa è una caratteristica del-
le innovazioni potenti, che aprono al nuovo ma anche al 
problematico. Dobbiamo sempre ricordarci la riflessione 
di Paul Virilio: ogni innovazione - anche quella più positi-
va - crea sempre anche nuove catastrofi. Con le parole del 
filosofo, «inventando la barca, l’uomo ha inventato anche 
il naufragio». Prima della creazione della barca, cioè, non 
era possibile e neanche concepibile il naufragio.
In alcuni contesti il digitale rafforza, automatizza, comple-
menta oggetti e processi noti; in altri ne crea di completa-
mente nuovi. Il rischio è però di usare sempre il ragiona-
mento per analogia: considerare cioè il digitale solo una 
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versione impoverita o rafforzata della realtà; qualcosa di 
analogo seppur diverso.
Prendiamo il concetto di copia: possiamo leggere un li-
bro in biblioteca ma copiare quel libro (fotocopiarlo, ri-
copiarlo) in modo integrale è un atto che viola il diritto di 
autore. Quando però dal nostro PC consultiamo lo stesso 
libro (senza scaricarlo) - e lo stesso vale per i film - l’archi-
tettura Internet fa sì che il libro venga temporaneamente 
“copiato” nella memoria del nostro Pc. È evidente che si 
tratto di nuovo tipo di copia, in questo caso ammissibile, 
che va contemplata per tutelare le azioni inconsapevoli 
dei navigatori.
Ciò dipende anche dall’uso ambiguo che si fa della paro-
la virtuale, che viene spesso intesa come una dimensione 
meno reale del reale.  Una sorta di immagine che la re-
altà proietta, come il mito della caverna di Platone. Con 
sempre maggiore frequenza, però, non solo si fanno onli-
ne cose impossibili o addirittura inconcepibili offline (ad 
esempio essere presente contemporaneamente a più even-
ti che accadono nello stesso momento ma in luoghi diver-
si) ma eventi o situazioni che accadono unicamente onli-
ne hanno implicazioni e strascichi anche sulla vita reale.
Il concetto di digital twin spiega bene questa interdipen-
denza fra le due realtà che sono sempre di più - come la 
felice espressione “onlife” coniata da Floridi ci ricorda - 
collegate, interdipendenti e complementari.
Quando però la dimensione digitale - la sua rappresenta-
zione virtualizzata - si discosta troppo dal reale, l’identi-
tà esplode. È ad esempio il fenomeno degli hikikomori. 
Drammatico in Giappone ma presente e in crescita an-
che in Europa… Si tratta di persone che la vita sociale ha 
emarginato, reso anonime e in quindi “insignificanti” per 
la società che si riscattano online diventando personaggi 
eroici che combattono con draghi potenti per salvare me-
ravigliose principesse e ottenendo gratificazione artificia-
le. Da semplice passatempo, diventa i giochi di ruoli (o i 
metaversi) dentro cui passano sempre più tempo diventa-
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no a condizione di vita
Il digitale richiederà, dunque, nel futuro, anche un voca-
bolario appropriato per definire in modo meno analogico 
i nuovi contesti d’uso.



Se il metaverso è il paese dei balocchi
attenti a non fare la fine di Pinocchio

Aprile 2022

Il termine metaverso è stato coniato da Neal Stephenson nel 
romanzo cyberpunk Snow crash (1992) per indicare uno 
spazio tridimensionale all’interno del quale persone fisiche 
possono muoversi, condividere e interagire attraverso avatar 
personalizzati. La sua descrizione richiama un gigantesco si-
stema operativo la cui regolazione è affidata a degli spiriti - o 
meglio dei daimon - che lavorano senza essere visti e a cui gli 
utenti si connettono trasformandosi a loro volta in software 
per meglio interagire con il sistema e fra di loro. In que-
sto modo possono avere una vita (elettronica) autonoma… 
o meglio apparentemente autonoma in quanto dipendono 
sempre dalle risorse, il tempo e le priorità che il sistema ope-
rativo concede loro.
Il primo film che provò a descrivere questa realtà virtuale fu 
un cartone animato prodotto da Walt Disney nel 1982 - Tron 
- diretto dal regista Steven Lisberger. Film bellissimo, quasi 
poetico, riuscì a dare una rappresentazione visiva molto ef-
ficace di questo mondo. Fu però un semi flop commerciale; 
gli incassi furono infatti molto inferiori alle attese. Ma la ri-
levanza del fenomeno incominciava a manifestarsi, tanto è 
che la stessa Disney ne fece una nuova versione - Tron Legacy 
- nel 2010; più moderno e hi-tech ma molto meno poetico e 
incisivo.
Le premesse per il successo del metaverso oramai ci sono 
tutte. Una recente ricerca condotta da Wunderman Thomp-
son mette in luce due aspetti importanti: il 76% degli inter-
vistati afferma che la loro vita quotidiana dipende sempre di 
più dalla tecnologia digitale e addirittura l’81% pensa che la 
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presenza digitale di un brand sia importante quanto la sua 
presenza nei negozi fisici.
Ma credo che la questione principale del metaverso non sia 
solo se avrà successo. Prendiamo una descrizione più vivida 
del metaverso: «Questo luogo non somiglia a nessun altro 
paese del mondo. La sua popolazione è tutta composta di 
ragazzi. I più vecchi hanno quattordici anni: i più giovani ne 
hanno otto appena. Nelle strade, un’allegria, un chiasso, che 
ti attrae e ti stimola! Gruppi di giovani dappertutto: chi gio-
ca, chi interagisce, chi comunica, [...] altri, con i loro avatar, 
fanno cose impossibili agli umani: chi recita, chi canta, chi fa 
esercizi spericolati, chi lotta [...]».
Forse a qualcuno sembra familiare… e infatti deve esserlo. 
Con alcune piccole sostituzioni ho utilizzato la descrizione 
che Carlo Collodi fa - nel suo Le avventure di Pinocchio (ca-
pitolo XXXI) - del “paese dei balocchi”, un paese immagina-
rio e meraviglioso, dove tutti sono amici, dove si trovano mil-
le occasioni per passare il tempo e dove le nostre debolezze, 
fragilità e mancanze scompaiono come per incanto.
Questo io ritengo sia il punto. Lo dice in modo efficace Sher-
ry Turkle, docente al Mit e uno dei maggiori esperti di impat-
ti psicologici del digitale, nel suo libro Alone together: «La 
tecnologia è seducente quando i suoi richiami incontrano la 
nostra umana vulnerabilità». Fragilità che viene trasformata 
- come difesa - in crescita della volontà di controllo e supre-
mazia. E infatti Jacques Ellul nota, nel suo “Il sistema tecni-
co”, che «ciò che sembra caratterizzare più profondamente 
l’uomo che vive nell’ambiente tecnico è la crescita della vo-
lontà di potenza».
E quali sono le possibili conseguenze? Che ciò che pensiamo 
ci rafforzi, mentre nei fatti ci indebolisce ancora di più. Que-
sta fu la delusione e sofferenza di Pinocchio e questo ci ricor-
da John Maeda - professore emerito del Media Lab di Boston 
- nel suo “Le leggi della semplicità”: «Ciò che ho imparato 
dal lavoro di Ivan Illich è che la tecnologia, pur essendo un 
fantastico mezzo per conferire abilità, può essere allo stesso 
tempo un esasperante mezzo per mutilare».



Quella guerra con altri mezzi
che si combatte sui social

Maggio 2022

Con la guerra in Ucraina abbiamo in qualche modo assistito 
a una sorta di rinascita dei social media intesi come strumen-
ti fondamentali per la democrazia vista la loro capacità di ag-
girare i blocchi informativi di regime e restituire in qualche 
modo un’informazione dal basso, potremmo dire grassroot, 
grazie alla presenza di cittadini e di giornalisti che andava-
no sul posto per vedere cosa stava veramente succedendo, 
utilizzando i canali media per condividere da subito in for-
mato giornalistico quelle informazioni, quelle esperienze e 
anche i dati obiettivi raccolti in presa diretta sui luoghi della 
guerra. In effetti hanno consentito di avere informazioni di 
prima mano permettendo agli stessi inviati professionali di 
ricostruire in modo più attendibile, anche se parziale, cosa 
stava davvero succedendo.
Particolarmente interessante è stata la maratona di Menta-
na sulla guerra in Ucraina. La sua estensione temporale con 
sempre le stesse figure - alcune in loco che raccoglievano 
informazioni e altre in studio che le commentavano - ha con-
sentito grazie a questa amalgama di strumenti digitali e com-
menti umani di creare un quadro informativo sia puntuale 
che molto vivido su quanto stava davvero succedendo. La 
durata della trasmissione ha consentito di superare uno dei 
grandi limiti dei social media e cioè la loro forma “sloganiz-
zata” e frammentaria che forza il loro recepimento acritico, 
in una sorta di apoftegma che autodefinisce la sua validità. 
La brevità del resoconto informativo - che dipende sia dal 
poco tempo che dedichiamo a recepire e valutare un’infor-
mazione sia dal fatto che questa stretta finestra di attenzio-
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ne richiede essa stessa che l’informazione debba essere rac-
contata in maniera aforistica e memorabile - rende acritico 
e non argomentabile quanto trasmesso.
Dilatando i suoi confini temporali, l’informazione può esse-
re, allora, valutata, soppesata, riletta da diversi punti di vista 
e anche criticata. E in effetti il format adottato da Mentana 
(e lo stile delle persone prescelte per attuarlo, sia gli inviati 
di guerra che i commentatori politici) non ha solo conces-
so - per sua stessa costruzione - di avere le informazioni 
nel momento stesso in cui si rendevano disponibili dai vari 
fronti della guerra; ma ha addirittura lasciato ampio spazio 
al commento alternativo, alla discussione, alla decostruzio-
ne, ma anche all’approfondimento storico, alle implicazio-
ni geopolitiche, creando nei fatti una vera e propria agorà 
digitale. Rimane sempre - e la guerra ce l’ha dimostrato in 
tutte le sue dimensioni - il grande tema della facile mani-
polabilità delle informazioni. Abbiamo visto filmati montati 
in modo manipolato, interviste poco esemplificative della 
situazione in essere. D’altra parte Lucio Caracciolo ce lo ri-
corda continuamente: quando c’è la guerra l’informazione 
ne diventa una componente costitutiva, non ancillare. La 
manipolazione informativa diventa strumento essenziale, e 
lo diventa per due motivi: sia per mandare informazioni 
spiazzanti agli avversari e ai loro alleati e supporter sia per 
tenere alto il morale dei propri combattenti e civili anche 
nei momenti più difficili.
Il rischio maggiore di inquinamento informativo lo avran-
no le informazioni che verranno diffuse a conflitto conclu-
so (sperando che questa sia un’ipotesi realistica nel breve) 
che guideranno le opinioni pubbliche e i vari osservatori 
politici - primo fra tutti il Tribunale penale internazionale 
che giudica i crimini di guerra - nel comprendere davvero 
com’è andato il conflitto.
Il poter costruire a tavolino con i tempi necessari contro-in-
formazioni usando al meglio e in modo puntuale e mirato 
le più recenti tecnologie “deep fake” creerà molti problemi. 
Sarà il vero gemello digitale della guerra reale - molto più 
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del coté cyber che affianca le azioni belliche nel loro svolgi-
mento. Il vero target di questa comunicazione non saranno 
gli avversari o i Tribunali ma i cittadini stessi per staccarli 
dalla realtà e renderli ostaggi di un pensiero sempre più 
unico.



Dall’utopia della decentralizzazione
alla giostra del “cryptovolante”

Giugno 2022

Il mondo del Bitcoin continua il suo infinito giravolta - o me-
glio ottovolante. Se guardiamo i titoli dei giornali degli ulti-
mi anni vediamo un continuo alternarsi dei titoli fra annunci 
dei valori storici raggiunti dalle criptovalute e il loro crollo 
a capofitto, prodromo di una fine della loro breve esistenza. 
Ma siamo ancora qui a parlarne, anche se la loro stabiliz-
zazione appare lontana. Anche le recenti invenzioni - una 
per tutte le stablecoin algoritmiche - non hanno per nulla 
reso più stabile il sistema, anzi. L’esperienza recente di Terra 
(Luna)/Ust docet.
A ben vedere, il mondo delle criptovalute sembra più il pro-
dotto della fiction che non il risultato di un mercato creato 
da tecnologie molto sofisticate; e la sua esistenza è possibile 
grazie al fatto che si sono saldate istanze, sogni e progettuali-
tà che hanno origini, aspirazioni e finalità molto diverse fra 
di loro.
Innanzitutto una sorta di visione utopistica del digitale come 
luogo del riscatto della democrazia in senso originario - l’au-
todeterminazione del demos, del popolo. Anche quelli ai 
margini della società possono farsi valere grazie al digitale 
e non solo perché possono esprimersi tramite i social. Affer-
mando la propria indipendenza dai poteri forti e dai media-
tori - le banche centrali che battono moneta - si sentono più 
liberi.
In secondo luogo l’esigenza della finanza di speculare ovun-
que ricercando la massimizzazione dei profitti con il minino 
sforzo. Le criptovalute sono oggi un settore dove guardare 
per puntare a grandissimi guadagni. E la strutturale ed estre-
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ma oscillabilità di questo mercato rafforza questa caratteristi-
ca. Ogni portafoglio finanziario che si rispetti deve sempre 
avere una componente ad alto rischio (high-risk / high-re-
turn) e le criptovalute sono i candidati perfetti. E anche il 
loro protagonismo mediatico li rende più appetibili per que-
sta funzione.
In terzo luogo, la criminalità internazionale e il terrorismo 
hanno trovato in questo mondo un luogo ideale per poter 
utilizzare un meccanismo di scambio del denaro e di acqui-
sto e vendita di beni e servizi che non sia tracciabile dalle au-
torità monetarie centrali. Il modo più efficace e sicuro, oggi, 
per pagare cellule terroristiche e violare gli embarghi econo-
mici è utilizzare le criptovalute. Questo è anche il motivo per 
cui i cybercriminali richiedono sempre - come riscatto - il 
pagamento in criptovalute.
Sono anche già uscite voci secondo le quali la Russia - aven-
do a disposizione una grande capacità energetica - punterà 
molto sulle criptovalute per aggirare gli embarghi economici 
posti dell’Occidente. Questo fatto ci ricorda un altro aspet-
to: le criptovalute sono incredibilmente energivore; è stato 
infatti stimato che il sistema blockchain già oggi consuma 
energeticamente quanto uno stato come la Norvegia.
Infine il mondo della finanza retail - che spesso si salda con 
quello del gioco d’azzardo. Spesso il bisogno soddisfatto non 
è tanto (o solo) proteggere le risorse finanziare domestiche 
quanto piuttosto provare il brivido del rischio. Come ci ri-
cordano gli studi sul gioco - Homo ludens di Johan Huizinga 
ma soprattutto le riflessioni di Roger Callois - ci sono alcune 
forme di gioco, e quello d’azzardo è uno dei questi, dove 
l’azione combinata di agon, alea e ilinx (e cioè il gusto della 
competizione agonistica, rafforzato dal desiderio di sfidare il 
fato e la vertigine di lasciarsi andare in ambienti sconosciuti) 
è una miscela formidabile che trasforma facilmente il piace-
re in comportamento compulsivo.
Infatti - come ci ricorda la psicanalista e studiosa di tecno-
logie Sherry Turkle nel suo “Alone together” - «La tecnolo-
gia è seducente quando i suoi richiami incontrano la nostra 
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umana vulnerabilità». La criptovaluta è dunque una sorta di 
categoria dello spirito. Se oggi non esistesse, verrebbe sicura-
mente inventata. È l’ottovolante dove si provano deliberata-
mente rischi per generare adrenalina, è la via breve per avere 
facili guadagni, è uno dei luoghi fuori dal controllo della 
legge, ed è al passo con i tempi perché usa il meglio delle 
tecnologie digitali, ci fa sentire moderni. È la saldatura fra 
tanti mondi e ciò la rende particolarmente resiliente.



Dato che le parole contano
impariamone una nuova: “digilità”

Settembre 2022

Per comprendere in profondità la rivoluzione digitale è ne-
cessario utilizzare parole corrette, capaci di descrivere quel-
lo che sta davvero capitando. Il linguaggio dei mass media, 
però, tende spesso a semplificare e banalizzare negandoci la 
possibilità di cogliere il fenomeno nella sua specificità e com-
plessità. Usando parole sbagliate rischiamo di rappresentarci 
i fatti in modo sbagliato.
Ad esempio la parola “ibrido” non è adatta per descrivere le 
mutazioni che il digitale sta portando nelle pratiche di lavo-
ro. Se consultiamo la Treccani, notiamo che l’etimologia de-
riva dal latino hybrĭda, che significa “bastardo”. In biologia, 
infatti, indica un individuo animale o vegetale proveniente 
da un incrocio di genitori appartenenti a razze o varietà di-
verse da cui il senso figurato, che denota cose formate da 
elementi eterogenei che non legano bene tra loro. Anche 
in architettura indica uno stile senza una propria linea ar-
chitettonica - nel linguaggio comune diremmo “né carne né 
pesce” senza una identità propria. Non mi sembra bene au-
gurale per facilitarci la riflessione sul new way of working.
Ci servono allora nuovi termini per cogliere e descrivere fe-
nomeni così nuovi e trasformativi: ad esempio per descrivere 
la necessaria competenza digitale - ed è tra l’altro curioso 
(o forse indicativo) che per una competenza così importan-
te l’italiano richieda un giro di parole. Insieme ad Ornel-
la Chinotti - responsabile dell’Assessment Hub Europeo di 
Mercer - abbiamo deciso di coniare un neologismo quando 
dovevamo decidere il titolo della nostra ricerca sul futuro del 
mondo HR pubblicato per i tipi di Harvard Business Review: 
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Digilità; e il titolo della ricerca divenne “I tre nodi dell’HR: 
digilità, umanità, spazialità”.  La parola è nata dalla fusione 
di digitale e abilità ma anche agilità. Espressione che vuole 
porre l’accento sulle competenze plurime che il digitale ri-
chiede, su ciò che dobbiamo possedere per muoverci al me-
glio negli ecosistemi digitali, che non solo deve richiedere 
specifiche capacità (abilità) ma deve tradursi anche in com-
portamenti efficaci (agilità).
La digilità non è una semplice infarinatura di termini né il 
prodotto di un banale addestramento: è il risultato di un per-
corso educativo. L’alfabetizzazione punta infatti a insegna-
re l’ABC (i rudimenti) degli strumenti digitali più utilizzati. 
Ma non basta: bisogna costruire comprensione, sensibilità e 
pensiero critico nei confronti del fenomeno digitale nel suo 
complesso.
Non è sufficiente conoscere i  trend tecnologici e le princi-
pali applicazioni digitali di moda, i benefici della specifica 
applicazione digitale (accettando acriticamente il racconto 
dei fornitori) o essere addestrati al suo utilizzo. Un‘auten-
tica educazione digitale deve fornire ai manager: i criteri 
“obiettivi” di scelta di un’applicazione; la conoscenza delle 
precondizioni di utilizzo e dei potenziali effetti collaterali; 
gli elementi per costruire business case realistici; i modi per 
identificare i lati oscuri e gli aspetti più problematici del di-
gitale; gli impatti organizzativi, psicologici e linguistici a valle 
della digital transformation (cosa deve essere cambiato per 
usare al meglio le nuove soluzioni digitali).
L’autentica digilità è allora composta da quattro dimensioni: 
l’abilità digitale  “strumentale” (il “saper fare”); un sapien-
te equilibrio con la tradizione e i sistemi legacy; la compren-
sione e prevenzione dei  lati oscuri  del digitale; la capacità 
di  comprensione del contesto  e del suo eventuale  re-desi-
gn tramite il digitale.
Ma perché questo ragionamento sull’uso delle parole? Per-
ché le parole contano. Le metafore usate per descrivere 
nuovi fenomeni - come ci ricorda il linguista Geoge Lakoff 
- condizionano la loro rappresentazione e la nostra com-



94

prensione. Perché nomen omen, dicevano i latini: il nome 
condiziona il destino di ciò che nomina. E allora ritengo sia 
necessario fare ordine negli strumenti linguistici che utiliz-
ziamo per descrivere (e comprendere) la rivoluzione digitale 
e soprattutto le nuove modalità di lavoro. Speriamo allora 
che queste nuove parole diventino performative, facciamo 
cioè accadere le cose - o per lo meno ne generino una corret-
ta comprensione - nel momento in cui vengono pronunciate 
o evocate. Perché con l’enunciato “Ffiat lux” inizia il monde 
o... infatti luce fu.



Uno zaino digitale contrasta 
i nuovi rischi di censura e totalitarismo

Ottobre 2022

Ogni innovazione tecnologica apre uno spazio potenziale 
anche per ripensare le norme che ne regolano il comporta-
mento, orientando e facilitando l’uso “corretto” e virtuoso e 
ostacolando se non addirittura reprimendo quelli perniciosi.
Il digitale - rispetto alle altre tecnologie - pone una sfida in 
più in quanto aumentando la complessità delle sue soluzioni 
e la loro integrabilità con le soluzioni già in uso rende pos-
sibile funzionalità e comportamenti imprevedibili anche per 
gli stessi progettisti. Ciò rende quasi impossibile la normazio-
ne ex ante - prima cioè che la tecnologia venga lanciata sul 
mercato - e richiede un processo molto sofisticato e attento 
di monitoraggio degli utilizzi per costruire una legislazione 
ex post ogni qualvolta diventi manifesta la nascita di compor-
tamenti non desiderabili.C’è quindi, in un certo senso, uno 
spazio creativo molto ampio nell’inventare modalità perni-
ciose di uso del digitale - i suoi lati oscuri. Un fenomeno re-
cente, interessante ma anche preoccupante è stato riportato 
dalla rivista Technology Review del prestigioso Mit di Boston. 
La scrittrice cinese nota con lo pseudonimo di Mitu si è im-
provvisamente vista negare l’accesso alle bozze del romanzo 
a cui stava lavorando e che erano archiviate sul suo spazio 
personale in un cloud pubblico.
Cercando di accedere al documento, l’accesso risultava bloc-
cato e compariva un avviso che segnalava che i contenuti 
erano inaccessibili in quanto erano “contenuti sensibili”. Il 
fatto, di rilevante gravità, ha aperto un dibattito sul tipo di 
controllo che le aziende tecnologiche possono operare per 
conto di un governo. 
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La scrittrice stava lavorando con Wps, una versione nazio-
nale di un software di videoscrittura basato sul cloud, come 
Google Docs o Microsoft Office 365. Il 25 giugno, nel forum 
di letteratura cinese Lkong, la scrittrice ha accusato Wps di 
“spiare e bloccare le mie bozze”, indicando la presunta pre-
senza di contenuti illegali. La notizia è letteralmente esplosa 
sui social media l’11 luglio, dopo la ripresa da parte degli 
account di alcuni importanti influencer. Quel giorno la no-
tizia è diventata il top trending topic su Weibo; molti uten-
ti hanno incominciato a chiedersi se Wps stesse violando la 
loro privacy. A questo punto la rivista cinese The Economic 
Observer ha riferito che era già capitato diverse volte che al-
tri scrittori avessero viste bloccate online le loro bozze senza 
una spiegazione chiara del perché. L’azienda ha rilasciato 
due dichiarazioni dopo il reclamo iniziale, chiarendo che il 
software non censura i file memorizzati localmente, ma ri-
manendo vaga su ciò che accade ai file condivisi online.Che 
lezioni possiamo trarre da questo evento? Sicuramente è l’i-
nizio di un percorso dove i governi nazionali - con varie sfac-
cettature - saranno sempre più attenti (anche per contrasta-
re la criminalità organizzata, il terrorismo e lo spionaggio di 
Paesi stranieri) a monitorare la produzione e lo scambio di 
informazioni da parte di figure o organizzazioni considerate 
“sensibili” (e già sul significato operativo di questa parola ci 
sarebbe moltissimo da dire). Oltretutto l’evidente deriva glo-
bale verso la riduzione dei princìpi democratici e l’aumento 
dei sovranismi nazionali non è certo di buon auspicio. Sarà 
quindi molto difficile aumentare le difese della privacy dei 
cittadini.
Ma abbiamo diverse leve a disposizione per auto-tutelarci 
che dipendono dalla nostra digilità - abilità e agilità nell’u-
sare il digitale. Innanzitutto, la consapevolezza che queste 
cose possono accadere, e saranno sempre più frequenti in 
quei servizi in cu l’utente non paga nulla, mettendosi quindi 
nelle mani del fornitore di servizi. È noto, infatti, che quasi 
nessuno legge le clausole di questi contratti a titolo gratuito. 
Come ci ricorda il pay-off del docufilm The Social Dilemma: 
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“If you’re not paying for the product, then you’re the pro-
duct”.  Comprando un servizio - e ancora di più se lo usiamo 
a titolo gratuito - ricordiamoci che non siamo i proprietari 
delle infrastrutture digitali che utilizziamo: dobbiamo sem-
pre domandarci cui prodest - quali sono i benefici di queste 
aziende - e soprattutto dobbiamo avere sempre a portata di 
mano valide alternative.
In secondo luogo, le infrastrutture si possono “rompere” - sia 
per super-uso che per obsolescenza tecnologica (rendendole 
incompatibili con le nuove versioni).  È quindi necessario 
pianificare l’utilizzo di servizi di upgrade o di conversione ai 
nuovi standard free di interscambio. Infine, le infrastrutture 
digitali sono violabili dall’esterno con furti, danneggiamenti, 
manipolazione delle informazioni. Dobbiamo quindi sempre 
affiancare ai servizi standard di sicurezza e back-up le nostre 
procedure di sicurezza. 
Io, ad esempio, ho caricato il mio zaino digitale in un cloud 
pubblico di cui ho preliminarmente studiato le procedure di 
sicurezza e di back-up adottate. Oltre a ciò, ho diverse copie 
continuamente aggiornate dei miei archivi: innanzitutto sul 
Pc da cui gestisco il cloud; poi - con cadenze mensili - su un 
hard disk rimovibile e anche su un pen drive che mi porto 
sempre dietro. Ogni semestre, infine, copio i contenuti an-
che su un Cd read-only, cioè non riscrivibile (e quindi non 
modificabile da virus esterni). Dulcis in fundo, per i docu-
menti più importanti su cui sto lavorando - ho spesso copie 
cartacee. Fidarsi è bene, non fidarsi è meglio.



Più che “grande fratello” 
quello digitale è un... gemello

Novembre 2022

In un recente articolo (ottobre 2022) - Digital twins: The 
foundation of the enterprise metaverse - la società di consu-
lenza McKinsey, parlando del futuro degli ambienti digitali 
avvicina due concetti un tempo separati: Metaverso e gemel-
lo digitale (Digital Twin). E lo fa dando una nuova possibile 
lettura del Metaverso: il Metaverso aziendale.
La tesi dell’articolo è chiara: per le organizzazioni aziendali, 
il Metaverso non è il luogo del divertimento, del sogno, del 
superamento dei confini ma anzi potrebbe diventare un luo-
go molto regolato, capace di aiutare le aziende a prevedere 
ciò che verrà dopo con una precisione ad oggi impensabi-
le. Un ambiente digitale in buona parte immersivo capace 
di replicare e collegare - modellizzandoli - ogni aspetto di 
un’organizzazione per ottimizzare le esperienze e il processo 
decisionale. 
E come lo farebbe? Attraverso un uso massiccio e sistematico 
di simulazioni attivate e monitorate da tecnologie di intelli-
genza artificiale. Proviamo a dare maggiore chiarezza a que-
sta affermazione un po’ oscura. La previsione di quello che 
sarà in un certo contesto, può essere simulata modellizzando 
il più possibile entità e attori che oggi popolano quel con-
testo, facendoli interagire liberamente all’interno di regole 
che ne definiscono le possibili dinamiche e comportamenti, 
in modo da ipotizzare anzi osservare e monitorare i compor-
tamenti e le interazioni emergenti. In questo caso il Meta-
verso diventa quindi un gigantesco sistema di simulazione 
che permette di simulare i comportamenti di un sistema - ad 
esempio un mercato o una filiera.
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E quali sono i motori che consentono questa simulazione? 
Sono i cosiddetti gemelli digitali; il concetto di Digital Twin 
è stato coniato da Gartner Group, e può essere visto come 
lo strato digitale in grado di rappresentare un oggetto reale. 
Già oggi si utilizzano queste rappresentazioni digitali - questi 
gemelli detti digitali in quanto simili a quelli reali ma ope-
ranti nella versione digitale dei mondi reali - per simulare i 
comportamenti di macchine e sistemi, identificarne i punti 
di rotture senza rompere l’oggetto fisico, studiarne le intera-
zioni reciproche al crescere, per esempio, della numerosità 
o forzando i valori di alcuni parametri critici.
E come se noi - per evitare il costoso e lungo test fisico - estra-
essimo dalla macchina la sua nervatura informativa, il suo 
sistema circolatorio e operassimo su questa versione virtualiz-
zata per anticipare i possibili comportamenti fisici. Quanto 
più il gemello digitale è preciso tanto più le previsioni dei 
suoi comportamenti sono attendibili. E allora il poter simu-
lare sui gemelli digitali è una grande opportunità: non solo 
per spendere di meno e fare più velocemente. Ma anche per 
testare i sistemi in condizioni talmente estreme da non esse-
re generabili nella realtà.
Ovviamente siamo oggi in grado di creare i gemelli digitali 
di macchine o sistemi abbastanza semplici; ma la via è trac-
ciata. Questi Metaversi aziendali utilizzeranno la dimensio-
ne tridimensionale dove i gemelli digitali verranno immersi 
e azionati, ma è poco probabile che l’uso di avatar diventi 
centrale. Rimarrà un fatto di colore, più per marcarne l’o-
riginalità e darne una rappresentazione visibile ai curiosi 
dell’innovazione.
Una delle sfide di questi Metaversi sarà anche il riuscire a 
misurare - e quindi prevedere - anche i comportamenti orga-
nizzativi di gruppi di persone a fronte di specifici contesti o 
vincoli. Pensiamo per esempio all’impatto dello smart work 
sulla produttività, sull’efficacia ma anche sulla motivazione 
delle persone.
Ma saremo in grado di inserire nel gemello digitale tutte 
quelle informazioni - anche quelle apparentemente margi-
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nali (secondo l’uso che ne facciamo oggi) - ma che saranno 
fondamentali nel caratterizzare la differenza tra un oggetto 
replicabile e un essere umano?



Insostenibile digitale
tra spazzatura fisica e virtuale

Dicembre 2022

L’espressione “inquinamento digitale” è poco diffusa, consi-
derata da molti quasi un non senso: il digitale è immateriale, 
come può inquinare? Eppure il fenomeno è molto rilevante 
- visto il tasso di diffusione di questo ambiente tecnologico 
-  ma questa difficoltà ad associare i due termini - digitale e 
inquinamento - gli fornisce un velo protettivo. Tre sono gli 
ambiti che vanno considerati:
- I rifiuti elettronici (eWaste)
- I consumi energetici e il conseguente footprint ambientale
- I rifiuti “semiotici”
È facile immaginare che il tasso di innovazione inarrestabile 
del digitale - sia software che hardware - generi un nume-
ro incredibile di novità: pensiamo a quanti nuovi modelli di 
smartphone, di computer portatili o desk top, di device come 
stampanti, plotter, occhiali 3d, di console di videogiochi, di 
interfacce, pennine Usb, cavi… non dimenticandoci i floppy 
e i CD. Ogni volta che esce la nuova versione di un prodotto 
digitale, la versione precedente diventa vecchia e si trasfor-
ma in rifiuto. L’ossessione per la novità del mondo “evoluto” 
diventa una gigantesca macchina di produzione dei rifiuti. 
E dove vanno questi rifiuti spesso difficili (nel senso di co-
stosi) da smaltire? La maggior parte in Africa. Abogbloshie 
è un quartiere periferico di Accra, capitale del Ghana. Qui 
ha sede la più grande discarica a cielo aperto di rifiuti digi-
tali. È uno dei principali punti di riferimento per le attività 
di riciclaggio informale e illegale dei rifiuti, ma anche per 
lo smaltimento di quelli elettronici e vi lavorano e vivono 
circa 40.000 ghanesi. Come immaginabile, vengono usati si-
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stemi molto rudimentali di trattamento rifiuti - soprattutto 
la combustione alimentata da pneumatici per alzarne la tem-
peratura - e quindi il tasso di emissioni di sostanze chimiche 
tossiche è rilevantissimo e sta creando importanti problemi 
ambientali.  Per questi motivi è stata soprannominata “Sodo-
ma e Gomorra”.
E poi i consumi energetici. Sempre più fuori controllo. Due 
temi specifici, collegati fra di loro ma con dignità propria: 
l’assorbimento energetico dei sistemi digitali e il footprint 
ambientale. Sul fronte energetico le considerazioni da fare 
sarebbero molte ma i dati sono scarsi e frammentati. C’è una 
sorta di omertà nello svelare il reale consumo energetico 
del mondo digitale. L’università di Cambridge ha recente-
mente creato un osservatorio su un aspetto del problema, 
calcolando il “Bitcoin Electricity Consumption Index”. Dalle 
loro analisi risulta che in un anno le macchine dietro il siste-
ma mondiale delle cryptocurrency consumano più energia 
dell’Olanda, un Paese con oltre 17 milioni di abitanti.  Ma 
c’è molto di più: Frédéric Bordage di GreenIT stima che nel 
mondo vi siano oltre 34 miliardi di device elettroniche e il 
loro consumo energetico assorbe il 10% del consumo totale 
di energia. 
Il secondo aspetto - il footprint ambientale - aiuta a costruire 
una nuova sensibilità al digitale e ai suoi crescenti sprechi. Si 
stima - ad esempio - che il 90% della mail che circola è spam 
- posta porcheria indesiderata da chi la riceve. Ma quanto 
costano le spam alle persone e all’ambiente?
Sono infatti sempre più frequenti domande del tipo “quan-
to biossido di carbonio (CO2) viene emesso semplicemente 
premendo il bottone “like” sui social media?” oppure “quante 
risorse non rinnovabili vengono consumate quando guardia-
mo un film in streaming?”. Ovviamente non si può fermare 
l’innovazione ma si può orientarla verso il progresso; e quin-
di una consapevolezza sul fatto che anche il digitale inquina, 
che anche il digitale consuma risorse naturali è oramai ne-
cessaria. E infine un aspetto apparentemente minore, quasi 
subdolo. L’intasamento dei cloud e dei motori di ricerca di 
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informazioni non più valide o anche dimostrate false. Dalla 
rete non si cancella. Questo sta diventando anche un impor-
tante tema giuridico relativamente ai motori di ricerca e al 
loro ruolo nella cancellazione responsabile. D’altra parte è 
il meccanismo stesso della rete a creare infinite duplicazioni 
e ridondanze, rendendo spesso vana la cancellazione di una 
singola copia. Ciò non toglie che questa quantità crescente 
di rumore di fondo interferisce con i motori di ricerca: quan-
do cerchiamo una parola, sempre più frequentemente il si-
stema ci ritorna decine di migliaia di risultati e noi tendiamo 
a selezionare i primi della lista. Questa modalità operativa dà 
sempre più potere al motore di ricerca che diventa un vero 
e proprio gatekeeper dell’informazione che ha il potere di 
scegliere cosa presentarci. E questo rumore di fondo prolife-
ra.  Un’espressione particolarmente efficace per descrivere 
questa situazione è stata coniata da Ezio Manzini: rifiuti semi-
otici. Indica parole o frasi che hanno perso il loro significato 
utile, diventando rumore di fondo informativo. Lo dice bene 
Don DeLillo - il “titanico mitografo delle peggiori derive 
americane” - nel suo romanzo Rumore bianco: «Il mondo è 
pieno di significati abbandonati».



È venuto il momento di contrastare 
l’adorazione magica delle tecnologie

Gennaio 2023

Una recente copertina dell’Economist riporta la nostra at-
tenzione a un tema spesso dimenticato ma molto importan-
te: la presenza del pensiero magico che tende ad attribuire 
a persone e tecnologie un potere molto maggiore di quello 
che sono in grado di fornire.
L’immagine - come spesso accade su quelle copertine - è po-
tente ed efficacissima: si vede infatti il classico coniglio che 
appare nel cappello a cilindro del prestigiatore; ma è un co-
niglio ferito e ammaccato, evidentemente non più in grado 
di far credere che con un colpo di bacchetta magica si possa-
no risolvere i problemi che ci attanagliano. Questa propen-
sione umana - nei fatti una vera e propria bias cognitiva - non 
vale solo nella politica, con la disperata ricerca dell’uomo 
forte, ma si applica anche al settore delle tecnologie, nella 
ossessiva ricerca della tecnologia magica che risolve tutti i 
problemi, oltretutto senza effetti collaterali.
Fu una grande intuizione di Gartner Group comprendere 
che dietro ogni innovazione c’è sempre un hype, un’illusio-
ne potente, tenace e spesso autocostruita (ma comunque 
rinforzata dai fornitori di tecnologie e dai finanziatori di tali 
aziende che sanno come influire sui media mainstream) che 
fa sì che creiamo aspettative tecnologiche che vanno molto 
oltre quanto la nuova tecnologia è in grado di dare. Questo 
pensiero magico è pericoloso non solo per la delusione che 
necessariamente comporta - tanto più cocente quanto più 
alte e irrealistiche sono le illusioni - una volta che la tecno-
logia si manifesta nelle sue capacità e limiti. Ma lo è anche 
perché inquina la razionalità dei meccanismi decisionali 
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nel nostro modo di valutare le cose. E, a ben vedere, questo 
modo di ragionare non è così lontano dal movimento “no-
X” e dal suo parente stretto: il complottismo. Dai commenti 
sui media mainstream che stanno accompagnando il lancio 
di chatGPT mi sembra che stiamo ricadendo nello stesso 
errore. Il tema è dunque più generale. Stiamo partendo da 
considerazioni su un prodotto specifico - la chatGPT - ma 
di fatto ciò che serve è un approccio più sistematico e cor-
retto sulla valutazione tecnologica che eviti di cadere nei 
due estremi su cui spesso il dibattito si polarizza: i tecno-fan 
adoratori dell’innovazione in tutte le sue manifestazioni e i 
tecno-fobici, retrogradi, conservatori dello status quo e av-
versatori del futuro e del progresso.  Questo semplificare 
questioni complesse in schemi binari - tecnica adorata da 
alcuni politici (“o con me o contro di me”) - è chiamata dai 
retori fallacia del falso dilemma ed un virus che contamina 
i ragionamenti e annichilisce le possibilità di convergenza 
tra diversi punti di vista. Si tratta piuttosto di sviluppare e 
diffondere un approccio che consenta a chi ama l’innova-
zione ed è curioso, di imparare a non farsi abbindolare dal-
le false chimere, spesso alimentate dai molteplici interessi 
dietro l’innovazione tecnologica. Ci vuole cautela nel but-
tarsi su cose di cui non abbiamo capito tutto.
Ci sono allora due filoni di pensiero - molto diversi fra di 
loro - che possono però aiutarci in questo percorso. Il primo 
è riconducibile alla cultura “slow”, che non si applica solo al 
cibo ma sta diventando una sorta di fermiamoci-e-riflettia-
mo-prima-di-decidere per contrastare la frettolosità tipica 
delle persone imprudenti e superficiali. È giusto ricordare 
che la prudenza era una delle doti più importanti dei lea-
der (oltre a essere una delle quattro virtù cardinali). Come 
non ricordare il potente libretto “L’arte della prudenza” 
scritto a metà del Seicento dal gesuita Baltasar Gracián. Es-
sere prudenti non vuol dire essere timorosi e procrastinare 
sine die possibile decisioni e azioni. Vuol dire, invece, de-
cidere nel momento opportuno - cogliendo quello che i 
Greci chiamavano kairos - e agire poi senza tentennamenti 
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e con assoluta determinazione. È la frettolosità, l’impazien-
za, dunque, il vero male.
Il secondo filone è debitore di grandi pensatori come ad 
esempio Popper e deve al filosofo Hans Jonas la sua for-
mulazione più efficace, detta Principio di precauzione. Si 
tratta di riapplicare in modo sistematico il pensiero critico 
anche all’innovazione tecnologica. Pensiero critico non per 
creare alibi al non fare, ma per costruire su fondamenta 
solide. Lo diceva Cartesio nelle sue Meditationes de prima 
philosophia - “Il dubbio è l’origine della saggezza” - e lo 
riprende in modo icastico Bertrand Russell (Storia della 
filosofia occidentale): “Il problema dell’umanità è che gli 
sciocchi e i fanatici sono estremamente sicuri di loro stessi, 
mentre le persone più sagge sono piene di dubbi”.



Su ChatGpt il confronto ideologico
arriva prima dei benefici (e delle criticità)

Marzo 2023

Barbara Carfagna esordisce in una delle sue riflessioni su 
ChatGtp con la seguente affermazione: «Probabilmente 
Adriano Olivetti solo oggi vedrebbe il suo sogno realizzarsi 
pienamente; quando, all’inizio degli anni Sessanta prese la 
decisione di sviluppare un “computer da tavolo” voleva che 
ogni individuo potesse creare quello che solo una grande 
azienda poteva progettare. ChatGpt di OpenAI…».
Parlare di ChatGpt in modo obiettivo, equilibrato e defini-
tivo è molto difficile non solo per la complessità e articola-
zione della materia, ma anche perché la stiamo osservando 
in opera da poco; abbiamo appena incominciato a capirne e 
prefigurarne possibilità e implicazioni. Ma su una cosa sono 
certo: è davvero molto pericoloso azzardare valutazioni pre-
cise e giudizi tranchant. Oltre ad essere imprecisi, se non in 
errore, si rischia di cadere in un confronto ideologico che 
alla fine si riduce nelle due polarità dei tecnofan e dei tecno-
fobici, degli amanti del futuro e dei retrogradi.
Fatte queste doverose premesse, non si può non rimanere 
affascinati e colpiti dalla potenza ed efficacia di ChatGtp. La 
vera questione, io credo, è però identificare il tipo di utilizzo 
che è giusto fare, i benefici che può ragionevolmente por-
tarci e le criticità ad oggi prevedibili che una tecnologia così 
potente può causare.
Partiamo dalla fine: nonostante la sua relativamente breve 
vita operativa, ci sono già manifestazioni evidenti di abusi 
di questa tecnologia. Per esempio la fotocopia digitale: sono 
già apparsi siti e applicazioni creati a perfetta immagine e so-
miglianza di siti reali, che consentono ai criminali di carpire 
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informazioni personali anche a utenti esperti, che non si ren-
dono conto di essere su un sito fake. Ma questo meccanismo 
va oltre e sfrutta le potenzialità dell’intelligenza artificiale, 
arrivando addirittura a costruire landing page e contenuti 
aggiornati nel tempo. E ciò grazie alla capacità di ChatGpt 
di creare testi non solo grammaticalmente corretti ma anche 
sofisticati e in linea con lo stile editoriale del sito. Anche la 
creazione seriale di mail personalizzate è un compito sempli-
ce per ChatGpt. Quello che colpisce è la estrema facilità con 
cui queste azioni vengono condotte, aspetto che fa presagire 
una futura invasione di siti fake.
Vediamo ora le possibili applicazioni che si possono auspica-
bilmente prefigurare, tenendo ovviamente in mente queste 
possibili derive negative. Ne vedo in particolare tre.
Innanzitutto, come strumento di apprendimento per impa-
rare a considerare possibili opzioni rispetto a quelle che ci 
vengono in mente e a estendere, quindi, la nostra capacità di 
inquadrare un problema in tutti i suoi aspetti. Sarebbe inte-
ressante poter costruire dei veri e propri dibattiti con Chat-
Gpt a fini educativi (molti già si esercitano con i programmi 
di scacchi). Come ci ricorda infatti un retore medioevale, 
«nessuna verità può essere veramente capita e predicata 
con ardore se prima non sia stata masticata dai denti della 
disputa».
In secondo luogo, come strumento per simulare possibili al-
ternative a un’ipotesi progettuale a cui si sta lavorando. An-
che se queste alternative sono teoriche o perfino impossibili, 
la loro analisi aumenta la nostra consapevolezza sul tema, ci 
forza a entrare in profondità e capire meglio il contesto che 
stiamo analizzando.
Infine, per aumentare la nostra efficienza, producendo se-
milavorati che però devono essere integrati da un attento la-
voro sia sui contenuti che sullo stile, soprattutto integrando 
elementi mancanti o togliendo affermazioni o argomentazio-
ni che sono irrealistiche o lontane dal nostro punto di vista.
Se usato in maniera opportuna, dunque, questo strumento 
può rafforzare le nostre competenze, capacità cognitive e 
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qualità argomentative. Non dobbiamo mai cadere, però, in 
affermazioni generiche o irrealistiche né in uno stile anoni-
mo e universalizzante, perdendo le nostre specificità cultura-
li. L’ultima parola deve essere sempre la nostra.
È giusto, dunque, buttarsi nella mischia di ChatGpt: come ci 
ricorda Friedrich Hölderlin in uno dei suo Inni: «Dove c’è il 
pericolo cresce anche ciò che salva». Non dobbiamo, però, 
mai staccare il pensiero critico, facendo nostro un suggeri-
mento di un intellettuale di rango, il grande scrittore Hemin-
gway, che, intervistato nel lontano 1954, affermò come era 
solito fare in modo caustico: «Every man should have a bu-
ilt-in automatic crap detector operating inside him» (“Ogni 
uomo dovrebbe avere un rilevatore automatico di schifezze 
incorporato che opera al suo interno”).



Internet e social media
vietato vietarli... meglio impararli

Aprile 2023

La proposta del deputato Laurent Marcangeli di vietare i so-
cial network ai minori di 15 anni e fare controlli sistematici 
per verificare che i giovani non trovino un sistema per in-
frangere la norma, sta facendo discutere la Francia, il suo 
Parlamento e non solo. Alla base della proposta è il fatto - o 
la credenza - che la soglia dei 15 anni dovrebbe garantire 
una maggiore tutela ai giovanissimi rispetto alle insidie rap-
presentate dalle piattaforme digitali. Il cuore della propo-
sta - come spiegano i deputati del gruppo Horizons da cui 
è nata l’iniziativa - non è censurare la libertà d’espressione, 
ma, piuttosto, proteggere i giovanissimi dai crescenti effetti 
collaterali, soprattutto fisici e psicologici, che la deriva dei so-
cial media può causare. La protezione crescerebbe grazie al 
semplice invecchiamento della persona, esattamente come 
nel caso del vino: lasciandolo in botte, il vino tende ad af-
finarsi. Non si parla di specifici percorsi di apprendimento 
che magari vadano oltre la semplice alfabetizzazione digitale 
oggi in mano ai fornitori Ict. Non si parla di come sviluppare 
un maggiore pensiero critico legato al digitale per consentire 
agli utilizzatori di essere più capaci di discernere tra buona 
e cattiva tecnologia. Ci si limita ad alzare l’età necessaria per 
poterla utilizzare. Le modalità con cui viene affrontata que-
sta situazione effettivamente problematica ci dimostra anco-
ra una volta quanto il dibattito relativo al digitale, ai suoi uti-
lizzi, alle sue opportunità e problematicità, tende a diventare 
sempre più polarizzato e perdere, quindi, in articolazione e 
profondità. Da una parte, infatti, c’è chi vede i giovanissimi 
come fragili, inesperti e bisognosi di difesa nel loro avvicina-
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mento ai media digitali; dall’altro, invece, gli stessi giovani 
sono visti come i superesperti del digitale, quasi una nuova 
genia - chiamati per l’appunto nativi digitali - forgiata dal 
digitale e che ha con questo mezzo un rapporto così naturale 
e fondativo che sta addirittura a loro aiutare i più “anziani” 
a capire il funzionamento del digitale ed evitare di inciam-
pare in situazioni problematiche. È nata perfino un’attività 
formativa chiamata reverse mentoring, dove sono proprio i 
giovani (meglio se giovanissimi) che aiutano a navigare nel 
mare spesso tumultuoso della Rete i manager più stagionati. 
Per ritornare al problema di proteggere i meno esperti (o 
più ignari) dai rischi del digitale - che cresceranno in quanto 
ogni tecnologia, più diventa potente più mostra anche lati 
problematici di pari intensità - credo che l’attenzione del le-
gislatore (e dell’educatore) vada posta forse più che sui figli, 
sui genitori e sulla loro incapacità di comprendere le dinami-
che che la rivoluzione digitale sta determinando. Ignoranza 
che oltretutto impedisce loro di discernere tra ciò che è giu-
sto e ciò che è sbagliato fare. E allora, nel dubbio, si decide 
di evitare l’esperienza in toto; di risolvere il problema alla 
radice. Per questi motivi la vacatio di educatori e famiglie sui 
temi del digitale incomincia a diventare davvero problema-
tica. Non è certo evitando di andare sui social media che il 
problema si risolve o che il rischio si evita. Innanzitutto per-
ché è impossibile impedire che un giovane vada sui social. 
Può continuamente cambiare account, usare gli smartphone 
degli amici, chiedere a persone più adulte di gestire un ac-
count per loro e usare degli alias che li anonimizzano… 
In secondo luogo perché Internet, nel suo essere “mutafor-
ma”, continuerà ad essere presente e pervasiva. Il problema 
quindi non è tanto evitare Internet quanto piuttosto impara-
re a conoscerlo in maniera non superficiale cogliendo le sue 
opportunità ed evitando i suoi rischi. Bisogna dunque edu-
care, orientare, far provare e spiegare opportunità e rischi. 
La vita è sempre pericolosa - anche in moto basta un non-
nulla per farsi male, non per questo motivo, però, bisogna 
smettere di andare in moto. La conoscenza delle dimensioni 
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problematiche - dei lati oscuri - del digitale è pertanto par-
te integrante della stessa cultura digitale. I rischi e i “cattivi 
funzionamenti” vanno conosciuti proprio per permetterci di 
entrare anche in zone pericolose imparando ad affrontarle 
con competenza e razionalità.
A proposito della delicatezza nell’associare o meno ai giova-
nissimi comportamenti da grande, concludo con un recente 
drammatico fatto di cronaca: “Svolta clamorosa nelle inda-
gini sul caso di una dodicenne uccisa in Germania a Freu-
denberg. A confessare l’omicidio, compiuto con numerose 
coltellate, sono state due coetanee di 12 e 13 anni. A causa 
della loro età, le due bambine non sarebbero incriminabili.



Per rispettare le regole della prossemica
quasi quasi è meglio la videocall

Maggio 2023

Giorni fa parlavo con un mio amico “commerciale” che mi 
condivideva una sua grande preoccupazione: il dover gra-
dualmente sostituire incontri in prima persona con video-
call. Oltre ai vincoli di agenda, i crescenti costi energetici 
(e quindi di trasporto), un clima sempre più bizzarro e im-
prevedibile e una crescente tensione sociale che si trasforma 
in sciopero o talvolta interruzione di importanti arterie di 
comunicazione, la sua preoccupazione nasceva dal fatto che 
sempre più frequentemente erano proprio i clienti a chie-
derlo, una delle conseguenze della grande sperimentazione 
digitale del lock-down. E lui in questa modalità non si sentiva 
suo agio e mi stava trasferendo questo disagio riaffermando 
il predominio dell’incontro fisico - soprattutto il primo in-
contro con un potenziale cliente - su quello digitale.
Credo, però, che il problema debba essere posto in modo 
diverso. Le due categorie - comunicazione digitale e comu-
nicazione in presenza - sono troppo generali e articolate 
dall’essere riducibili a due polarità. E soprattutto il digitale 
non è migliore o peggiore della comunicazione tradizionale: 
è diverso. Qui sta il punto. Il mio test per vedere la fragilità 
della cultura digitale delle persone è notare quanto frequen-
temente adottano l’analogia tra un comportamento tradizio-
nale e la sua versione digitale.
Il digitale non si limita ad automatizzare, facendo meglio (o 
peggio) ciò che si faceva prima. Il suo uso strategico ci con-
sente, infatti, di ripensare, di trasformare anche in modo ra-
dicale l’attività stessa.
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Prendiamo ad esempio un incontro professionale fra due 
persone. Quando è in presenza, vi sono due aspetti che lo 
possono limitare, rendendolo non così efficace e desidera-
bile. Innanzitutto la qualità dello scambio informativo. Le 
informazioni che posso raccogliere, dipende da come orga-
nizziamo il setting dell’incontro: o guardiamo in faccia la 
persona e interagiamo oppure teniamo gli occhi sostanzial-
mente rivolti a un block notes dove prendiamo appunti in 
modo sistematico su ciò che viene detto. Poiché normalmen-
te viene scelta la prima modalità, di fatto si perdono molte 
informazioni che avvengono nell’interazione. In secondo 
luogo, la lettura dei comportamenti della controparte, so-
prattutto in relazione a ciò che dico. Le regole della prosse-
mica, infatti, ci danno indicazioni molto chiare relativamen-
te al tempo in cui possiamo guardare negli occhi. Gli esperti 
ci ricordano che la durata è grosso modo di 30 secondi. Se 
sono di meno, diamo il senso di essere distratti e poco inte-
ressati alla conversazione; se sono di più, ci trasformiamo in 
figure giudicanti che osservano e scrutano la persona che 
hanno davanti. In alcuni ambienti è addirittura vietato guar-
dare una persona importante negli occhi: è infatti conside-
rato un affronto. Vediamo allora cosa succede nello stesso 
tipo di conversazione, ma mediata da un video. Innanzitutto, 
vediamo la persona in modo nitido e spesso a distanza più 
ravvicinata che non in presenza. Durante il lockdown alcuni 
dirigenti mi hanno confessato che per la prima volta avevano 
visto, grazie alle riunioni video, i propri dipendenti in faccia, 
li avevano conosciuti …
Inoltre, grazie al fatto che la telecamera del nostro PC è di-
sallineata rispetto alle nostre pupille, possiamo osservare - 
senza essere notati in questa azione - la persona davanti a noi 
e vedere con precisione come reagisce a ciò che diciamo, le 
cangianti espressioni del suo volto, la fronte che si raggrin-
za, le sopracciglia che si alterano e dunque il livello sia di 
attenzione che di gradimento rispetto a ciò che diciamo; e 
tutto ciò senza interferire con le regole sociali, nel senso che 
la controparte non si accorge di questa nostra osservazione 
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perché avviene in modo naturale - o forse sarebbe meglio 
dire digitale.
In secondo luogo, chi ha agilità nell’uso delle tastiere, può 
prendere appunti su quanto detto mantenendo il contatto 
degli occhi. Io, per esempio, sono molto veloce a battere e 
non devo guardare la tastiera; riesco quindi a scrivere ciò 
che la persona dice (spesso sintetizzando mentre scrivo) 
continuando l’interazione e spesso riproponendo quando 
detto puntualmente per testimoniare la mia attenzione e 
comprensione dei punti essenziali del dialogo. Così facen-
do mantengo un’interazione dialogante senza però perdere 
nessuna informazione scambiata.
Pertanto l’incontro in digitale, dal punto di vista funzionale 
e di scambio informativo, risulta molto più efficace rispetto 
a quello in presenza. Se poi, come naturale, vogliamo raffor-
zare la relazione con la persona incontrata in digitale, nul-
la ci vieta di organizzare un secondo incontro, questa volta 
in presenza, ma non in ufficio separati da una scrivania, ma 
piuttosto in un bel ristorante o in un ambiente più accoglien-
te, dove l’incontro diventa a questo punto completamente 
centrato sulla relazione.



Comportiamoci bene
che il «piccolo fratello» ci spia

Giugno 2023

@Foaddabiri, ingegnere di Twitter, ha recentemente condivi-
so sul social network uno screenshot della Privacy Dashboard 
di WhatsApp dove vengono normalmente elencati gli accessi 
a microfono e fotocamera. Dabiri mostra che l’app di Wha-
tsApp installata sul suo smartphone ha effettuato numerosi 
accessi al microfono durante le ore notturne (quando dor-
miva e quindi non poteva usare il servizio di messaggistica). 
Il Ceo di Twitter Elon Musk ha ovviamente cavalcato subito la 
notizia, affermando che «non ci si può fidare di WhatsApp». 
Per Meta si tratta di un bug di visualizzazione di Android, ma 
intanto Musk sfrutta l’occasione per attaccare la piattaforma. 
E in difesa di Menlo Park si unisce Yann LeCun, una delle 
figure più autorevoli dell’intelligenza artificiale moderna.
Il tema è purtroppo annoso ed è noto da tempo. Per pescare 
a caso nella infinita casistica - anche molto articolata per le 
molte e differenti specifiche - possiamo ad esempio richia-
mare il caso di alcune foto intime di una ragazza ‘rubate’ 
addirittura da Roomba e finite sui social, in un gruppo Face-
book, dove mostrano scene di vita domestica, appunto anche 
intime. Tra queste quelle di una ragazza, in bagno, in ma-
glietta viola e con i pantaloncini abbassati.
Risulta che le foto siano state inviate dall’azienda produttri-
ce - iRobot - a una startup che si occupa di intelligenza ar-
tificiale (Scale AI). Sono stati proprio i lavoratori di questa 
azienda a condividere le foto su Facebook. I fatti risalgono 
all’autunno 2020 in Venezuela, ma sono usciti su media di 
massa a fine dicembre del 2022. 
iRobot, recentemente acquistata da Amazon, si giustifica di-
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cendo che il Roomba “fotografo” è un J7, un modello «di 
sviluppo» con modifiche hardware e software non presenti 
nei prodotti di consumo destinati all’acquisto.
Quello che mi interessa sottolineare non sono tanto le pos-
sibili implicazioni giuridiche o le eventuali responsabilità, 
quanto piuttosto la direzione verso cui si stanno muovendo 
i produttori di tecnologie, che incominciano a introdurre 
sistemi di osservazione e ascolto in oggetti non considerati 
“digitali” e parte della vita domestica di tutti i giorni.
Le motivazioni possono essere legittime: ad esempio - nel 
caso di Roomba - osservare meglio la casa e la sua configura-
zione per migliorare l’efficacia della pulizia. Sta di fatto che 
è sempre più probabile che gli oggetti che ci circondano e ci 
accompagnano nella nostra vita saranno sempre più capaci 
di osservarci e di ascoltarci, senza che necessariamente noi li 
autorizziamo a farlo.
Questo problema non verrà facilmente risolto nel breve, 
anche perché è molto difficile determinare quando accade 
veramente. Ma le potenzialità ci sono tutte e ciò alimenta i 
pensieri paranoici e complottisti.
Credo allora che l’approccio più corretto che gli utenti pos-
sano avere sia non solo chiedere alla legge il massimo della 
tutela - lo darei per scontato - ma anche utilizzare due ulte-
riori accorgimenti:
Innanzitutto l’analisi di queste macchine “intelligenti” per 
capire se ci sono aree di potenziale criticità; sulla rete stanno 
ad esempio diffondendosi luoghi dove vengono segnalate le 
eventuali criticità. Questa attività di “disinfestazione digitale” 
che oramai vediamo come norma nei film di spionaggio è 
particolarmente importante quando parliamo di temi sensi-
bili che non devono essere condivisi.
Dall’altra parte bisognerà abituarsi a una maggiore traspa-
renza della nostra vita privata, riducendo al minimo i com-
portamenti di cui ci si potrebbe vergognare. Dobbiamo ri-
cordarci che le nostre tracce digitali stanno proliferando, 
impronte relative a ciò che facciamo sulla Rete: non solo 
visitare un sito ma anche commentare in un certo modo, 
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chiedere una certa cosa o manifestare una certa preferenza. 
Molte di queste tracce non sono accidentali ma dipendono 
dalla nostra insipienza, in quanto spesso ne autorizziamo la 
raccolta e l’analisi. Quanti di noi, infatti, leggono i contratti 
che accettiamo nel momento in cui sottoscriviamo una app 
gratuita? Oppure quanti ne comprendono tutte le possibili 
implicazioni?
D’altra parte, l’uso strumentale delle informazioni personali 
non è una novità digitale. Il rischio della manipolazione si 
è manifestato da quando l’uomo ha iniziato a comunicare. 
Come non ricordare una celebre massima attribuita al Car-
dinal de Richelieu: «Che mi si diano due righe scritte dalla 
mano dell’uomo più onesto, e ci troverò di che farlo impicca-
re». Questi comportamenti prudenziali sono particolarmen-
te necessari anche perché una delle problematicità del mon-
do digitale è che l’innovazione non solo corre molto veloce, 
ma genera continuamente nuove opportunità il cui impatto 
- sia positivo che negativo - si capisce solo successivamente, 
quanto iniziano a diffondersi ed emergono le pratiche d’uso. 
Per sua natura, quindi, è una legislazione ex post; il che si-
gnifica che, anche nel caso ideale in cui la legislazione tuteli 
nel modo corretto, c’è sempre un intervallo temporale non 
trascurabile in cui non vi può essere copertura normativa.



C’è un sano scetticismo da riferire al 
software

Luglio 2023

Recita La Repubblica del 9 giugno 2023: “Indietro non si 
torna. Secondo un sondaggio presentato oggi pomeriggio a 
RepIdee, infatti, il 62% degli italiani pensa che rinunciare 
agli algoritmi ‘significherebbe perdere molte conquiste im-
portanti’: dal valore aggiunto in ambito medico-scientifico, 
riconosciuto da oltre l’80% degli intervistati, al ruolo positi-
vo giocato nell’industria e nella logistica. Un ruolo che però 
non è riconosciuto da tutti: soprattutto tra operai e ceti fragi-
li, in molti auspicherebbero un ritorno al passato”.
Ecco come un tema così delicato come il (possibile e/o desi-
derabile) controllo dell’evoluzione tecnologica del software 
- e in particolare dell’intelligenza artificiale - viene trasforma 
in tifo da stadio, in confronto fra tecnofobici e tecnofan.
La ricerca ossessiva dell’attenzione di lettori sempre più di-
stratti e superficiali spinge i media ad aumentare la polariz-
zazione delle questioni, forzandone necessariamente una 
snaturante semplificazione.
Come si fa ad essere contrari agli algoritmi? La domanda non 
ha senso ed è ingannevole. La vera questione è: è possibile 
discernere tra algoritmi buoni ed algoritmi cattivi?
Proviamo a fare un po’ chiarezza, anche se il tema richiede-
rebbe più spazio: un algoritmo buono è un algoritmo che fa 
“sostanzialmente” quello per cui è stato progettato. Le leggi 
dell’informatica (originate dai due teoremi di incompletez-
za, pietre miliari della logica moderna ed enunciati dal gran-
de matematico Kurt Gödel nel 1931) ci ricordano che è im-
possibile dimostrare che un algoritmo è esatto e cioè che si 
comporta sempre - in tutte le casistiche possibili - secondo le 



120

volontà esplicitate da chi ha elaborato il programma; e que-
sto a prescindere dalle sue capacità. Gli esperti conoscono la 
sua versione formale come Teorema di Turing. Illuminante 
per la nostra riflessione è però il concetto di problemi in-
decidibile: un problema è detto indecidibile (irrisolvibile) 
se è possibile dimostrare che non esistono algoritmi che 
lo risolvono. Ora una scoperta recente dell’ingegneria del 
software è che - dati due programmi - il problema di stabili-
re se essi calcolano la stessa funzione è indecidibile.
Dove voglio arrivare? Il vero tema non è essere contro gli 
algoritmi ma accorgersi quando anche gli algoritmi “buo-
ni” funzionano male. Pensiero critico applicato al digitale, 
lo chiamerebbero alcuni. Io propendo per sano scettici-
smo applicato anche alle magnifiche sorti e progressive del 
software e dei suoi sempre più potenti algoritmi.
Se poi vogliamo spingerci dentro il mondo dell’intelligenza 
artificiale, il tema si fa più sottile. Gli algoritmi che anima-
no i motori inferenziali, cuore di queste tecnologie, sono 
relativamente semplici; sono però i dati a orientarne le de-
cisioni, a generarne il valore. E quindi la questione si tra-
sforma in: siamo in grado di discernere tra dati buoni e dati 
cattivi? Non solo: se i dati buoni vengono raccolti - talvolta 
catturati - con tecniche “cattive” va bene lo stesso? Probabil-
mente Macchiavelli accetterebbe il fatto che la raccolta dei 
dati buoni - magari a fin di bene (per lo meno nella prima 
modalità di utilizzo) - venisse fatta anche in modo illegale. 
Ma noi?
Il tema non è dunque arrestare il progresso ma non è ne-
anche fare gli struzzi e mettere la testa sotto terra per non 
vedere. Dobbiamo esercitare con maggiore frequenza il 
principio di precauzione enunciato dal filosofo Hans Jonas; 
ma per fare questo dobbiamo aumentare le nostre compe-
tenze tecniche per essere capaci di farci un punto di vista 
personale sulle scelte tecniche e non fidarci semplicistica-
mente di ciò che ci dicono i fornitori, soprattutto quelli 
di successo. Dovremmo seguire il prezioso suggerimento 
di Giuseppe Prezzolini, che in una lettera pubblicata su La 
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Rivoluzione liberale del 28 settembre 1922, affermò: «Noi 
potremmo chiamarci la Congregazione degli Apoti, di “co-
loro che non la bevono», tanto non solo l’abitudine ma la 
generale volontà di berle è evidente e manifesta ovunque».



L’antidoto al fake? 
Conoscere il contesto

Settembre 2023

Un video che sta facendo il giro dei social media mostra una 
donna che pulisce una spiaggia a Bali mentre viene filma-
ta da un’amica, presumibilmente per ottenere visibilità sui 
social media. Nel video, la donna raccoglie l’immondizia e 
la mette nei sacchi. Tuttavia, dopo aver finito di registrare, 
come mostra un altro video, lascia l’immondizia sulla spiag-
gia e se ne va. Questo comportamento - davvero desolante 
- ha suscitato molte critiche da parte dell’utente TikTok @
TheSocialJoker che era presente in quella spiaggia e - incu-
riosito dalla scena - ha filmato una sorta di backstage, deci-
dendo poi di pubblicarlo. (13 luglio 2023)
Da questa situazione possiamo dedurre due lezioni: innan-
zitutto il sempre più fragile confine fra verità e finzione in 
quella parte di contenuti pubblicati sui social media e co-
struiti per cercare disperatamente consensi e like. La ricerca 
continua di momenti stupefacenti che spinga a guardare il 
video anche se d’impulso e dimenticandolo subito dopo sta 
raggiungendo dimensioni quasi inimmaginabili
Ho avuto una conferma di questi comportamenti qualche 
giorno fa in metropolitana, vedendo molte persone - senza 
differenza di età, genere o razza - che scandivano compulsi-
vamente i contenuti social del loro smartphone, aprendo e 
chiudendo in una sequenza velocissima e infinita - quasi una 
sorta di rito propiziatorio per allontanare la noia - questa 
tipologia di video. Il loro volto era fisso sullo schermo, con la 
testa inchinata, e non mostrava la benchè minima espressio-
ne, tant’è che l’attività di navigazione con il dito per cercare 
nuovi contenuti e la fruizione dei contenuti appena trovata, 
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non creavano nessuna variazione di espressione, come se fos-
se un continuum. Quasi che l’attività stessa di ricerca fosse 
equivalente alla fruizione del contenuto e non semplicemen-
te strumentale. Il ricercare non è più mezzo ma si trasforma 
in fine. Qui sta la perversione della fruizione compulsiva sui 
social.
La seconda lezione ci ricorda che - soprattutto nel mondo 
digitale dove tutto viene conservato e può essere visto, rivisto 
e analizzato da milioni di persone - chiunque inganna alla 
fine verrà scoperto. Questa caratteristica del digitale come 
Grande Fratello che tutto osserva, si applica anche a coloro 
che pensano di diventare essi stessi dei grandi fratelli, capaci 
di creare contenuti fittizi e orientare grazie ad essi il punto 
di vista degli altri. 
La mise en abyme (l’inabissamento) resa possibile dal digi-
tale può creare infiniti livelli dove l’osservatore viene a sua 
volta osservato, in una sorta di meccanismo ricorsivo che ci 
ricorda la Maison d’escalier di Escher: una rappresentazione 
artistica e suggestiva dei diversi, potenzialmente infiniti, pos-
sibili punti di osservazione.
Da questo episodio possiamo anche comprendere meglio 
l’importanza del contesto per capire quando qualcosa che 
viene comunicato tramite un video e ci sembra vero, può nei 
fatti risultare falso. Il video mostra in effetti una ragazza che 
raccoglie dei rifiuti e li mette in un sacco della spazzatura che 
porta lontano dal mare; questo fatto è vero; ma poi - guar-
dando da una diversa prospettiva (il secondo filmato) - si 
vede la ragazza abbandonare il sacco in mezzo alla spiaggia e 
andarsene via divertita con la sua amica regista improvvisata.
Una maggiore conoscenza del contesto è dunque una tecni-
ca utile per svelare alcune tecniche sofisticate utilizzate per 
creare fake. Vi possono essere, ad esempio, delle frasi tolte 
in modo artificiale dal contesto in cui sono state pronunciate 
e il cui significato suggerito è falso anche se la frase è stata 
effettivamente pronunciata. 
Celebre è l’affermazione fatta dal presidente americano Har-
ry S. Truman: «If you can’t convince them, confuse them».  
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La frase fu effettivamente pronunciata, ma il significato che 
il presidente Truman attribuì a questa affermazione era mol-
to diverso da quanto si può intendere leggendo la frase avul-
sa dal contesto. Infatti Harry Truman usò questa espressione 
in un suo discorso del 1948, ma non intendeva difendere la 
tecnica descritta nell’adagio. Al contrario Truman affermava 
che erano i suoi avversari politici ad usare quella tattica, azio-
ne però da lui reputata spregiudicata e immorale.



Deep Fake, quando 
l’AI gioca sporco

Ottobre 2023

Al rientro dalle ferie, prima Beppe Grillo fa un intervento 
celebrativo sul ruolo e le capacità progressive della Cina e lo 
fa in cinese; a stretto giro Matteo Salvini gli fa da controcanto 
e si rivolge ai francesi quasi per giustificare l’invito di Marine 
Le Pen a Pontida. È anche curioso notare gli scherzetti dei 
traduttori automatici. Il leader della lega utilizza una simpa-
tica excusatio non petita “non è un raduno” ma poi afferma 
“è un raduno” - la parola francese usata due volte è “un ras-
semblement” - in qualche modo smentendosi… o forse ricor-
dandosi improvvisamente e inconsciamente che la sua ospite 
è il presidente del Rassemblement National.
Nei fatti queste comunicazioni non hanno ingannato nessu-
no e hanno raggiunto un’audience più ampia. Inoltre, gli 
autori non hanno smentito né voluto nascondere il fatto di 
aver utilizzato tecnologie di AI… forse anche per continuare 
a dare il senso di essere al passo con i tempi, di essere antici-
patori dei cambiamenti.
Il punto naturalmente non è se questi programmi potranno 
funzionare meglio o se è scorretto usarli in politica. La que-
stione è più fine. Se per esempio Salvini avesse diffuso un 
podcast - anche legato alla sua foto per firmarne i contenuti 
- il messaggio subliminale sarebbe stato differente.
Non si sarebbe, cioè, impressa nella mente (distratta) di chi 
normalmente ascolta dai social, la naturalezza e fluidità nel 
parlare quella lingua. La traccia subliminale che rimane è 
che quella persona “sa” anche parlare in quella lingua. Que-
sto è, io credo, il punto. Come la teoria della complessità ci 
insegna, piccoli comportamenti (il battito d’ali di una farfal-
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la) possono avere grandi impatti (un uragano, per continua-
re l’esempio usato nel film The Butterfly Effect che richiama 
le teorie di René Thom). La scelta di usare questa tecnolo-
gia - nel gergo tecnico chiamata Deep Fake - mira proprio a 
potenziare la propria immagine. In questo senso la comuni-
cazione è fake: non perché si nega l’uso del traduttore ma 
perché si suggerisce in modo naturale una nuova abilità non 
posseduta.
In questo solco vanno le comunicazioni elettorali - dove, 
come noto, aumenta molto la distanza tra l’autenticità e veri-
tà e ciò che si comunica. Tra i primi utilizzi di un traduttore 
automatico in questo tipo di comunicazione, si ricorda quel-
lo di Manoj Tiwar, un leader indiano che nel 2020 ha parlato 
in Haryanvi (un dialetto hindi che ovviamente non conosce-
va) per accreditarsi con quegli elettori, grazie al semplice 
mostrare di conoscere la loro lingua e quindi di rispettare e 
apprezzare la loro cultura. È stato naturalmente smascherato 
e la cosa ha suscitato polemiche e perplessità.
Le frontiere del Deep Fake possono essere anche molto sub-
dole. Tra i casi più “sofisticati” vi è un filmato fatto girare in 
Rete a maggio 2019 dai (suppongono gli osservatori politi-
ci) supporter di Donald Trump, e relativo a un intervento di 
Nancy Pelosi. Il video è stato “semplicemente” rallentato di 
un poco. L’effetto, però, è sorprendente: l’ex Speaker della 
Camera statunitense sembra infatti ubriaca; le sue parole ri-
sultano impastate e incerte, quasi zoppicanti. Tecnicamente 
è sempre il suo discorso, nessuna parola è stata infatti cam-
biata. Il possibile travisamento del suo messaggio si origina 
dunque da una semplice variazione della velocità del video, 
che di per sé non è un atto manipolativo (basti pensare 
all’importanza della moviola nel calcio). È quindi chiara la 
complessità del fenomeno e la difficoltà di un suo semplice 
inquadramento schematico. Per questo motivo, come in altri 
casi riconducibili ai temi dell’intelligenza artificiale, la pura 
valutazione basata su utilità, comodità e costo può non met-
terci al riparo da usi malevoli e potenzialmente dannosi di 
queste tecnologie.



«Chi l’ha detto?» 
ovvero l’arte del fact checking

Novembre 2023

Ogni giorno che passa ci rendiamo conto con crescente con-
sapevolezza (e angoscia) che il rumore di fondo presente sul-
la Rete non viene intercettato e filtrato dai motori di ricerca. 
Un modo per descrivere con efficacia questa situazione ci 
viene dal grande poeta Samuel Taylor Coleridge e in partico-
lare dalla sua celebre Ballata del vecchio marinaio: «Acqua, 
acqua dovunque e neppure una goccia da bere».
Come facciamo ad essere certi non solo che una fonte sia 
attendibile, ma che un’affermazione estratta da quella fonte 
sia corretta? Questa domanda sta al centro dell’Infosourcing, 
un’area di conoscenza che studia modalità e tecniche per 
trovare sulla Rete informazioni appropriate e utili; o meglio 
informazioni non solo pertinenti, gustose e nutrienti ma an-
che Doc, di origine controllata. Questa attività fa parte del 
primo passo - l’inventio - del canone retorico che Cicerone 
ha identificato per costruire un discorso efficace ed argo-
mentato. Inventio che in latino significa non tanto inventare 
quanto investigare, trovare, rinvenire e che consiste nel tro-
vare fatti e informazioni utili per costruire un discorso per-
suasivo e ben costruito. Per renderci conto della complessità 
e anche fascinosità dell’argomento, proviamo a svolgere un 
compito apparentemente banale: verificare l’autore di un’e-
spressione che ci ha colpito. La cosa più semplice è mettere 
la frase su un motore di ricerca fra virgolette e vedere cosa ci 
restituisce la ricerca. 
Generalmente vediamo un blocco di siti che dicono la stes-
sa cosa; e ciò dovrebbe tranquillizzarci. Se però scendiamo 
nella lista, incominciamo a vedere risultati difformi. Ritor-
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nando all’inizio della lista e leggendo con più attenzione ci 
rendiamo conto che il gruppo di siti sono simili (collezioni 
di aforismi) e ci rendiamo conto che probabilmente si copia-
no fra loro rafforzando implicitamente e meccanicamente la 
validità di quell’informazione. Proviamo ora a togliere le vir-
golette; le cose cambiano; appaiono altri siti e - se li analizzia-
mo - vediamo che allo stesso autore vengono attribuite frasi 
simili.  Ci viene allora un dubbio. Qual è la frase corretta? 
Forse alcune traduzioni sono poco appropriate, ma quali? 
L’unico modo per saperlo è avere anche la fonte (il libro da 
cui viene la citazione) ma l’informazione è pregiata e difficil-
mente presente in quei siti. Un esempio classico di aforisma 
mal attribuito è «L’unico vero viaggio verso la scoperta non 
consiste nella ricerca di nuovi paesaggi, ma nell’avere nuovi 
occhi”. La Rete lo attribuisce a Voltaire (nel quadro a centro 
pagina) , Rousseau… ma gli amanti della letteratura sanno 
che viene da uno dei volumi de “Alla Ricerca del tempo per-
duto (La strada di Swann)” di Marcel Proust. Entrando in 
maggiore profondità, la questione si fa però più complessa. 
Il rischio di falsa attribuzione viene rafforzato da quattro spe-
cifiche casistiche:
	 • Frase inventata
	 • Frase erroneamente attribuita
	 • Frase decontestualizzata
	 • Frase “migliorata”.
Vediamole in dettaglio. «Non sono d’accordo con quello 
che dici, ma difenderò fino alla morte il tuo diritto di dirlo» 
(Voltaire). Tantissimi - anche persone di cultura - sono stati 
sedotti da questa frase inventata, indubbiamente sapiente ed 
evocativa. Il trucco è stato svelato da alcuni studiosi di Voltai-
re che non l’hanno trovata nei testi conosciuti. E infatti Vol-
taire non ha mai scritto questa frase (forse l’ha pronunciata). 
È stato un falso d’autore della scrittrice e filosofa Evelyn Hall 
che la mise tra virgolette in un suo libro riguardante il filo-
sofo francese. Tanto grande fu la polemica che lei stessa fu 
costretta a confessare la furbata. Della seconda casistica ne 
abbiamo già parlato e allora andiamo alla terza, più subdola, 
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e vediamone un esempio: «If you can’t convince them, con-
fuse them» (Harry S. Truman). 
Facendo un’analisi approfondita emerge che la frase è sta-
ta effettivamente pronunciata dal presidente americano (in 
un discorso del 1948), ma non intendeva difendere la tec-
nica descritta nell’adagio. Al contrario Truman affermava 
che i suoi avversari politici usavano quella tattica, azione da 
lui reputata però spregiudicata. E infine le frasi migliorate 
(ad esempio rese più compatte o memorabili). Anche qui 
vediamo un esempio: «Credo quia absurdum» di Tertullia-
no. Il concetto proviene effettivamente da Tertulliano ed è 
coerente con il suo pensiero descritto in molte fonti, ma lui 
lo ha espresso in un modo leggermente diverso nel De car-
ne Christi: «Certum est, quia impossibile». Vi sono poi altre 
casistiche più sottili, ma queste quattro sono sufficienti per 
restituirci la complessità del tema e quanto sia importante la 
verifica incrociata per confrontare più fonti, una conoscenza 
dell’autore e soprattutto la necessità di identificare il testo da 
cui la citazione viene estratta. Altrimenti il rischio è quello di 
esporci al ludibrio delle persone di cultura, proprio quelle 
che volevamo impressionare con una citazione colta.



La tragedia della guerra 
ha spiazzato i tecnofan

Dicembre 2023

Vedendo il materiale video relativo alla drammatica incur-
sione di Hamas sul territorio israeliano del 7 ottobre - sia il 
materiale di propaganda diffuso da Hamas che quello raccol-
to in maniera fortuita sul campo - e dopo naturalmente aver 
con molta difficoltà superato il dramma, il dolore e il diso-
rientamento che le immagini suscitano, la memoria ritorna 
su una serie cinematografica di grande successo - Mad Max 
- e soprattutto sul sequel del 2015: Fury Road.
Il contesto della serie è noto: il nostro pianeta è ormai ridot-
to ad una landa desolata dopo una tragica guerra nucleare 
autodistruttiva e acqua e benzina sono diventati gli elementi 
più importanti per la sopravvivenza dei sopravvissuti e il loro 
controllo diventa la causa permanente di continue guerriglie 
e scontri frontali.
Dato lo status post-atomico, le armi da guerra usate sono tut-
te basate su vecchi reperti civili (moto, camion, tubi, aste…) 
riadattati in modo creativo ma sempre primitivo, per diven-
tare offensivi. Una sorta di armata Brancaleone del futuro.
Il fatto è che gli strumenti di guerra usati da Hamas in que-
sto attacco ricordano in qualche modo questa narrativa: del-
taplani, droni commerciali, moto di piccola cilindrata, auto 
civili, missili terra-aria fai-da-te, mini-sommergibili, tunnel 
sotterranei…
Come è stato possibile che questo esercito artigianale - qua-
si post-atomico - abbia potuto agire indisturbato e superare 
le difese elettroniche - probabilmente tra le più sofisticate 
esistenti - mettendo in ginocchio uno degli eserciti meglio 
armati e più esperti al mondo. Alcuni spunti per la risposta 
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potrebbero venirci da un altro film, questa volta del 2008 e 
diretto dal grande Ridley Scott - “Nessuna verità” -, per bocca 
di Ed Hoffman alias Russel Crowe. Nel film Hoffmann è uno 
dei responsabili della Cia per le azioni in Medio Oriente e 
deve coordinare la cattura di uno dei più pericolosi terroristi 
islamici. In un passaggio clou del film esprime la sua visione 
e la sua preoccupazione: «Il nostro nemico ha capito che sta 
combattendo contro gente del futuro. Se tu vivi come nel 
passato e ti comporti come nel passato, allora per la gente 
del futuro diventa difficile vederti. Se getti via il tuo telefoni-
no, se smetti di usare la tua email, passi tutte le informazioni 
di bocca in bocca, volti le spalle alle tecnologia… semplice-
mente sparisci nella folla… Quindi la novità è che il nostro 
presunto rozzo e grossolano nemico si è ormai reso conto di 
quella che è una nuda e cruda verità: che siamo un bersaglio 
facile».
Forse è proprio questo che è capitato. Gli occhi e gli orecchi 
digitali israeliani - quelli che controllavano il confine senza 
le incertezze e le stanchezze tipiche dell’umano - sono una 
summa delle tecnologie più avanzate e per questo gestite 
senza personale. Vedere allora neutralizzare questi sofisticati 
sistemi di difesa tecnologica da semplici droni commercia-
li che sganciavano piccole bombe artigianali dalla potenza 
contenuta… ma sufficiente a distruggere le fragili antenne 
e batterie di queste reti di sensori ha certamente spiazzato 
l’immaginario collettivo tecnofan. Ma comprendere che non 
vi erano neanche presenti esseri umani in grado di dare l’al-
larme a valle di questi piccoli ma chirurgici attacchi ha spiaz-
zato ancora di più.
Ed è una situazione che si incomincia a vedere anche nelle 
aziende. Pensare che la tecnologia possa totalmente sostitui-
re l’essere umano è proprio un ragionamento fallace e pure 
rischioso: certo la tecnologia può essere più efficiente, talvol-
ta anche più efficace. Ma la sicurezza, la prevenzione di ogni 
rischio è tutt’altra partita. Come direbbe Taleb, nonostante 
l’abilità predittiva degli algoritmi, c’è sempre un possibile 
cigno nero, e il 7 ottobre ne abbiamo avuto conferma.



Quello “sbaglio”
di Papa Francesco

Gennaio 2024

Durante uno dei viaggi di Papa Francesco in America Latina, 
nel luglio 2015, un giornalista gli chiese perché non parlasse 
mai della classe media; e lui rispose: «È uno sbaglio da parte 
mia. Il mondo è polarizzato. La polarizzazione fra ricchi e 
poveri è grande, e questo mi ha portato a non parlare della 
classe media […] Approfondirò di più le loro problematiche 
e ne parlerò all’interno del mio magistero».
Non sta a me rileggere le cause e le dinamiche che hanno 
portato a un indebolimento della classe media; quello che 
vorrei fare è, però, riflettere su alcune tracce che potrebbero 
diventare percorsi alternativi per ridare al ceto medio il ruo-
lo, la rilevanza e l’orgoglio che gli spettano e fare in modo 
che i suoi membri ritornino a instillare nei loro figli la voglia 
di (ri)conquistare il futuro - anche se incerto.
La classe media è oggi un vero e proprio terzo stato nell’ac-
cezione a cui alludeva l’abate Seyes nel suo celebre pamphlet 
Qu’est-ce que le Tiers-État?, scritto nel periodo della Rivo-
luzione francese. L’abate intendeva indicare una realtà im-
portante e numerosa - almeno un terzo della società - ma 
la traduzione “Cos’è il Terzo Stato?” fu infelice. In italiano, 
infatti, terzo è sia “un terzo” che “il numero tre” di un or-
dine. Ed è quest’ultima accezione - solo in parte vera - che 
ha preso piede nell’indicare per esempio il settore terziario 
o anche il Terzo mondo: il significato non è più molto (un 
terzo) ma poco importante (dopo il secondo). Oltretutto 
questa tripartizione della società in ricchi, poveri e classe me-
dia sta spingendo gradualmente molti manager (i cosiddetti 
middle-manager) nella classe di mezzo. I contenuti del loro 
lavoro, infatti, si stanno svuotando non solo per le attività 
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in parte sostituite dalle piattaforme data-driven, dall’auto-
mazione digitale e dalla crescente autonomizzazione spinta 
dallo smart work, ma anche, forse soprattutto, per la loro 
imperizia nel gestire e rafforzare relazioni, che è l’elemento 
fondativo dell’essere manager.
Forse à proprio da qui che si deve partire. Il ceto medio è il 
cuore della società e deve riconquistare il suo ruolo ridefi-
nendo un nuovo patto con il digitale - che sta ridisegnando 
processi e profili di lavoro. Spesso accade che le rivoluzioni 
tecnologiche - e il digitale non fa eccezioni - tolgano all’u-
mano attività, ma ne richiedano delle altre, e non necessa-
riamente di minor qualità. Sono interessanti le recenti ri-
flessioni dell’Economist sulla rinascita del lavoro manuale, 
pubblicate il 2 dicembre. La copertina mostra un casco da 
cantiere tempestato di pietre preziose ed è titolata “Blue-col-
lar bonanza”. I numeri analizzati mostrano che dal 2016 la 
paga settimanale per gli operai statunitensi alla base della 
piramide retributiva è cresciuta più rapidamente rispetto a 
coloro che sono al vertice di questa piramide.
Ritorna la necessaria centralità della mano che una falsa ma 
potente etimologia - “u-mano” - ci ricorda essere costituti-
va dell’essere umano. E il digitale apre a nuovi utilizzi della 
mano. Ad esempio un chirurgo è abile e capace grazie anche 
alle sue mani, e fra le cause della produttività dei top pro-
grammer vi sono proprio le mani: la velocità e precisione 
con cui un programmatore esperto usa la tastiera - oltretutto 
senza guardare i tasti - è parte della loro abilità e del loro 
successo. È infatti sbagliato separare in modo rigido il lavoro 
manuale da quello intellettuale: entrambi richiedono - se di 
qualità - una testa “ben fatta”, per usare una celebre espres-
sione di Montaigne. Lo scriveva in modo efficace Camillo 
Olivetti nel 1937: «Secondo me non vi è quella divisione 
netta fra lavoro manuale e lavoro intellettuale che qualcuno 
ama credere. Tutti i lavori, se fatti bene, richiedono più o 
meno uno sforzo dell’intelligenza, ed il lavoro del fucinatore 
più di molti altri, non esclusi alcuni di quelli che si chiama-
no intellettuali. Esso richiede in chi lo esercita alcune delle 
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qualità superiori e tali qualità tende a sviluppare maggior-
mente». D’altra parte, la stessa parola manager deriva etimo-
logicamente dall’espressione latina manu-agere: guidare con 
la mano.
Il punto, non è allora la tipologia di lavoro, ma la sua utilità 
e la sua potenziale sostenibilità anche in un mondo popolato 
di robot e governato da algoritmi. È proprio in questo ambi-
to che si aprono spazi rilevanti per questo “terzo stato”.
Potremmo dire allora, parafrasando Bill Joel, che il ceto me-
dio deve essere percepito non tanto come una classe ma piut-
tosto come uno state of mind: deve cioè avere una sua identi-
tà e orgoglio, che dipende non dall’essere fra due altre classi 
ma da una natura e specificità propria. In media stat vitus.



Le nuove frontiere 
della settimana corta

Febbraio 2024

Dopo Luxottica e Intesa San Paolo, anche Lamborghini in-
troduce la settimana corta; è stato infatti firmato un accordo 
sindacale storico. I dettagli sono noti ma val la pena ripren-
derli: importante riduzione dell’orario di lavoro, aumento 
del salario annuale, 500 nuove assunzioni, un percorso di 
miglioramento sugli appalti continuativi del sito, consolida-
mento e implementazione dei diritti e tutela delle differenze.
Da che cosa ha origine questa decisione. Certamente non 
da una nuova forma di buonismo sindacale. Le ragioni sono 
diverse e articolate ma la più importante - forse il motivo 
davvero scatenante - è che conviene; e conviene a entrambe 
le controparti.
C’è infatti dietro l’accordo una nuova e più profonda consa-
pevolezza sia dei meccanismi della produttività e dell’enga-
gement sia dei costi complessivi - dell’azienda, del lavoratore 
e del contesto in cui l’azienda opera e il lavoratore vive.
I benefici derivanti dall’innovazione portata dalla rivoluzio-
ne del digitale e dei dati incominciano a farsi sentire anche 
lato lavoratore. Il continuo miglioramento delle pratiche di 
lavoro, infatti, porta non solo maggiore efficienza ed effica-
cia lavorativa ma anche - se viene utilizzato correttamente - 
maggiore benessere per il lavoratore. E maggiore benessere 
si traduce, come noto, in maggiore engagement e quindi in 
maggiore produttività.
E se è effettivamente possibile lavorare meglio e fare le stes-
se cose in meno tempo, perché spendere cinque giorni alla 
settimana in ufficio. Oltretutto una settimana corta consente 
alle aziende di ridurre i costi variabili legati al facilites mana-
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gement e alla logistica.
Il lavoro confinato a quattro giorni su sette apre un nuovo 
importante capitolo sociale - quello del maggiore tempo li-
bero - che il grande sociologo Domenico De Masi, recen-
temente scomparso, aveva intuito oramai molti anni fa. Si 
domandava, infatti, con la consueta profondità unita a un 
sottile umorismo: tutti ci insegnano a lavorare ma chi ci in-
segna a oziare … da cui nacque il fortunato filone dell’ozio 
creativo.
E infatti il lavoro - neg-otium - viene definito in funzione 
dell’ozio, anzi come suo alter-ego in negativo; quasi a dire il 
fine - il purpose diremmo oggi - della vita umana è l’ozio … 
ma si deve anche lavorare per poter vivere con agio.
E allora, a ben vedere, il digitale offre molte opportunità an-
che a chi vuole oziare in modo creativo. Pensiamo ad esem-
pio alla quantità di patrimonio culturale - libri, articoli, mu-
sica, raffigurazioni di opere d’arte, fotografie, video - sempre 
più accessibile anche gratuitamente grazie alla Rete. 
E non si tratta solo di materiale per la consultazione (“guar-
dare ma non toccare”) come erano i libri delle biblioteche. 
Lo possiamo salvare nel nostro contenitore digitale - che io 
amo chiamare “zaino digitale” - ma soprattutto ne possiamo 
utilizzare delle parti e integrarle con altri scritti e produrre 
qualcosa di nuovo e in questo modo far crescere la nostra 
conoscenza e consentirci di condividerla con altri. 
È questo l’ambito della cosiddetta content curation. Possia-
mo agire, cioè, come il curatore di una mostra, che non pro-
duce i quadri, già esistono, ma si concentra nella loro selezio-
ne - usando la sua cultura e sensibilità e il poter attingere alla 
storia dell’arte - e poi ne scrive il catalogo per evidenziare 
il senso della scelta e le molteplici connessioni fra le opere 
selezionate.
Ma non tutti sono in grado di gestire il tempo libero. Spes-
so il lavoro è un riempitivo che colma dei vuoti esistenziali, 
valoriali o relazionali e allora una settimana più corta può 
essere vista addirittura come un problema. D’altra parte il fe-
nomeno problematico dei workaholic che vanno in pensione 
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è noto a psicologi e sociologi.
E allora rimettiamoci a leggere, a collezionare idee per gio-
care in modo combinatorio e produrre nuove idee; e soprat-
tutto ritroviamo il tempo e il gusto di imparare. E forse, al-
lora, non solo vivremo meglio ma avremo bisogno di meno 
risorse per vivere e consumeremo di meno, riducendo anche 
la nostra impronta ambientale.



Contro i fake la legge “del troppo 
stroppia”

Marzo 2024

La notizia ha fatto un certo scalpore: 20 tra le più importanti 
aziende del digitale - trovandosi sempre più nel mirino della 
politica, della giustizia e degli stessi utenti, che si approccia-
no con sempre maggiore criticità alle piattaforme e ai social, 
di cui hanno fatto la fortuna - hanno siglato un patto. Un 
patto che vuole prevenire la produzione del falso digitale e, 
in particolare, uno suo aspetto specifico: le fake news.
Tra i primi firmatari vi sono Microsoft, Meta, Google, Ama-
zon, IBM, Adobe e piattaforme social quali X, Snap, TikTok. 
Tutto il digitale statunitense che conta. Non appena presen-
tata a Monaco di Baviera - durante la Conferenza per la Sicu-
rezza - l’iniziativa ha subito spinto altri importanti attori ad 
aderire. Ad esempio società di Intelligenza Artificiale come 
OpenAI, Anthropic e Stability.
L’occasione è la prossima tornata di elezioni in giro per il 
mondo; si terranno infatti in oltre 40 nazioni e si stima che 
coinvolgano più di 4 miliardi di persone.
Vi è però un controcanto che mette in luce il fatto che questa 
concentrazione solo sui contenuti generati dall’intelligenza 
artificiale possa essere insufficiente. Gli studiosi del Stern 
Center for Business and Human Rights della New York Uni-
versity ritengono infatti che il tema più critico sia la costru-
zione e diffusione sistematica di contenuti falsi e manipolan-
ti, soprattutto quelli pieni di odio e aggressività e veicolati 
nelle principali piattaforme social. E oggi, fino a prova con-
traria, un essere umano sa essere infinitamente più aggres-
sivo, pungente e pieno d’odio di un algoritmo. E, come la 
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storia insegna, non ha certo bisogno di suggeritori digitali 
per concepire le peggiori nefandezze.
La questione, dunque, è relativa all’efficacia delle forme di 
inganno. Il sapere attingere alle tecniche suggerite dalla re-
cente neuroscienza o dall’antica arte retorica garantisce ri-
sultati sicuri. Certamente produrre immagini e video falsi 
ma verosimili, oggi, ci può spiazzare, ma alla lunga il troppo 
stroppia.
Lo stiamo vedendo nel caso degli influencer, oppure nel 
cambiamento di tono emotivo nei confronti di un social me-
dia come Facebook, che un tempo era adorato e considerato 
la versione moderna e ancora più aperta dell’antica agorà 
ateniese, il luogo del confronto, del dialogo, della democra-
zia. Mi ha colpito un recente titolo di Wired Italia: “Buon 
compleanno Facebook. In vent’anni hai rovinato il mondo”.
D’altra parte, la storia dell’uomo si è sempre confrontata con 
il fake; un fake talmente sistematico, da far sì che la filosofia, 
a partire da Platone, ha incominciato a metterci in guardia 
sul fatto che tutta l’apparenza inganna.
Gli algoritmi non hanno ancora raggiunto la capacità di pro-
durre odio autentico, magari alimentato da invidia e senso di 
rivalsa o quel gusto sadico nel raggirare i fragili e gli indifesi. 
La banalità del male è ancora abbondante in natura e riesce 
a produrre con facilità, bassi costi e in modo seriale messaggi, 
slogan, metafore infestanti che entrano del cervello di chi ne 
fruisce e si stabilizzano moltiplicandosi. Varrebbe la pena ri-
leggere, anche con la lente delle nuove tecnologie digitali, il 
libro del linguista e docente a Berkeley George Lakoff: “Non 
pensare all’elefante! Come riprendersi il discorso politico”.
I manipolatori (politici e pubblicitari) sanno dunque essere 
molto più abili delle macchine artificiali e la consapevolezza 
relativa ai meccanismi di convincimento - dopo l’uscita nel 
1979 del celebre libro “I persuasori occulti” - ne ha fatta di 
strada.



L’IA generativa deve imparare a 
disimparare

Aprile 2024

Una delle caratteristiche delle piattaforme generative che 
viene tenuta in gran conto e considerata con riverenza so-
prattutto dai neofiti è la mole di dati utilizzati: si ipotizza 
infatti che più dati ci sono più aumenta la qualità delle rispo-
ste. Anche nella scelta di adozione di queste piattaforme, la 
quantità viene usata come elemento convincente. È come se 
potessimo attingere all’intero patrimonio dell’umanità. Ma 
siamo sicuri che questa proprietà sia efficace?
I nostri nonni ci ricordano che “il troppo stroppia”. Il moto-
re, per avere risposte pertinenti e non superficiali, è infatti 
la qualità più che la quantità; e soprattutto il poter discrimi-
nare le fonti informative. Impedire l’utilizzo da parte della 
piattaforma di sezioni della Rete con dati superficiali o ma-
nipolati equivale a insegnare loro a disimparare, a non con-
siderare come validi alcune parti del materiale consultato. Il 
tema è ovviamente soggettivo, ma qui sta l’efficacia e anche 
la democraticità di questi sistemi.
La statistica si è abituata a gestire grandi moli di dati dove 
ci sono dati sporchi o rumore di fondo; e lo fa con tecniche 
matematiche che in qualche modo li isolano e ne riducono 
il potere predittivo. Molto più complicato fare ciò sulla Rete 
e con la massa testuale di informazioni presenti. Il fenome-
no diventa ancora più complesso in quanto la produzione di 
queste informazioni non è accidentale; inoltre chi le intro-
duce fa di tutto per moltiplicarle con il fine di aumentare la 
loro cattura da parte dei motori di ricerca e rafforzare la loro 
sedicente credibilità.
La questione è dunque se accontentarsi di risposte medie 
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che rappresentano il punto di vista generale di quello che c’è 
sulla Rete (una sorta di “media del pollo” di Trilussa) oppure 
cercare risposte insightful, illuminanti, anche imprevedibili, 
che non ci danno conferma di quanto la gente già sostiene 
ma ci aprono a nuove interpretazioni e punti di vista …an-
che insinuando nuovi dubbi.
Il problema diventa dunque poter pesare il contributo delle 
informazioni a cui il motore di ricerca attinge.
In un’intervista a Umberto Eco sul funzionamento di tag e 
keyword nel classificare gli articoli scientifici, lo studioso sot-
tolineava che questo meccanismo funziona bene per i lettori 
poco ferrati nella materia. L’esperto, invece, trova spesso il 
valore di un articolo non necessariamente nella parte più 
rappresentativa e centrale - e cioè nella tesi sostenuta e nelle 
ipotesi portate a dimostrazione - ma in affermazioni a latere 
o addirittura in una nota a pié di pagina.
Il punto è allora poter differenziare in modo obiettivo e con-
sapevole le fonti utilizzate e quindi definire modalità per 
predisporre le piattaforme di IA generativa in modo che non 
solo riducano l’impatto del rumore di fondo e delle fonti 
manipolate, ma consentano a chi le consulta di scegliere de-
terminati domini di conoscenza e dare loro un “peso” rile-
vante nella costruzione della risposta.
Ad esempio, io ho costruito nel corso degli anni un conteni-
tore su web (che chiamo “zaino digitale”) che contiene tutto 
ciò che ho letto (ovviamente ciò che mi ha colpito e che ho 
deciso di conservare) e i lavori che ho fatto. Rappresenta il 
mio punto di vista …ma non è una fonte poi così soggettiva: 
gli estratti dei libri letti presenti nel sito sono più di 2.000. 
È quindi un corpus conoscitivo non solo “obiettivo” ma per 
me particolarmente rilevante e ispirativo; infatti il mio modo 
di pensare e argomentare è in qualche modo dipendente da 
questa base di conoscenza; il suo utilizzo “tradizionale” scon-
ta, però, tutti i limiti della memoria biologica. L’idea è allora 
di fare in modo che la “mia” piattaforma generativa acceda 
con particolare attenzione a questa base di conoscenza; non 
perché ritengo che sia la più valida di tutte, ma perché rap-
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presenta il mio punto di vista, la mia sensibilità culturale, il 
mio stile cognitivo costruito negli anni. Nulla toglie che io 
poi possa interrogare la piattaforma generativa su altri domi-
ni creando una sorta di confronto fra differenti tipi di rispo-
sta generati dalla stessa domanda. 
Qui sta, secondo me, il valore più importante che le piatta-
forme di IA possono darci: non un’unica risposta - ipse dixit 
- ma gruppi di risposte che ci forzano a cambiare il nostro 
punto di vista e a guardare lo stesso tema o problema da di-
verse angolature.



Uno «zaino» contro la disposofobia 
digitale

Maggio 2024

In un’interessante riflessione uscita sul Corriere della Sera 
- “I ripostigli digitali e il vizio di non scegliere” - Federico 
Cella mette il dito su un tema delicato e poco affrontato. 
L’accumulo compulsivo e distratto di oggetti digitali che poi 
non vengono più ritrovati. Per descrivere questo fenomeno 
introduce una simpatica quanto potente espressione: “dispo-
sofobia digitale”.
Riprendiamo la sua considerazione: «Accumuliamo, o me-
glio: accatastiamo. Tutto. Foto e video a migliaia, email di 
ogni genere, inviti, “to do list” periodiche, liste della spesa, 
note (scritte e vocali). E poi serie tv e film, videogiochi e po-
dcast. E musica […] Tanto di spazio ce n’è, gigabyte a chili. Il 
cloud, “nuvola” personale di memoria, negli anni è diventato 
un ripostiglio dove appunto accatastare tutto. Salvo il fatto 
che siate persone estremamente organizzate e precise, è lì 
che seppelliamo il nostro “tesoro digitale”».
Cose che «non vogliamo leggere ma che non siamo sicuri 
di poter buttare, serie tv a cui mettiamo la spunta perché, 
forse, in un futuro, potremmo volerle vedere. È l’opzione di 
non scegliere: né di dedicarci la nostra vera attenzione, né di 
decidere una buona volta di fare pulizia e distinguere e va-
lorizzare ciò che ci interessa davvero.» È questo meccanismo 
che crea l’evocata “disposofobia digitale”. Ma questa fobia/
inettitudine non è solo un problema legato all’accumulo di 
conoscenza, ma anche alla ricerca di informazioni sulla rete. 
All’origine di tutto ciò ci sta la pigrizia, il principio dell’e-
conomia dello sforzo che ha la sua apoteosi nel concetto di 
“a distanza di click”, che si basa sul presupposto che sia suf-
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ficiente premere un tasto per attivare azioni magiche. Una 
versione moderna della lampada di Aladino. Solo che noi vi-
viamo nella realtà e non in un mondo fiabesco. Oltre tutto il 
problema della ricerca ossessiva e dell’archiviazione compul-
siva a colpi di mouse sta creando crescenti problemi poiché, 
come noto, la qualità dell’informazione ricercata non dipen-
de da efficienza e velocità ma da abilità, pensiero critico e 
serendipity. Il problema dell’accumulo seriale di informazio-
ni trovate velocemente tramite i motori di ricerca - anzi per 
molti tramite IL motore di ricerca - si acuisce per il fatto che 
è sempre in agguato il fake e l’informazione manipolata.
Nel caso, invece, dell’accumulo e archiviazione compulsiva 
delle cose (che ci sembrano in quel momento) importan-
ti, rischiamo solo che diventino inaccessibili. Senza metodo 
e strumenti, è come se stessimo riempiendo una soffitta o 
uno scantinato di oggetti immateriali che progressivamente 
si ricoprono di pulviscolo di bit o addirittura di ragnatele di-
gitali … anche se la parola ragnatela (web) ha acquisito nel 
mondo della Rete un significato positivo di connessione di 
persone e conoscenza … un meccanismo che valorizza e non 
nasconde ciò che avvolge.
Il punto da cui partire è allora il desiderio … la voglia di 
costruire la nostra Biblioteca di Babele - o meglio il nostro 
“tesoro digitale” per riprendere l’espressione di Federico 
Cella - a cui segue il dotarsi di un metodo e di uno strumen-
to opportuno.
Nel mio caso si tratta dello zaino digitale, un metodo e uno 
strumento che ho sviluppato nel corso degli anni e che mi ha 
permesso non solo di costruire un potente antidoto contro 
la “disposofobia digitale” ma di costruire un vero e proprio 
archivio personale che raccoglie in modo ordinato e fruibile 
la mia conoscenza e la mia esperienza e la rende accessibile 
- questa sì - a distanza di click.
La ricetta è un metodo di raccolta, selezione, estrazione ed 
organizzazione non solo di ciò che ho letto o fatto, ma anche 
di ciò che mi colpisce e mi incuriosisce. Le tecniche per ritro-
vare facilmente le informazioni sono molteplici: architettura 
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informativa, indici tematici, ordine temporale di inserimen-
to dell’informazione … ma anche l’uso di motori di ricerca 
locali (l’evoluzione dello storico “Find”). Questi strumenti 
- uniti a un modo meditato di organizzare la conoscenza - mi 
permettono di navigare con efficacia nel “gurgite vasto” del 
mio archivio digitale (come direbbe Virgilio) senza perder-
mi né affondare.
E poi l’uso sistematico di immagini e schemi che vanno oltre 
la codifica testuale fornendo altre modalità di catalogazio-
ne e reperimento. In questo ambito la storia della cultura 
ha molto da insegnarci: le rappresentazioni medioevali - gli 
alberi (della vita, della virtù, della scienza…) o le torri (ad 
es. la Turris Sapientiae) - o gli emblemi e insegne barocche 
(testo integrato da immagini) usate dagli educatori e dai pre-
dicatori per facilitare l’apprendimento e il reperimento rapi-
do - sono efficacissime ancora oggi; anzi possono vivere una 
seconda stagione nell’era digitale.



Siamo tutti bambini 
per le sirene dei social

Giugno 2024

La Commissione UE ha recentemente avviato un procedi-
mento formale per valutare se la società Meta, (che gestisce 
sia Facebook che Instagram), possa aver violato la legge sui 
servizi digitali in settori connessi alla protezione dei minori. 
In una nota si legge che la Commissione è preoccupata che 
le piattaforme gestite da Meta - grazie agli algoritmi utilizzati 
- possano attivare dipendenze comportamentali nei bambini 
e creare molti comportamenti indesiderabili come, ad esem-
pio il cosiddetto effetto “tana del coniglio”, cioè l’imprigio-
namento dell’utente in un loop di contenuti da cui è sempre 
più difficile uscire.
Il tema però è ancora più complesso e intricato di quanto 
sembri. Le scoperte recenti della neuroscienza e dell’econo-
mia comportamentale, infatti, hanno svelato i meccanismi 
con i quali la mente viene ingannata. Un aspetto da tenere 
presente che emerge da questi studi è che spesso questi mec-
canismi di inganno e di costrizione agiscono a livello incon-
scio, in modo quasi automatico.
Il motivo è che la nostra mente ha un funzionamento im-
perfetto ed è facilmente ingannabile. Questa caratteristica 
- come sanno bene non solo gli studiosi di queste materie ma 
anche i pubblicitari e i comunicatori politici - non dipende 
necessariamente dall’età.
Pertanto legare questo rischio esclusivamente al tema del-
la protezione dei minori è insufficiente per contenerne gli 
aspetti problematici ed è addirittura rischioso, in quanto nei 
fatti sdogana queste tecniche manipolative che creano una 
dipendenza dal contenuto (che la cultura anglosassone ha 
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simpaticamente ribattezzato stickiness, in quanto rendono i 
contenuti appiccicosi e quindi più facilmente attaccabili alla 
memoria), rendendole de facto ammissibili per i maggioren-
ni, che invece sono a loro volta senza difese.
È interessante anche la risposta che Meta ha fatto pervenire 
alla Commissione EU tramite un suo portavoce: «Vogliamo 
che gli adolescenti abbiano esperienze online sicure e adatte 
alla loro età». Chissà cosa vorrà dire “sicure”? Spesso la di-
pendenza non nasce da materiale violento o pornografico, 
quanto piuttosto da immagini avvolgenti che si insinuano 
nelle nostre fragilità. Lo dice chiaramente Sherry Turkle - 
psicanalista e docente al Mit di Boston - nel suo Alone to-
gether: «La tecnologia è seducente quando i suoi richiami 
incontrano la nostra umana vulnerabilità».
La recente ondata di manipolazioni - che hanno determina-
to le più varie forme di distorsione della realtà - dal no-Vax/
no-Covid al terrapiattismo, i rettiliani e i rapimenti alieni, 
fino al movimento QAnon - vedono nelle tecnologie per ge-
nerare fake content & news e nel social media lo strumento 
ideale per questo tipo di propagazione informativa. La po-
tenza di queste manipolazioni si vede chiaramente nel gra-
do di accettazione - negli Stati Uniti - delle tesi di QAnon, 
secondo le quali (fonte Treccani) esisterebbe un deep state 
globalizzato, organizzato in una rete mondiale composta da 
celebrità di Hollywood, miliardari e politici democratici de-
diti alla pedofilia e al satanismo, contro cui il presidente Do-
nald Trump condurrebbe una strenua lotta per smascherar-
ne le trame occulte e stabilire un Nuovo Ordine Mondiale.
Questi meccanismi non solo diffondono credenze inattacca-
bili da evidenze e buon senso, ma creano anche una sorta 
di dipendenza dall’informazione stessa, che viene compulsi-
vamente ricercata per rinnovare la certezza della credenza. 
Inoltre, come nota Dan Ariely nel suo False Credenze, «ali-
mentano la ‘bolla’ dell’informazione, e la valutazione sociale 
associata ai ‘mi piace’ e ai commenti offre la percezione di 
contribuire in quanto membro della comunità».
Oltretutto, questa compulsività nella ricerca di informazioni 
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dipende dal fatto che la credenza è una sorta di maschera-
mento di un disagio che crea un sollievo temporaneo… ma 
richiede poi un irrobustimento della credenza stessa.
Non si può dare la colpa solo alle tecnologie e ai contenuti 
e bloccare l’innovazione, ma se questi strumenti sono resi 
disponibili a un mondo sempre più impreparato, indifeso e 
fragile, gli effetti devastanti sono quasi certi.



Per comprendere l’ia 
ci vorrebbe McLuhan

Luglio 2024

McLuhan ha battezzato le tre rivoluzioni legate alla diffu-
sione della conoscenza - la tradizione orale, la stampa e il 
digitale (che ha vissuto solo nella fase iniziale) - legandole a 
tre parole specifiche: orecchio, occhio, elettrico. Nella tra-
dizione orale viene coinvolto l’orecchio che deve captare e 
plasmare e con la lettura assume un ruolo centrale l’occhio.
Durante la prima rivoluzione digitale, ci siamo tutti con-
centrati sull’automazione e sulle interfacce digitali, per cui 
l’espressione elettrico ci sembrava antiquata per descrivere 
questa rivoluzione, da chi non aveva veramente vissuto e 
interagito con lo tsunami digitale.
Poi, con i progressi dell’intelligenza artificiale …e anche 
con i primi test di Neuralink - che hanno consentito a un 
paraplegico di giocare a scacchi muovendo la tastiera solo 
con il pensiero - abbiamo capito meglio l’espressione “elet-
trico” usata da McLuhan. Indica i neuroni, le sinapsi. L’IA 
farà progressivamente sparire le interfacce tradizionali 
(tastiere, mouse, bottoni) e consentirà un dialogo diretto 
cervello-algoritmo.
In questo senso possiamo dire che le piattaforme generative 
sono la vera incarnazione di quella che McLuhan ha chia-
mato l’era elettrica.
E probabilmente questa nuova tipologia di comunicazione 
- elettrica e alimentata da un algoritmo - prelude a un vero 
e proprio salto di paradigma.
Per tornare a McLuhan, ritengo interessante richiamare 
una riflessione fatta da uno dei massimi studiosi del pensa-
tore canadese - Derrick de Kerckhove - fatta a margine del 
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convegno Megatrends del marketing e della comunicazione 
digitale - La rivoluzione dell’intelligenza artificiale, orga-
nizzato presso la Facoltà di Economia dell’Università di Tor 
Vergata.
Egli sostiene che «la trasformazione digitale, di per sé, non 
è retorica, perché la retorica si basa sul linguaggio, una 
scienza della persuasione attraverso il significato, mentre 
tutte le operazioni digitali si basano su algoritmi; quin-
di, la loro modalità di persuasione non è linguistica, ma 
performativa».
Mi viene da integrare questa riflessione dell’amico Derrick 
richiamando il fatto che, nell’ambito della retorica, Aristo-
tele aveva identificato tre leve per la persuasione - logos, pa-
thos ed ethos - e considerava l’ethos (la credibilità dell’in-
terlocutore, il suo carisma personale e la coerenza tra il suo 
discorso e il suo agire e in particolare la sua esperienza ri-
conosciuta) la leva più efficace.
Pertanto i responsi oracolari delle nuove piattaforme ge-
nerative dell’IA fanno leva su una nuova forma di ethos - 
l’ethos digitale - che, come nel caso retorico, persuadono 
(anzi spingono ad agire) non richiedendo la verifica della 
correttezza logica degli argomenti enunciati, ma chiedendo 
la fiducia in quanto ipse dixit. Questo è noto da molto tem-
po ed è, ad esempio, il meccanismo persuasivo dei testimo-
nial pubblicitari (e talvolta anche degli imbonitori politici).
La differenza sta nelle opportunità di verifica. Nel caso pub-
blicitario, ad esempio, se un potenziale acquirente decide 
di neutralizzare l’incantamento pubblicitario e analizzare 
in modo obiettivo il prodotto raccomandato, magari con-
frontando prestazioni e prezzo con prodotti simili, lo può 
fare e in questo modo “riattiva” il logos e può scegliere in 
modo razionale.
Nel caso delle piattaforme generative, invece, il detto ora-
colare non è ricostruibile, non possiamo sapere in base a 
quali informazioni e inferenze il programma ha detto quel-
lo che ha detto.
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Questo ovviamente alza il livello di rischio e di possibile 
manipolazione e quindi ci richiede un maggiore tasso di 
attenzione e pensiero critico.



Troppe mail? Attenti al “bias 
di sincronicità”

Settembre 2024

La fallacia è generalmente un consapevole errore argomen-
tativo nascosto, costruito ad arte. Usarla è come barare al 
gioco. L’ambito di applicazione è la retorica. Il bias cogniti-
vo, invece, è un’inconsapevole scorciatoia del ragionamen-
to che non va buon fine. Il suo ambito è la neuroscienza. 
Se le euristiche (il termine tecnico delle scorciatorie) sono 
generalmente un meccanismo efficiente del cervello, una 
sorta di pilota automatico che ci fa prendere in emergenza 
decisioni rapide senza soppesare troppo il contesto, talvolta 
il meccanismo si inceppa e nascono i bias cognitivi, che risul-
tano inefficaci sia perché acquisiscono dati errati, sia perché 
li valutano erroneamente. Olivier Reboul ci aiuta a separare 
in modo illuminante gli ambiti della retorica da quelli della 
neuroscienza e lo fa rinunciando a una distinzione tra con-
vincere e persuadere:
	 • Pietro mi ha persuaso CHE la sua causa era giusta 
(è arrivato, cioè, a farmi credere). È un call to reasoning
	 • Pietro mi ha persuaso A difendere la sua causa (è 
arrivato, cioè, a farmi fare qualche cosa, senza che necessa-
riamente io ci creda razionalmente o ne sia consapevole). È 
una call to action.
Questa distinzione è capitale per comprendere i meccanismi 
di “convincimento” della retorica e il funzionamento degli 
automatismi del cervello studiati dalla neuroscienza. Il se-
condo meccanismo - «persuaso A» - non appartiene, secon-
do Reboul, in senso proprio alla retorica ma è l’ambito della 
neuroscienza e dei meccanismi istintivi che funzionano sotto 
la soglia di attenzione. Questa premessa per introdurre un 
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automatismo implicito molto pericoloso che sta emergendo 
nel lavoro grazie alla diffusione del digitale: l’esplosione del 
numero di mail inviate e ricevute. L’invio di mail a più per-
sone ipotizza un collegamento implicito (ma non necessa-
riamente veritiero) relativo all’interesse per l’argomento e 
all’urgenza di lettura tra chi invia la mail e chi la riceve. Ciò 
può generare quello che potremmo chiamare un bias di “sin-
cronicità”: nel momento in cui invio una mail a diverse perso-
ne, sono convinto che le persone non solo siano interessate 
all’argomento ma lo vogliano leggere subito. La realtà, però, 
è molto diversa: le persone sono probabilmente interessate 
all’argomento ma, se lo sono, non necessariamente vogliono 
leggere la mail adesso. Il loro rapporto con l’informazione ri-
cevuta è dunque di tipo asincrono. La leggeranno solo quan-
do avranno il bisogno di farlo (ad esempio per affrontare un 
tema specifico); e nel momento in cui decidono di leggere 
questa informazione, devono anche confrontarla e integrar-
la con altri elementi di conoscenza legati all’argomento, al 
fine di avere un punto di vista aggiornato ed esaustivo. Devo-
no quindi poter ricostruire in modo completo tutto ciò che 
devono sapere… e in questo processo quella mail è solo una 
delle fonti (e spesso non facilmente recuperabile). Questo 
bias nasce da una comprensione parziale del tempo, che nel 
mondo del lavoro è assimilato alla sua dimensione quantita-
tiva, misurabile: il contenuto dei cronoprogrammi, il tempo 
delle milestone, dei tempi di consegna, il tempo-uomo che 
caratterizza il costo delle attività. 
Nella cultura greca, invece, esistevano due divinità legate al 
tempo. Il primo era il tempo che si può (e si deve) misura-
re di cui parlavamo poco sopra.  Questo tempo - di fatto il 
tempo ufficiale e pubblico - era rappresentato da Chronos, 
Saturno per i latini, il dio che mangia i figli per sottometterli 
e non essere da loro spodestato. Celebre è il quadro di Goya 
che lo rappresenta, esposto al Museo del Prado di Madrid. 
Questa rappresentazione inquietante dipende dal fatto che 
il tempo ufficiale ci impone azioni, entra nella nostra vita 
e, in un mondo sempre più frenetico, arriva a dominarci e 
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a toglierci il respiro vitale. Una seconda divinità (e quindi 
forma) del tempo è il cosiddetto tempo opportuno, kairos 
per i greci od occasio per i latini, il cui compito era, invece, 
di tutelare gli uomini, suggerendogli il momento opportuno 
in cui agire. 
La sua importanza nasce dal fatto che non basta avere le 
competenze per fare le cose bene: un cacciatore può esse-
re abilissimo nello scoccare le frecce con l’arco, ma se non 
scocca la freccia nel momento giusto non colpisce la preda. 
Lo stesso vale, per esempio, per le decisioni: quante volte 
decisioni corrette sono state prese nel momento sbagliato.
Interessante la sua rappresentazione: un daimon (una sorta 
di spirito buono, di angelo custode) con le alucce ai piedi, 
con una folta capigliatura davanti e completamento calvo 
nella parte posteriore della testa. Come mai questa strana 
raffigurazione? Per ricordarci che, se non siamo pronti a 
cogliere il momento opportuno, ci vola via e non possiamo 
neanche - last minute - prenderlo per i capelli. E forse una 
maggiore sensibilità al kairos ci proteggerà anche dal bias di 
sincronicità.



I nuovi sofisti digitali

Ottobre 2024

«Noi dobbiamo pensare che ci sia anche un’altra arte [capa-
ce di imitare la realtà, come la pittura], un’arte dei discorsi, 
per cui sia pure possibile incantare le orecchie dei giovani e 
di quelli ancora molto lontani dal conoscere la realtà delle 
cose, mostrando loro immagini parlate di tutto e in modo da 
ingenerare in loro l’opinione che chi parla dice la verità e 
che su tutto è il più sapiente di tutti».
Sembrerebbe una riflessione sull’IA - o meglio l’estratto di 
una riunione interna di una delle aziende che stanno lan-
ciando sul mercato le nuove piattaforme dell’IA generativa 
- ma è invece un’intuizione che risale a circa 2.300 anni fa. 
È infatti un brano del Sofista di Platone, dove lo Straniero di 
Elea (l’attuale Velia, provincia di Salerno, dove aveva sede 
una celebre scuola filosofica) rivela la potenza manipolativa 
della parola.
Perché la finalità ultima delle piattaforme d’IA generativa 
non è tanto la produzione di conoscenza, di sistemi esperti, 
quanto la realizzazione di un linguaggio potentissimo - detto 
language model - e capace di adattarsi ad ogni interlocuto-
re che le interroga e di persuaderlo della correttezza delle 
loro risposte. Una sorta di “certificato oracolare” che assicu-
ra a queste tecnologie di poter persuadere senza dover di-
mostrare né la coerenza di ciò che dicono né l’attendibiltà 
delle fonti a cui attingono - che infatti rimangono sempre 
nascoste.
Il cuore del sistema è dunque il language model e l’obiettivo 
dell’allenamento è dare in pasto alla piattaforma miliardi di 
frammenti di conversazione online per allinearsi e diventa-
re familiare con i linguaggi della Rete e con ciò che piace 
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(e genera “like”) e, in ultima istanza, rafforzare il proprio 
armamentario linguistico in senso persuasivo per arrivare a 
costruire ciò che Cicerone chiamerebbe captatio benevolen-
tiae digitale.
Che competenze dobbiamo allora sviluppare per usare al me-
glio questi sistemi senza esserne (ab)usati? Non solo e non 
tanto le competenze tecniche - che sono condizione necessa-
ria ma non sufficiente - quanto il pensiero critico e le abilità 
retoriche che ci consentono di smascherare le manipolazioni 
linguistiche, evidenziare i buchi logici o i ragionamenti fal-
laci, investigare la qualità delle fonti e i livelli di attendibilità 
delle risposte.
L’intelligenza artificiale, quindi, rimette al centro la cultura 
umanistica nel senso più autentico, e cioè i saperi attorno 
all’essere umano, ciò che dobbiamo sapere per conoscerci. E 
uno degli aspetti critici di questa conoscenza sarà proprio il 
nesso tra linguaggio e memoria.
Può essere allora utile ai nostri ragionamenti una riflessio-
ne sulle memorie artificiali di Boncompagno da Signa, pro-
veniente dal suo Rhetorica novissima del 1235 (ancora una 
volta un testo antico, per ricordarci che la comprensione 
dell’innovazione richiede anche una conoscenza del passa-
to): «Che cos’è la memoria. Memoria è un glorioso e am-
mirevole dono di natura, per mezzo del quale rievochiamo 
le cose passate, abbracciamo le presenti e contempliamo le 
future, grazie alla loro somiglianza con le passate. Che cos’è 
memoria naturale. Memoria naturale viene solamente da 
dono di natura, senza aiuto di alcuno artificio. Che cos’è 
memoria artificiale. Memoria artificiale è ausiliatrice e assi-
stente di memoria naturale [...] ed è chiamata “artificiale” 
da “arte”, perché è stata scoperta “artificialmente”, grazie a 
finezza d’ingegno».
Pertanto un utilizzo adeguato dell’IA richiede non solo com-
petenze ma anche abilità di ragionamento e forza una mag-
giore comprensione di ciò che sappiamo, che è indissolubil-
mente legata a ciò che ricordiamo.
Ce lo ricorda Dante nella Divina Commedia: comprendere 
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o imparare qualcosa non forma la vera conoscenza se non 
si tiene poi a mente ciò che si è imparato (“Non fa scienza 
senza lo ritenere, avere inteso”). E lo afferma in modo peren-
torio Giuseppe Ungaretti durante una conferenza su Giam-
battista Vico: «Tutto, tutto, tutto, è memoria».



Studiamoci la scienza dell’ignoranza

Novembre 2024

La conoscenza codificata è sempre più ricca, diffusa e ac-
cessibile, eppure sappiamo sempre di meno. L’ignoranza si 
diffonde e il pensiero critico sembra rarefatto e spesso si tra-
sforma in sospettosità complottista e paranoica.
Nel lontano 1922 Giuseppe Prezzolini aveva già colto con lu-
cidità i primi segnali di questa tendenza e rischio, tanto che 
pubblicò sulla rivista “La Rivoluzione liberale” una proposta: 
«Noi potremmo chiamarci la Congregazione degli Apoti, di 
‘coloro che non la bevono”, tanto non solo l’abitudine ma la 
generale volontà di berle è evidente e manifesta ovunque».
Nonostante questo prezioso avvertimento, tendiamo già 
oggi oramai a berci di tutto … e siamo solo all’inizio dell’e-
ra dell’intelligenza artificiale. Il sociologo francese Gérald 
Bronner ha dedicato i suoi studi a questo argomento ed è 
arrivato alla conclusione che «Viviamo nella società dei cre-
duloni super-informati (La démocratie des crédules)».
C’è però una novità interessante anche se poco reclamizzata. 
Un manipolo di studiosi appartenenti a un gruppo di pre-
stigiose università statunitensi ha ritenuto utile affrontare 
questo tema di petto e in modo sistematico e ha addirittu-
ra fondato una nuova disciplina: l’agnotology, lo studio del 
farsi dell’ignoranza, e quindi del perduto e del dimentica-
to. La parola - derivata dal greco - vuole complementare 
l’epistemology: una studia come si forma la scienza e l’altra 
l’ignoranza.
Ne accennai agli esordi di questa rubrica, oramai qualche 
anno fa. Ma adesso il tema si fa più critico e quindi ritengo 
che possa essere utile avere qualche dettaglio in più su que-
sta neonata disciplina. L’ipotesi di partenza è potente: vivia-
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mo in un’epoca di ignoranza, ed è allora importante capire 
come è successo e perché. L’obiettivo è dunque esplorare 
come viene prodotta o mantenuta l’ignoranza nei contesti 
più diversi. I meccanismi sono molteplici; in particolare la 
negligenza deliberata o involontaria, la segretezza che scon-
fina nella soppressione, la distruzione sistematica di docu-
menti, il riferimento a una tradizione indiscutibile che toglie 
ogni apertura al diverso e una miriade di forme di selettività 
culturale. La disciplina risponde a un’accorata richiesta fatta 
dal grande scrittore statunitense Thomas Pynchon nel 1984: 
«Spesso non siamo consapevoli della portata e della struttura 
della nostra ignoranza. L’ignoranza non è solo uno spazio 
vuoto sulla mappa mentale di una persona. Ha contorni e co-
erenza, e per quanto ne so anche regole di funzionamento. 
Quindi, come corollario alla scrittura di ciò che sappiamo, 
forse dovremmo aggiungere la familiarizzazione con la no-
stra ignoranza». I saggi raccolti nel libro mostrano che l’i-
gnoranza è spesso più di una semplice assenza di conoscen-
za: può anche essere il risultato di lotte culturali e politiche. 
L’ignoranza ha infatti sia una storia che una geografia poli-
tica. Sono in azione molte forze, tra cui quelle economiche 
(ad es. il segreto industriale), quelle giuridiche (la privacy), 
quelle geopolitiche e legate alla sicurezza nazionale (il se-
greto militare) e, naturalmente, anche i pregiudizi: “non ap-
profondisco, così non mi faccio influenzare”. Interessante in 
particolare la riflessione fatta da Robert N. Proctor - docente 
di storia della scienza presso l’Università di Stanford - sulle 
varie tecniche adottate per una costruzione sistematica del 
dubbio e dell’ignoranza nell’industria del tabacco. È uno 
degli esempi più potenti e micidiali di “agnogenesi” dove i 
lobbisti sono riusciti per molto tempo e in modo sistematico 
e pervasivo a produrre dubbi sui rischi del fumo. Osserva in 
modo disincantato Proctor che non è ancora noto «quale 
genio del male abbia escogitato lo schema per associare la 
continua produzione di sigarette alla prudenza, usando la 
richiesta di “più ricerca” per rallentare la minaccia della re-
golamentazione, ma va considerato come uno dei più grandi 
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trionfi della connivenza aziendale americana». Che i produt-
tori di IA abbiano studiato il caso?
Una curiosità: il libro è introvabile! Risulta infatti fuori cata-
logo nonostante sia interessante, attuale e pubblicato dalla 
prestigiosa Stanford University Press nel 2008; io l’ho trova-
to, con fatica, su un sito di libri usati. Leggendolo ho forse 
capito perché...



Videoconferenza, falsa amica
che affatica memoria e vista

Dicembre 2024

Recentemente ha cominciato a fare capolino all’interno 
degli articoli che parlano di impatto del digitale sul lavoro 
e di smart work una nuova parola: video fatigue, affatica-
mento da uso del video. Il concetto sembra un ossimoro. 
Non c’è niente di più riposante - delle volte addirittura as-
sopente - di guardare su un video contenuti familiari (vol-
ti conosciuti, temi arcinoti…). Eppure questo concetto sta 
mettendo in luce un aspetto importante quanto trascura-
to: il fatto cioè che tendiamo a stancarci di più, facendo 
una riunione in video che non in presenza, soprattutto 
quando, in questa riunione, giochiamo un ruolo attivo.
Il tema è entrato nelle riflessioni dei non addetti ai lavori 
dopo un articolo del World Economic Forum del maggio 
2020 dove la psicologa Linda Kaye della Edge Hill Univer-
sity del Regno Unito - intervistata - affermava che la video-
conferenza può essere faticosa in gran parte perché, anche 
mentre parliamo, continuiamo a osservarci sullo schermo 
(generalmente in una finestrella che i programmi di vi-
deo-comunicazione tendono a mettere in basso a destra) 
poiché vogliamo sempre presentare una buona immagine 
di noi stessi a chi ci ascolta e vede. Per questo motivo con-
tinuiamo a monitorare, spesso in modo inconsapevole e 
compulsivo, il nostro apparire sul video, come ci vedono 
gli altri. Questa continua oscillazione del nostro sguardo 
tra la nostra azione di comunicazione (le slide che stiamo 
illustrando e/o i volti a cui ci rivolgiamo) e ciò che gli altri 
vedono di noi è dispendiosa e tende ad affaticarci. Osserva 
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la psicologa che è probabile che questo comportamento 
possa rafforzare e forse migliorare la consapevolezza della 
nostra immagine pubblica; per questo motivo tendiamo 
a compiere continui sforzi di “aggiustaggio” della nostra 
immagine per renderla la migliore possibile. Il costo non 
è solo energetico e cognitivo ma anche emotivo perché è 
come se temessimo continuamente di non essere all’altez-
za. Mentre, quando partecipiamo alle interazioni faccia a 
faccia che avvengono nel mondo reale, non abbiamo ter-
mini di confronto e l’apparire del nostro volto scompare 
dalle nostre preoccupazioni. In quel caso, infatti, vediamo 
solo la faccia dell’altro e quindi ci concentriamo nel deco-
dificare ogni sua espressione per comprenderlo meglio e 
capire cosa pensa e come reagisce a ciò che diciamo.
Ci sono, inoltre, altre due cause che portano a questo 
sovraccarico - sia cognitivo che emotivo - della video co-
municazione. Innanzitutto, il fatto che tendiamo a fare 
crescere il numero di riunioni a cui partecipiamo perché 
non ci sono più i tempi morti - se non altro quelli neces-
sari per andare da una sala riunioni all’altra … o catturati 
con un veloce caffè per commentare quanto emerso o una 
sigaretta (per chi ancora fuma). La terza causa, invece, 
dipende dallo specifico format comunicativo della video 
comunicazione, per sua natura “impoverito” dal punto di 
vista dei segnali e delle informazioni scambiate rispetto a 
un’analoga riunione in presenza. Lo richiama Gianpiero 
Petriglieri, esperto di apprendimento sul posto di lavoro 
presso la business school Insead, ricordandoci che queste 
riunioni virtualizzate richiedono uno sforzo extra per ela-
borare segnali non verbali come il linguaggio del corpo 
che vengono in parte a mancare o che vengono veicolate 
in modo ridotto e parziale e che quindi vanno ipotizzati o 
ri-costruiti.
Questa esigenza di ridurre le distanze e di integrare le 
mancanze fa leva sul meccanismo ricostruttivo della nostra 
memoria, in azione quando evochiamo un ricordo ricom-
ponendo frammenti mnestici e richiama alla mia memoria 



163

il titolo di un convegno organizzato dalla Casa della psico-
logia di Milano qualche mese dopo l’inizio del lockdown: 
“E siccome sei molto lontano, più forte ti guarderò”.
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