


La Persona incontra le tecnologie digitali

Il tema delle metamorfosi sta vivendo una nuova giovinezza. Il tasso 
di  mutamento  reso  possibile  dalle  nuove  tecnologie  sta  oramai 
toccando tutti gli aspetti della nostra vita e anche la cura della nostra 
psiche non ne rimane esclusa.  E uno dei  principali  protagonisti  di 
questa metamorfosi è la tecnologia, soprattutto quella digitale.
Il cambiamento che le tecnologie digitali stanno mettendo in atto è 
veramente profondo e tocca ambiti fino a ieri impensabili,  come la 
percezione  di  sé  e  il  senso  religioso  di  trascendenza.  È  quindi  un 
invito  a  indagare  con  maggiore  ampiezza  gli  ambiti  del  digitale  e 
soprattutto a dotarsi di competenze autenticamente multidisciplinari; 
solo  in  questo  modo  potremo  cogliere  e  indirizzare  il  progresso 
tecnologico  verso  un  autentico  potenziamento  dell’uomo e  del  suo 
essere-nel-mondo. La pura tecnocrazia è oramai troppo pericolosa; 
come ha intuito il filosofo Martin Heidegger «Ciò che è veramente 
inquietante non è che il mondo si trasformi in un completo dominio 
della tecnica. Di gran lunga più inquietante è che l’uomo non è affatto 
preparato a questo radicale mutamento del mondo».

 I rischi della tecnologia

• Uno  spettro  torna  ad  aggirarsi  tra  i  cittadini  della  vecchia  Europa:  la 
tecnofobia. Questo atteggiamento è sempre esistito; in alcuni casi era di fatto una 
manifestazione  fisiologica  legata  alla  paura  della  novità;  in  altri  casi  era  il 
prodotto  di  una  ideologia  che  vedeva  nella  macchina  lo  strumento  capace  di 
controllare e alienare l’uomo. Le immagini di film come Metropolis di Fritz Lang 
ne  sono la  sublimazione  artistica.  Ma oggi  la  paura  tecnologica  che  inizia  a 
serpeggiare è qualcosa di diverso. Non è più la paura di un nuovo che non si 
riesce ad afferrare, ma è la certezza che molte promesse fatte dalla tecnica non si 
sono verificate.  Lo  tsunami,  le alluvioni,  addirittura  l’influenza del pollo,  che 
alcuni anni fa avrebbero reso ridicolo chi ne paventava le minacce oggi diventano 
elementi  caratteristici  del  nuovo  scenario  della  tecnica.  L’inquinamento,  la 
fragilità e rapida obsolescenza delle tecnologie digitali, l’incapacità della super-
potenza  tecnologica  e  militare  americana  di  arginare  il  terrorismo,  la  scarsa 
efficacia  della  medicina  di  fronte  all’invecchiamento  della  mente,  sono  tutti 
segnali di una tecnica che ha deluso molte attese.

Si incomincia a pensare che la tecnica sia “scappata di mano” (e le figure di 
Frankenstein e del Golem escono dai topoi della letteratura per diventare incubi 
contemporanei). È un timore che ha radici profonde in ogni 

civiltà,  basti  pensare al  mito  di  Prometeo  responsabile  di  avere commesso  ubris verso le 
divinità, 

sostituendosi a loro nell’atto di creare. L’entusiasmo neopositivista sembrava avere scacciato 
queste angosce. Ma non è così. Una riflessione particolarmente interessante sul tema ci viene 
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da «L’uomo è antiquato» raccolta di saggi del filosofo Günther Anders. Soprattutto la prima 
raccolta, pubblicata a metà degli anni Cinquanta con il sottotitolo “Considerazioni sull’anima 
nell’epoca della seconda rivoluzione industriale” (2003), è quella più ricca di stimoli.

Anders è un filosofo scomodo. Nella prefazione al libro Costanzo Preve afferma che «[...]  
se  Heidegger  e  Adorno  possono  essere  sopportati,  e  omologati  con  varie  strategie  
culturalistiche  di  indebolimento  della  radicalità  delle  loro  diagnosi,  Anders  resta  
maggiormente insopportabile. Ci sono i filosofi tranquillizzanti e i filosofi inquietanti. Solo i  
filosofi  inquietanti  servono  a  qualcosa,  e  Anders  è  appunto  uno  di  loro».  L’elemento 
inquietante è la capacità di Anders di utilizzare un linguaggio concreto e moderno per pensare 
il massimo dell’Astratto e cioè la manifestazione della tecnica come logica autonomizzata e 
impersonale della Distruzione.

Il suo è un libro ricchissimo di spunti di grande attualità; Anders affronta la dialettica 
tecnologia-uomo in maniera profonda e avvincente. Il perno della sua riflessione è un tema 
caldissimo in quegli anni di guerra fredda – la “paura della bomba” – che fu occasione per 
riflettere sul fatto che, per la prima volta, l’uomo poteva “decidere” di cancellare la sua specie 
con un semplice gesto. Questa drammatica possibilità, che rende lo scandalo prometeico della 
creazione tecnica quasi una questione da ragazzi, ha però aperto una riflessione profonda sulle 
possibilità della tecnica e sulle sue implicazioni sulla vita umana e sociale.

La lettura di questo saggio ci ricorda che ogni tecnologia – anche la più promettente – ha 
sempre un rovescio della medaglia che deve essere tenuto costantemente presente. Applicando 
queste  considerazioni  al  contesto  attuale  abbiamo  che  perfino  le  tecnologie  digitali  – 
apparentemente  non dannose  in  quanto  non uccidono  e  non inquinano  ma  sembrerebbero 
limitarsi  a  potenziare  le  capacità  elaborative  dell’uomo,  abbattere  i  confini  geografici  e 
diffondere a costo zero una parte importante del patrimonio culturale – hanno un lato oscuro. 
Ad esempio lo straripamento delle informazioni , l’alienazione legata ad un certo modo di 
vivere la virtualizzazione dei rapporti, il divario,  l’oblio e il decadimento digitale. I problemi 
enunciati  da  Anders  rimangono  in  tutta  la  loro  estensione:  l’uomo  è  antropologicamente 
inadeguato (o antiquato – per usare l’efficace espressione di Anders) rispetto agli oggetti, ai 
metodi  e  alle  strutture  autonomizzate  della  sua produzione tecnica  e questa  inadeguatezza 
genera ciò che lui chiama “dislivello prometeico”: quel gap fra la nostra capacità di produrre e 
la  nostra  capacità  di  immaginare.  Secondo  Anders  la  nostra  immaginazione,  che  molti 
ritengono potenzialmente infinita, è invece finita, così come la nostra capacità di previsione, 
mentre la nostra capacità di produzione è potenzialmente illimitata. Questa «asincronizzazione 
ogni giorno crescente tra l’uomo e il mondo dei suoi prodotti», questa distanza, «si fa ogni 
giorno più grande» e i prodotti tendono a diventare autonomi rispetto al creatore.

Parte di questo abisso fra l’uomo e i suoi artefatti  nasce anche dal fatto che essi sono 
divenuti  immortali.  E  ciò  per  il  fatto  che  esiste  una  nuova  forma  di  immortalità  –  la 
reincarnazione industriale – resa possibile dalla produzione in serie. Osserva Anders che «In 
quanto singolo, ogni pezzo (questa vite, questa lavatrice, questo microsolco, questa lampadina) 
ha la sua propria durata di funzionamento, di impiego, di vita. Ma come merce in serie? La 
nuova lampadina, che sostituisce quella vecchia bruciata, non ne continua forse la vita? Non 
diventa forse la vecchia lampadina? La sua sostituibilità, cioè la tecnica della riproduzione non 
lo hanno forse reso “eterno”?».
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 Alcuni stereotipi legati a “crescita e innovazione”

• Le riflessioni  che  precedono  ci  consentono di  approfondire  il  tema  più  generale  degli 
stereotipi  –  le  idee  malate”  in  quanto  non  demitizzare  volendo  usare  l’angolo  di  lettura 
proposto da Umberto Galimberti nel suo recente libro “I miti del nostro tempo” (2009).

Bisogna  ricordare  la  profonda  ciclicità  del  settore  digitale,  che  suggerisce  alcune 
riflessioni. Innanzitutto la “dialettica” fra materiale e immateriale. Ogni volta che aumenta la 
rilevanza  dell’immateriale  (digitalizzazione,  smaterializzazione,  …),  a  un  certo  punto  si 
manifesta una esigenza opposta: (ri)dare forma e tangibilità alle cose, restituire concretezza: 
quello che gli inglesi chiamano embodiment (e noi “reincarnazione” …). Perfino una idea, se 
non si incarna in un dispositivo, non ha valore corrente, non può cioè essere protetta.  Ma poi, 
quando la concretezza ritorna a invadere la quotidianità, si riaffaccia la leggerezza, la voglia di 
virtuale. Naturalmente dopo ogni ciclo, questa dialettica assume nuove forme: prima era una 
pura  contrapposizione  –  la  materia  è  un retaggio  del  passato  e  tutto  diventerà  virtuale  (o 
meglio  l’eCommerce  ucciderà  la  distribuzione  fisica)  –  oggi  si  declina  in  una  forte 
interrelazione. Il virtuale diventa allora l’anima digitale, che ravviva i prodotti tradizionali, li 
trasforma in potenti strumenti narrativi che consentono di costruire storie appassionanti con al 
centro l’utilizzatore; la smaterializzazione agisce dunque solo su parti del prodotto, diventando 
così il difensore del cuore materiale del prodotto e non più il suo sostituto.

Un altro  aspetto  problematico  è  il  vertiginoso  tasso  di  innovazione  che  ha  travolto  il 
settore, in tutte le sue dimensioni: nelle prestazioni delle reti e dei terminali utilizzati dagli 
utenti,  nella  progressiva  facilità  e  sofisticazioni  d’uso  delle  interfacce,  nei  meccanismi  di 
personalizzazione, nella qualità e ricchezza “espositiva” dei contenuti digitali. L’ampiezza di 
tale  innovazione  non viene  però messa  in  luce  né  dal  turnover  del  settore  (a  causa  della 
continua  discesa  di  prezzi  delle  “materie  prime  digitali”)  né  da  manifesti  e  misurabili 
miglioramenti della produttività dei settori in cui le tecnologie digitali si inseriscono. Infatti 
una  parte  rilevante  dell’innovazione  si  concentra  su  attività  di  puro  intrattenimento 
(videogiochi,  pubblicità  emozionali,  interfacce  per  i  nuovi  media  digitali,  sonerie  per  i 
cellulari, …) e non tocca i processi essenziali delle imprese. Ciò è dimostrato anche dal tipo di 
concorrenza  fatta  agli  ex  gestori  dei  servizi  di  telecomunicazione  all’indomani  della 
liberalizzazione del settore: i concorrenti più minacciosi sono stati gli operatori mobili e quelli 
“consumer” (VOL, Infostrada, Tiscali), non certo quelli “business”.

Oltretutto  gli  stessi  nuovi  servizi  e  le  nuove  professioni  del  mondo  digitale  sono 
assimilabili – dal punto di vista del grado di ingegnerizzazione del processo produttivo – ad 
attività artigiane, quasi artistiche. Ciò spiega anche il fatto che nel dibattito sulla protezione 
intellettuale del software, si oscilla tra il considerarlo un brevetto o un diritto d’autore.

Il settore ha quindi bisogno di una innovazione più tangibile e utile, che migliori davvero 
la nostra vita quotidiana oppure che aiuti le imprese ad essere più competitive. Non basta un 
accesso alla rete sempre più veloce, contenuti sempre più “ipermediali” o terminali sempre più 
potenti e sofisticate. Serve innanzitutto una maggiore ingegnerizzazione dei processi produttivi 
che utilizzano – in vari momenti – strumenti o contenuti digitali. Ad esempio il supporto al 
processo ideativo  e  creativo  è  oggi  uguale  a  quello  che era  un secolo fa;  gli  “esperti”  lo 
considerano  una  attività  non  strutturabile  che  utilizza  conoscenza  “tacita”  e  cioè  non 
codificabile.  Ma  siamo  sicuri  che  con  la  disponibilità  di  linguaggi  audiovisivi  di  nuova 
generazione, di modelli 3D e di ambienti immersivi questa lettura sia ancora valida ? 

Ma servono soprattutto nuovi format digitali. Oggi le nuove tecnologie multimediali hanno 
creato  un  nuovo  alfabeto.  Adesso  servono  i  nuovi  Proust.  Non  possiamo  chiedere  ad  un 
ingegnere informatico op a un perito tecnico esperto di HTML o di Flash di diventare un 
narratore. Questi nuovi format devono inoltre essere in grado di ricompattare la progressiva 
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frammentazione  della  conoscenza  in  unità  dotate  di  senso,  ricostruendo  cioè  le  nuove 
narrazioni  digitali.  Sarà  infatti  sempre  più  importante  la  (ri)composizione  dei  frammenti 
digitali – soprattutto quelli che provengono dagli archivi (storici, politici, culturali, televisivi, 
…) in unità di senso narrabili, comprensibili e “intriganti” per le future generazioni. Il cinema 
ha  dimostrato  una  capacità  strutturale  di  dare  senso/continuità  (grazie  al  montaggio)  ai 
frammenti/fotogrammi.  Il  digitale  aumenta  questa  sfida  in  quanto  il  processo  stesso  di 
digitalizzazione genera frammenti isolati (le singole foto, le singole pagine di un documento, i 
record  dei  database,  …).  Non  è  la  semplice  digitalizzazione  degli  archivi  che  li  salverà 
dall’oblio.  Come ha osservato Gaston Bachelard,  (1998) «si  conserva solo ciò che é stato 
drammatizzato dal linguaggio». Solo così si assicurerà un futuro alle nostre memorie (digitali 
e non). 

  “Innovazione autentica”

Questo sforzo per generare innovazione “autentica” deve infine tenere presente i cosiddetti 
“lati oscuri” della rivoluzione digitale, spesso poco frequentati dalla schiera dei commentatori 
sempre  ottimisti  del  settore.  Ad  esempio  l’esplosione  informativa.  La  Biblioteca  di 
Alessandria conservava probabilmente 700.000 rotoli di papiro e pergamena – tutto il sapere 
del mondo occidentale antico. La Biblioteca nazionale francese ha invece oltre 400 chilometri 
di  scaffali.  Alla  sua inaugurazione  – nel  1997 – erano già  presenti  10 milioni  di  volumi, 
350.000  periodici,  76.000  microfilm,  …  Questa  moltiplicazione  delle  informazioni  sta 
diffondendo sia l’anoressia informativa sia il suo speculare – l’obesità. In entrambi i casi il 
crescente proliferare dell’informazione riduce la capacità dell’uomo di assimilare in maniera 
sana nuova conoscenza spingendo i giovani a riempirsi in maniera ossessiva di informazioni 
“non nutrienti”. 

A  ciò  si  aggiunge  lo  “sporco  digitale”:  le  tracce  che  lasciamo  sulla  rete  tendono 
progressivamente a diventare indelebili. I motori di ricerca registrano tutto, ma non esiste un 
processo  condiviso  che  toglie  dalle  liste  dei  motori  le  informazioni  non più  attendibili  o 
invecchiate.

Anche strumenti apparentemente democratici come l’enciclopedia online Wikipedia vanno 
usati con grande cautela. Poiché è la massa dei lettori che decide sulla veridicità, si tende a 
riportare solo fatti banali e “sedicenti” oggettivi (come la data di una battaglia o chi ha vinto 
una guerra), eliminando giudizi e opinioni. Ora la separazione fra fatto e opinione non è mai 
molto netta:  c’è chi sostiene che perfino la teoria evoluzionista di Darwin sia un’opinione. 
Questo  processo  di  gestione  del  consenso  tende  a  creare  una  unica  base  condivisa  e 
massificata di conoscenza, eliminando le differenze, le ambiguità, le incertezze. Da occasione 
democratica,  Wikipedia  potrebbe  trasformarsi  in  un  pericoloso  strumento  di 
omogeneizzazione culturale.

Per cui – più che inseguire slogan elettorali come “eliminiamo il digital divide” o “WiFi 
per  tutti”,  incominciamo  a  domandarci  davvero  a  cosa  servono  molte  delle  novità  rese 
disponibili dal mercato. Domandiamoci cosa ha bisogno davvero l’utente e non solo come si 
possono usare le meravigliose funzionalità che le tecnologie mettono a disposizione. Essere 
“tecnologia abilitante” non è sinonimo di utilità, ma è certamente fonte di nuovi costi. Come 
scrisse il grande disegnatore (e interprete delle contraddizioni della società contemporanea) 
Stefano  Disegni  in  una  vignetta  disegnata  in  tempo  reale  durante  l’ultima  puntata  di 
Mediamente – nel lontano 2002 –: «Prima mi connettevo e non avevo niente da dire. Ora ho  
l’ADSL e lo faccio in metà tempo».

Uno degli stereotipo più attuali è la “divinizzazione” delle tecnologie digitali – considerate 
la panacea di tutti i mali – e la loro trasformazione in slogan accattivanti quanto vuoti (se non 
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pericolosi), facili da ricordare e usare nei passa-parola meccanici della rete quanto inibitori di 
ogni approfondimento critico. Il caso più emblematico è la proposta – fatta dal direttore del  
giornale Wired Italia – di dare il premio Nobel a Internet.

Al di là del discutibile approccio da mass market quel che colpisce è la banalizzazione del 
fenomeno,  oltretutto  proprio  da  chi  dovrebbe  invece  contribuire  ad  una  comprensione 
profonda di Internet e combattere il dilagante fondamentalismo tecnologico che tanti danni a 
già fatto e che ha oltretutto permesso a schiere di speculatori di arricchirsi a scapito dei piccoli 
risparmiatori. 

Quali  sarebbero  poi  le  conseguenze  del  Nobel  ?  Che  tutti  gli  utilizzatori  della  Rete 
diventerebbero “d'ufficio” pace-keeper  ?

Questa mitopoiesi  fatta a tavolino che trasforma una tecnologia,  nata con fini (e soldi) 
militari, in Nobel per la pace è effettivamente straordinaria e sostanzia il famoso detto latino: 
“si  vis  pace  para  bellum”.  Anche  le  armi  dei  soldati  dell'ONU  sono  infatti  considerate 
strumenti di pace, ma a nessuno verrebbe in mente di candidarle al Nobel. 

Questa  tesi  fa  venire  in  mente  una  altrettanto  stupefacente  affermazione  fatta 
dall'Economist agli inizi del '900 per commentare l'invenzione dell'aereo: “Gli aeroplani non 
faranno  più  accadere  le  guerre  poiché  promuoveranno  le  comunicazioni  internazionali  e 
renderanno  obsolete  le  armi,  poiché  saranno  attaccabili  dal  cielo”.  Wired  avrebbe  inoltre 
certamente  sottoscritto  ad  una   dichiarazione  fatta  nel  1858  all'arrivo  del  primo  cavo 
transatlantico del telegrafo: “è impossibile che i vecchi pregiudizi e le ostilità continuino ad 
esistere, quando è stato creato uno tale strumento per lo scambio di pensieri tra tutte le nazioni 
della terra”. 

Forse anche drammi come quello di Haiti ci fanno capire che Internet è importante, ma ci 
sono ben  altre  priorità  se  vogliamo  ridurre  le  crescenti  disuguaglianze  e  il  dilagare  nella 
povertà  che  –  perfino  nel  nostro  Paese  (come  ha  recentemente  misurato  la  Commissione 
Revelli) – ha raggiunto oltre l'11% delle famiglie.

 Internet e la memoria: un dialogo profondo

• Osserva Francesco De Sanctis in La scienza e la vita che «la scienza non è il pensiero di 
questo o di quello,  non questo o quel principio,  ma è produzione attiva,  continua di  quel 
cervello collettivo che dicesi popolo, produzione impregnata di tutti gli elementi e le forze e 
”gli  interessi  della  vita”».  Questa  riflessioni  ci  introduce  al  capitolo  sulle  concezioni 
“moderne” dell’intelligenza e soprattutto della memoria,  fondamentali  per la comprensione 
dell’”uomo digitale”. L’obiettivo di questa breve e poco approfondita incursione nel mondo 
della fisiologia è mettere in luce alcuni aspetti legati al funzionamento della nostra memoria 
che dovranno essere tenuti presente – se non addirittura riprodotti – man mano che si delega 
agli  strumenti  digitali  il  processo  di  archiviazione  e  reperimento  delle  informazioni  – 
succedaneo moderno del ricordo.  

I modelli più recenti relativi alla memoria
Molto interessanti sono le considerazioni fatte a questo proposito da Antonio Damasio in 

“L’errore di Cartesio” (1995), sui rischi della separazione del processo di memoria dal corpo 
in cui opera. «La ragione umana dipende da diversi sistemi cerebrali, operanti di concerto  
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attraverso molti  livelli  di  organizzazione neuronica,  anziché  da un antico  centro;  regioni  
cerebrali  di livello “alto” e di livello “basso”. L’edificio dell’etica non crolla, la volontà  
rimane volontà. L’ “errore di Cartesio” è l’abissale separazione tra corpo e mente – tra la  
materia del corpo, dotata di dimensioni, mossa meccanicamente, infinitamente divisibile, da  
un lato, e la “stoffa” della mente, non misurabile, priva di dimensioni, non attivabile con un  
comando  meccanico,  non  divisibile; ecco  il  suggerimento  che  il  giudizio  morale  e  il  
ragionamento e la sofferenza che viene dal dolore fisico o dal turbamento emotivo possano  
esistere separati dal corpo. L’idea cartesiana di una mente scissa dal corpo può essere stata,  
attorno alla metà del ventesimo secolo, l’origine della metafora della mente come programma  
di software. Ancora più trascurati sono i fenomeni inversi, cioè gli effetti somatici di conflitti  
psicologici. La medicina occidentale ha raggiunto mete gloriose attraverso l’espansione della  
medicina interna e delle varie branche della chirurgia, queste e quella mirando alla diagnosi  
e al trattamento di organi e sistemi malati,  ivi  incluso il cervello.  Ma il suo prodotto più  
prezioso, la mente,  è stato poco considerato dal filone principale della medicina; esso, in  
effetti, non è stato l’oggetto centrale della disciplina (la neurologia) che è emersa dallo studio  
delle  malattie  del  cervello.  La  mente  come  funzione  dell’organismo è  stata  vistosamente  
trascurata» (1995).

I nostri pensieri e le nostre emozioni – «le nostre azioni migliori e i pensieri più elaborati, 
le  nostre  gioie  e  i  nostri  dolori  più  grandi»,  non  si  limitano  ad  avvenire  nel  corpo  ma 
impiegano il  corpo come riferimento.  Senza il  corpo, la mente non può essere.  È proprio 
grazie al riferimento che il corpo fornisce con continuità, che la mente può avere a che fare 
con molte altre cose, reali  e immaginarie.  Il corpo non si limita ad essere contenitore,  ma 
fornisce  la  materia  di  base  necessaria  per  le  rappresentazioni  cerebrali:  «L’anima  respira 
attraverso il corpo, e la sofferenza, che muova dalla pelle o da un’immagine mentale, avviene 
nella carne».

Le aspirazioni  riduzioniste  sempre presenti  nell’uomo lo hanno spinto a ipotizzare che 
esista  un unico punto – nel  cervello  umano – attrezzato  per elaborare  simultaneamente  le 
rappresentazioni provenienti da tutte le modalità sensoriali che sono attive quando noi, per 
esempio, facciamo esperienza simultanea di suono, movimento, forma e colore. Ma ciò non è 
vero. Ribadisce Damasio «il cervello non incasella foto polaroid di persone. La memoria è  
essenzialmente ricostruttiva. Le immagini mentali sono costruzioni momentanee, tentativi di  
riprodurre configurazioni di cui si è fatta esperienza». Il ricordo di una persona non esiste in 
un unico, singolo sito cerebrale, ma è distribuito in tutto il cervello, sotto forma di numerose 
rappresentazioni  chiamate  disposizionali,  relative  ai  diversi  aspetti  che  caratterizzano  la 
persona  oggetto  di  ricordo.  Tali  rappresentazioni  disposizionali  assumono  particolare 
importanza nel nostro modo di ricordare in quanto costituiscono l’intero nostro deposito di 
conoscenza, sia innata sia acquisita tramite l’esperienza. 

Ma come funziona la memoria? Daniel Schacter ne “Il fragile potere della memoria. Come 
la mente dimentica e ricorda” (2001) » spiega il funzionamento della memoria partendo dalle 
anomalie  della  sua operatività.  Tali  “inceppamenti”,  che egli  chiama i  “sette  peccati  della 
memoria”,  sono  errati  solo  apparentemente.  Il  curioso  appellativo  nasce  dal  fatto  che 
nonostante ci creino notevoli problemi, sono utili, anzi fondamentali: lo studioso di Harvard 
Marc Hauser  li  chiama addirittura  “errori  intelligenti”.  Egli  osserva  che,  per  esempio,  «il  
ricordare un evento traumatico riduce le possibilità che si ripresenti. Un sistema che renda le  
informazioni meno accessibili col passare del tempo è molto funzionale: un’informazione che  
rimane inutilizzata per periodi sempre più lunghi diventerà sempre meno necessaria (da cui la  
labilità).  Cosa  succederebbe  se  registrassimo  l’infinità  di  dettagli  contestuali  che  
caratterizzano le  numerose  esperienze  quotidiane?».  Ma vediamo in  dettaglio  questi  sette 
“peccati”:
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Labilità: deriva da un indebolimento o progressiva perdita della memoria che avviene man 
mano che invecchiamo: il tempo passa e gradualmente subentra l’oblio. Questo è certamente il 
peccato più diffuso della  memoria e svolge su di lei  un’opera silenziosa ma incessante:  il 
passato recede inesorabilmente, incalzato dalle nuove esperienze. Con il passare del tempo i 
particolari diventano sfocati e si moltiplicano le interferenze di successive esperienze simili. 
La  labilità  comporta  nell’attività  di  ricordare  un  progressivo  passaggio  dalle  descrizioni 
dettagliate alle ricostruzioni generiche. Uno dei mali del nostro secolo – il morbo di Alzheimer 
– è caratterizzato da una labilità particolarmente accentuata rispetto al normale processo di 
invecchiamento.

Distrazione: comporta una riduzione di quell’attenzione che è preliminare alla memoria. 
Una espressione  tipica  che  descrive  questo  peccato  è  «dove sono finiti  i  miei  occhiali?». 
Anziché sbiadirsi con il passare del tempo, l’informazione non viene registrata nella memoria 
perché nel momento in cui serve acquisirla l’attenzione è puntata altrove. Quando il processo 
elaborativo è assente si creano le premesse per i fastidiosi errori di distrazione. La codifica 
automatica o superficiale del ricordo può sfociare in altri errori di distrazione: uno dei più 
curiosi e al tempo stesso interessanti è noto come “cecità al cambiamento” e corrisponde a una 
specie di inerzia – potremmo dire pigrizia – alla memorizzazione. Un esempio tipico in questo 
processo si manifesta è durante la visione di un film: quando si cambiano attori fra i singoli 
fotogrammi, la gente tende a “non vedere” il cambiamento.

Blocco: capita quando cerchiamo a vuoto un’informazione che vogliamo recuperare a tutti 
i costi. Questo comportamento è particolarmente esasperante perché sappiamo con certezza di 
poter ritrovare l’informazione ma allo stesso tempo non ci riusciamo. Il fenomeno può capitare 
con ogni tipo di informazione ma si manifesta con particolare frequenza con i nomi di persona. 
Spesso questa anomalia fisiologica viene rafforzata da meccanismi psicologici. Diversi studi 
hanno per esempio dimostrato che i repressi tendono a ricordare un minor numero di eventi 
personali negativi.

Errata attribuzione: si manifesta quando si tenta di ascrivere un ricordo alla fonte o al 
contesto sbagliato – ad esempio scambiare la fantasia per realtà. L’aspetto sicuramente più 
critico  legato  a  questo  peccato  sono  le  false  testimonianze  durante  gli  interrogatori  o  i 
processi: secondo delle stime effettuate alla fine degli anni Ottanta, ogni anno negli Stati Uniti 
oltre  75.000 sentenze  penali  vengono emesse  basandosi  sulla  deposizione  di  un testimone 
oculare, a cui si chiede di ricordare la scena delittuosa. Una recente analisi ha rivelato che, su 
quaranta casi in cui la prova del DNA ha stabilito l’innocenza di imputati detenuti, quasi il 
novanta per cento si basavano su identificazioni errate da parte di testimoni oculari. Questo 
meccanismo  non  è  quasi  mai  voluto  ma  è  determinato  da  un  vero  e  proprio  “transfert 
inconscio”. Il testimone crede effettivamente di riconoscere un volto o una persona perché, 
senza accorgersene, trasferisce il ricordo dell’individuo a un altro contesto da lui già vissuto. 
Diversi esperimenti hanno ampiamente dimostrato che una persona può riconoscere un volto 
che gli è stato presentato, sbagliando però a ricordare quando e dove l’ha visto; non è cioè in  
grado di contestualizzare il ricordo. Questo meccanismo è responsabile di un altro fenomeno 
molto diffuso: il plagio inconsapevole. È infatti dimostrato che le persone possono riprodurre 
in assoluta buona fede gli scritti  o le idee di un altro attribuendoli inconsapevolmente a se 
stessi, commettendo quindi uno specifico errore di attribuzione detto “criptoamnesia”. Come 
noto il plagio tocca anche i grandi scrittori. Per esempio Carl Jung scoprì che Nietzsche aveva 
copiato  alcune parti  di  «Così  parlò  Zarathustra»da un racconto  del  poeta  Kerner,  letto  da 
giovane. 

Suggestionabiltà:  questo  comportamento  riguarda  i  ricordi  assediati  da  domande, 
osservazioni  o  suggerimenti  tendenziosi;  ad  esempio  «era  lui  l’assassino?».  La 
suggestionabilità  rappresenta la tendenza a incorporare nei propri  ricordi informazioni  non 
pertinenti  o  addirittura  fuorvianti  che  provengono da fonti  esterne  – per  esempio  da altre 
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persone, da libri letti o immagini viste o addirittura da frasi dette alla televisione. Le domande 
tendenziose sono un altro motivo per cui un testimone può identificare la persona sbagliata e 
hanno quindi (naturalmente su persone particolarmente suggestionabili) notevoli implicazioni, 
talora  disastrose,  nei  procedimenti  giudiziari.  Se  qualcuno  conferma  ricordi  “incerti”,  al 
prossimo interrogatorio questi ricordi diventano “più certi”. Questo comportamento può essere 
anche riprodotto in vitro: ad esempio le sedute di psicoterapia possono stimolare la creazione 
di “pseudoricordi”. È noto che le forzature negli interrogatori possono indurre i bambini in età 
prescolare  ad  accusare  di  abusi  gli  insegnanti,  anche  se  gli  abusi  non  ci  sono  stati. 
L’informazione suggerita dalla domanda tendenziosa invade e distorce quindi i ricordi e va 
quindi usata con estrema cautela. 

Distorsione:  forza  a  riscrivere  le  esperienze  passate  alla  luce  di  ciò  che  sappiamo  o 
crediamo ora, riflettendo il potente influsso delle conoscenze e delle convinzioni presenti nei 
ricordi del passato. La distorsione del passato rivela quanto la memoria possa diventare uno 
strumento al servizio dei padroni che governano i nostri sistemi cognitivi. Lo slogan utilizzato 
dal  partito  al  potere  nel  romanzo  1984  di  George  Orwell  era  «Chi  controlla  il  passato,  
controlla  il  futuro;  chi  controlla  il  presente,  controlla  il  passato».  Per  questo  motivo  il 
“ministero della Verità” cercava di modificare i documenti storici e addirittura di manipolare 
l’esperienza  vera  e  propria  del  ricordo per  neutralizzare  ogni  resistenza  al  suo potere.  Le 
distorsioni  dovute alle  istanze di coerenza e  cambiamento aiutano a ridurre  quella  che gli 
psicologi sociali chiamano la “dissonanza cognitiva” e cioè il disagio psicologico provocato da 
pensieri  e  sentimenti  in  conflitto.  Noi  facciamo  di  tutto  per  eliminare questa  dissonanza 
cognitiva,  per  allontanare  il  disagio  da  un comportamento  “errato”.  Ad esempio,  un  forte 
bevitore che legge le statistiche sui pericoli dell’abuso di alcolici si convincerà di essere il tipo 
che beve solo in compagnia oppure tenderà a ignorare le statistiche.

Persistenza:  questo  fenomeno  comporta  il  riemergere  reiterato  di  informazioni  o 
avvenimenti  inquietanti  che preferiremmo cancellare  dalla  mente,  ma che non riusciamo a 
dimenticare  (ad  esempio  traumi  passati,  tormentoni  musicali)  e  che  spesso  ci  tolgono  la 
concentrazione  quando  proprio  sarebbe  indispensabile  (tipicamente  durante  un  esame). 
Legato al meccanismo della persistenza, vi è un curioso fenomeno detto “effetto Stroop”, che 
dimostra che le informazioni emotive inducono una valutazione automatica. Ad esempio se 
scriviamo in giallo la parola “giallo”,  in blu la parola “rosso” e in nero la parola “verde”, 
impiegheremo più tempo a nominare le parole “rosso” e “verde” rispetto a “giallo” perché le 
prime due contrastano con i colori usati per rappresentarle: è come se vi fosse una specie di 
persistenza  dell’oggetto  (in  questo caso del  suo colore)  a  prescindere  dal  nostro sforzo di 
memorizzarne il nome. Un altro aspetto curioso legato al meccanismo della persistenza è la 
tendenza a rimuginare. Tale comportamento spiega come mai i due sessi reagiscono in modo 
diverso alla depressione. Poiché il continuo macerarsi può favorire episodi depressivi più gravi 
e  prolungati  rispetto  alla  “dimenticanza”  della  preoccupazione,  diverse  reazioni  a  questo 
meccanismo  determinano  differenti  gradi  di  disagio.  Le  donne  cercano  continuamente  di 
capire perché sono abbattute, risvegliando così tutta una serie di ricordi penosi di quando si 
erano sentite inadeguate o viste sotto una luce sfavorevole. Il loro umore pessimo peggiora, 
prolungando e rendendo più dolorosa la depressione. Gli uomini, invece, cercando di distrarsi, 
sfuggono a questa spirale discendente. 

Il valore del dimenticare
Dimenticare  ha  nella  nostra  cultura  un’accezione  prevalentemente  negativa.  Colui  che 

dimentica è distratto, poco attento alle cose, forse addirittura malato. Per esempio Montaigne 
si  lagna  della  debolezza  della  propria  memoria  –  facoltà  che  Platone  aveva  considerato 
addirittura divina. Egli considera questa debolezza scandalosa, tanto che a volte lo fa sentire 
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uno sciocco. La mancanza di memoria serve però a Montaigne a far perdere le tracce e le fonti  
delle cose che impara: egli se ne appropria in senso totale, le fa sue e dimentica dove e da chi  
le ha prese. È proprio questa assenza di memoria, questo smarrimento delle origini del proprio 
sapere che, agli occhi di Montaigne, rende originale il suo lavoro.

Ma  questa  funzione  assume  un  ruolo  fondamentale  nell’uso  efficace  della  memoria. 
Osserva Paolo Rossi  in “La storia  della  scienza moderna  e contemporanea”  (1988) che la 
dimenticanza è un “abbandonare senza pietà e rimorso”. Esclude quindi ogni volgersi indietro 
a  riesaminare  quanto  è  successo.  Forse  una  delle  più  efficaci  asserzioni  sul  valore  della 
dimenticanza venne fatta da Max Weber in una sua celebre conferenza del 1919 relativa alla 
scienza come professione: «Ogni lavoro scientifico [...] vuol essere superato e invecchiare, 
cosicché essere superati scientificamente non è soltanto il destino di tutti noi, ma è anche il 
nostro scopo».

Spazio per nuove idee
Se non si dimenticano concetti obsoleti, non c’è spazio per le nuove idee. L’economista 

Schumpeter parlava di “distruzione creatrice” per indicare la necessità di cancellare attività 
non  più  remunerative  per  liberare  risorse  da  allocare  su  progetti  innovativi.  Se  noi  non 
scordassimo positivamente o attivamente alcune esperienze, o perlomeno se non fossimo in 
grado di contrastare precedenti memorie o apprendimenti, non potremmo apprendere qualcosa 
di nuovo, correggere i nostri errori, innovare vecchi schemi. Due diversi casi clinici descritti 
da Aleksandr R.Lurija, grande neuro-psicologo russo, hanno contribuito ad illustrare i danni 
prodotti dagli eccessi di oblio. Il secondo caso ha come protagonista  Serasevski, un paziente 
dotato di una memoria veramente prodigiosa, per questa dote ribattezzato il “mnemonista”: 
poteva infatti ricordare interi brani di un libro, tutti i particolari di una stanza piena di oggetti,  
interminabili formule matematiche di cui, tra l’altro, ignorava il significato. Non era quello 
che viene chiamato un idiot  savant (in questi  casi  la memoria  è completamente dissociata 
dall’intelligenza). Secondo Lurija, per la sua ridondante memoria, il “mnemonista” rimase una 
specie di “uomo incompiuto”, sempre in attesa di qualcosa di bello e di originale che venisse a 
toglierlo  dalla  mediocrità.  Non  era  facile  dire  che  cosa  era  più  reale  per  lui:  il  mondo 
dell’immaginazione, nel quale viveva, oppure il mondo della realtà nel quale era sempre ospite 
temporaneo.  Poiché  le  immagini  mentali  diventano  vive,  il  modo  per  liberarsene  deve 
corrispondere alla messa in scena di una vera e propria eliminazione fisica. Ad esempio la 
rappresentazione  mentale  dell’edificio  dove  le  immagini  sono  state  collocate,  viene  fatto 
bruciare o crollare. Si tratta di ingaggiare una vera e propria “battaglia” con l’immagine da 
dimenticare.  Queste tecniche usate dagli mnemonismi per dimenticare ricordano le pratiche 
iconoclastiche. Come è noto, nel Cinquecento, il mondo protestante rinnova, nei confronti del 
mondo  cattolico,  l’antica  accusa  fatta  dagli  iconoclasti,  ritenendo  che  essi  avessero,  nei 
confronti delle immagini, un rapporto di natura magica e idolatrica.

L’idea  di  una  memoria  che  fotografa  la  realtà  nel  suo  complesso  ha sempre  suscitato 
timore, non solo ai medici. La sua rappresentazione forse più inquietante è quella delineata nel 
celebre racconto di Jorge Luis Borges, “Funes o della memoria” (1995), in cui si descrive la 
patologica  capacità  del  giovane  Funes  di  mantenere  traccia  di  ogni  cosa  che  percepisce. 
Borges  afferma:  «sospetto,  tuttavia,  che  non  fosse  molto  capace  di  pensare.  Nel  mondo 
sovraccarico  di  Funes  non  c’erano  che  dettagli,  quasi  immediati».  A  un  certo  punto  il 
protagonista afferma: «la mia memoria, signore, è come un deposito di rifiuti». Per fare buon 
uso della memoria è necessario quindi sia saper ricordare sia – potremmo dire – soprattutto 
saper dimenticare, tanto saper accumulare informazioni nella mente quanto saper alleggerire 
quest’ultima  del  suo  fardello,  ogni  qualvolta  rischiasse  di  diventare  eccessivo.  Possiamo 
quindi parlare di una vera e propria auspicabilità dell’oblio. Visto l’eccesso di informazione 
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che caratterizza la nostra società contemporanea, questo esercizio della dimenticanza è oggi 
più importante di prima. Oltretutto siamo sempre meno allenati a ricordare sistematicamente, e 
viviamo sempre più immersi in un flusso di informazioni talmente ricco che sembra persino 
impossibile riuscire a catalogarlo, ordinarlo, fermarlo in una forma archiviabile.

Rielaborare il ricordo
Ma non è solo il dimenticare, talvolta è fondamentale rielaborare mutando in qualche modo il 
dato  del  ricordo.  Della  mutevolezza  dei  ricordi  nel  tempo  testimoniano,  tra  i  tanti  dati 
sperimentali  e  clinici,  le  interessanti  analisi  basate  sulle  cosiddette  Life  histories o 
autobiografie, raccolte a distanza di due, cinque o dieci anni dallo stesso sperimentatore. In 
queste analisi si nota chiaramente che la persistenza nel tempo di alcuni ricordi o esperienze 
considerati “pietre miliari” è parziale. Questi ricordi sono tutt’altro che stabili. 

Abbiamo già visto che la tendenza a rimuginare aumenta l’incidenza di alcune patologie. 
Le persone affette  da questo problema non sono capaci  di  dimenticare.  Rimuginare su un 
trauma o una sofferenza è molto diverso che raccontarla. Nel primo caso si attua una specie di 
“riciclaggio  ossessivo”  dei  pensieri  e  dei  ricordi  che  spesso  produce  risultati  addirittura 
peggiori. Il dialogo aiuta invece la cura: confidarsi con qualcuno può infatti avere un effetto 
estremamente positivo. Questa differenza rispetto ai due modi di gestire un ricordo sofferto si 
vede chiaramente nel caso della depressione grave o suicida. I pazienti che ne sono affetti 
hanno difficoltà a produrre resoconti coerenti perché rimuginano di continuo su quelli che lo 
psicologo Mark Williams chiama “ricordi ipergenerici”.  Questa fissazione di alcuni ricordi 
diviene persistenza. Il clima ideale perché ciò avvenga è quello pervaso di delusione, tristezza 
e  rimpianto.  Nei  casi  più  gravi  vi  sono  persone  che  rimangono  letteralmente  “bloccate”, 
ancorate al passato, totalmente incapaci di sottrarsi all’irresistibile forza che il trauma continua 
ad esercitare. Per esempio, gli studi compiuti in maniera approfondita sui reduci del Vietnam e 
sulle vittime di abusi sessuali hanno messo in evidenza che il disagio psicologico di chi si fissa 
per anni e anni sul passato è molto maggiore del disagio vissuto da chi è concentrato sul 
presente e il futuro.

Il ruolo della dimenticanza
Il  ruolo  della  dimenticanza  come  fattore  di  cura  o  protezione  del  nostro  benessere 

psicologico  diventa  addirittura  un  antidoto  necessario  per  sopravvivere  a  traumi  forti  e 
devastanti,  come per esempio  l’Olocausto.  Lo storico Ernst  Nolte  scrisse una volta  che la 
memoria  della  Shoah  era  per  i  tedeschi  «un  passato  che  non  vuole  passare».  Negli  anni 
postbellici il sopravvissuto è stato costretto a stabilire una specie di equilibrio interno, spesso 
precario e fragile,  tra il  ricordare troppo e il ricordare troppo poco. Lo scrittore israeliano 
Aaron Appelfeld scrisse in uno dei suoi libri: «tutti coloro che ricordavano sono stati spazzati  
via come segatura nel vento. Pensieri tormentosi li hanno fatti impazzire, i ricordi li hanno  
fatti impazzire. Solamente coloro che sono riusciti a dimenticare sono vissuti a lungo. Coloro  
che possedevano un’ottima memoria sono morti».

Nota Daniele Jalla nel suo «Memoria, oblio e revisionismo storico» che il «crimine contro 
l’umanità incorpora e prepara a un analogo crimine contro la verità e contro la memoria. È un 
progetto che caratterizza il Lager fin dalle sue origini e che, nei dodici terribili anni del Terzo 
Reich, si definisce e realizza sempre più compiutamente assumendo forme via via più estese e 
aberranti». Richiamando brevemente quelle oscure pagine di storia, il 7 dicembre 1941 viene 
emanato il  cosiddetto decreto Nacht und Nebel destinato a colpire gli  abitanti  dei territori 
conquistati che potevano minacciare la “sicurezza dei tedeschi”. Costoro non devono essere 
soppressi  immediatamente,  ma  fatti  sparire  “senza  lasciare  traccia”.  Nelle  sue  direttive  il 
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generale Keitel precisa che «si può esercitare efficacemente una azione intimidatoria o con la 
pena capitale  oppure con misure  tali  da far  rimanere  ignota la  sorte  del  criminale  ai  suoi 
familiari e alla popolazione», vietando di dare informazioni sulla destinazione e la sorte delle 
persone colpite. Così nasce l’incubo di “finire in Germania”

Secondo lo storico Y.H. Yerushalmi anche a livello collettivo le ipertrofie della memoria e 
gli  eccessi  di  oblio  possono  costituire  –  come  nel  caso  individuale  –  un  attentato  alla 
sopravvivenza o allo sviluppo armonico di una società. Una memoria collettiva ipertrofica può 
infatti  bloccare una collettività,  ancorandola ad un passato (spesso remoto) e rappresentare 
quindi una sorta di malattia. Se ne era reso conto Nietzsche nel 1874, quando affermò che lo 
storicismo  stava  progressivamente  avviandosi  a  diventare  una  «febbre  storica  divorante», 
intendendo  come gli  eccessi  dello  storicismo –  il  suo completo  ripiegarsi  nel  passato  per 
comprendere il presente e forse predire il futuro – potessero progressivamente risolversi nella 
difficoltà di creare qualcosa di nuovo, in tal modo bloccando lo sviluppo di una collettività e 
cristallizzandone il divenire.

Osserva Remo Bodei nel suo «Libro della memoria e della speranza» che «viviamo in 
un’età in cui il fascino dell’oblio è più forte di quello della memoria. Lo spessore del tempo  
tende a comprimersi sul presente: accanto alla memoria del passato perde senso e importanza  
l’attesa del futuro, e quindi la speranza [...] Il punto di giuntura del senso, il nostro presente,  
appare indebolito  e sguarnito [...]  il  presente pare ridursi a un punto evanescente,  a uno  
spazio  inospitale,  non  più  sorretto  né  dagli  insegnamenti  della  tradizione,  né  da  una 
polarizzazione  verso  il  futuro.  In  effetti  però  –  essendo più  libero  da vincoli  pregressi  –  
spalanca anche “finestre  di  opportunità” più  numerose  e  più  ampie,  altri  spazi  possibili  
all’agire e al pensare» (1995).

Questo concetto è ulteriormente sviluppato da Edgar Morin che, in una recente intervista, 
ha osservato che l’importanza dell’oblio va molto al di là della fisiologia che rende possibile il  
ricordare. Il fatto che esistano la legge e la regola di prescrizione ne è chiara testimonianza. Se 
infatti, dopo un certo numero (fissato) di anni, non si trova il colpevole di un certo reato, il 
reato viene cancellato. Ciò dimostra quanto è importante dimenticare per la comunità. Nel suo 
«La scienza della decisione» Alain Berthoz (2004) ribadisce il concetto: «La fisiologia della 
memoria deve essere anche quella dell’oblio, la fisiologia della decisione deve essere anche 
una fisiologia dell’assenza di decisione, dell’indecisione o dell’inibizione dell’azione».

La  dimenticanza  non  è  importante  solo  per  le  idee,  ma  anche  per  gli  oggetti.  La 
comprensione di come prestiamo attenzione agli eventi e alle cose – i cosiddetti “fenomeni 
attentivi”  –  è  fondamentale  per  capire  come  viene  scandito  il  nostro  comportamento 
quotidiano. Donald Norman (1990) si domanda: «Cosa ci accadrebbe se dovessimo prestare  
attenzione  a tutto  ciò che facciamo e a tutto  ciò che ci  capita  di  incontrare? Pensate al  
guidatore che dovesse fare attenzione al pedale dell’acceleratore, alla forza con cui lo preme,  
alla posizione esattamente assunta dalle sue mani al volante, ad ogni casa, paracarro, mezzo  
stradale,  persona  che  incontra  sul  suo  percorso  !  Ovviamente  non  ci  riuscirebbe  e,  
ossessivamente perso nei dettagli inessenziali, perverrebbe ad una destrutturazione dei suoi  
comportamenti e alla dimenticanza degli obiettivi fondamentali».

Appare  quindi  chiaro  quanto  il  ruolo  della  dimenticanza  sia  importante,  articolato  e 
multiforme  e  importante  per  il  processo  del  ricordo.  Ogni  traduzione  tecnologia  di  tale 
processo dovrà necessariamente tenere presente questo aspetto. Come disse una volta Umberto 
Eco,  «Internet  è  una  memoria  che  ricorda  tutto,  troppo.  L’intelligenza  è  altro:  è  saper 
distinguere»
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 Classificazioni e database come “aiuto” alla memoria

• Classificare una informazione non è un’attività fine a stessa ma,deve rispondere ad un 
obiettivo  specifico.  Si  è  forzati  a  rispondere  alla  domanda:  per  cosa  mi  serve  questa 
informazione? Quando mi servirà, quale sarà il modo più naturale per recuperarla? Vicino a 
quali informazioni deve essere archiviata per facilitarne l’evocazione? Le informazioni sono la 
base  per  la  costruzione  di  idee  astratte.  Quanto  più  l’organizzazione  delle  informazioni  è 
flessibile tanto più creativo diviene il processo di evocazione e quindi la generazione delle 
idee. «La  navigazione  nel  mondo  astratto  e  multidimensionale  delle  idee  sarebbe 
semplicemente impossibile  senza un’immensa quantità  di  punti  di  riferimento trasferibili  e 
memorizzabili  che  possano  essere  condivisi,  criticati,  registrati  e  osservati  da  diverse 
prospettive».  Uno  dei  maggiori  “filosofi  della  mente”  contemporanei  –  Daniel  Dennett  – 
caratterizza  con queste  parole  uno degli  aspetti  più significativi  dell’evoluzione  dell’homo 
sapiens,  che  è  sfociata  in  una  comunità  di  osservatori  intelligenti  capaci  non  solo  di 
comprendere  il  mondo in cui  vivono ma di  riflettere  sulle  modalità  di  tale  comprensione. 
Contrariamente  a  quanto  facevano  i  mnemotecnici,  che  utilizzavano  un  unico  schema 
mnemonico a cui associare gli oggetti da ricordare, la classificazione efficace e flessibile delle 
informazioni consente successivamente la produzione di idee innovative.

I modi per classificare 
I  modi  per  classificare  le  informazioni  sono  numerosi.  La  saggistica,  gli  atlanti,  le 

enciclopedie, i manuali ... usano un numero limitato – potremmo dire tradizionale – di regole 
classificatorie. Vediamo le più interessanti ai fini del nostro discorso.

Innanzitutto  la  classificazione  “alfabetica  per  concetti”:  è  quella  utilizzata  dalle 
enciclopedie tradizionali. Il sapere viene segmentato in un certo numero di concetti (i lemmi 
enciclopedici) che vengono poi ordinati alfabeticamente. È un sistema molto efficace quando 
si sa cosa cercare e si vuole avere un approfondimento specifico relativo a un tema o concetto 
perfettamente identificato.

Un  altro  metodo  tradizionale  è  quello  cronologico.  Gli  eventi  (o  i  concetti)  vengono 
ordinati  secondo la data in cui sono accaduti.  Molte pubblicazioni di uso comune – atlanti 
storici,  enciclopedie  del  cinema,  storie  della  letteratura  …  –  utilizzano  questo  metodo. 
L’efficacia  di questo sistema sta nel fatto che permette  – al  contrario della classificazione 
alfabetica  – ricerche con informazioni  parziali.  Se ad esempio  non si  ricorda  il  nome del 
concetto  da  cercare,  non  è  possibile  trovarlo  all’interno  di  una  base  di  conoscenza  se  la 
classificazione utilizzata è quella alfabetica. Se invece ci si ricorda “grosso modo” la data, è 
possibile  trovare  l’informazione  nella  classificazione  cronologica  in  quanto  è  sufficiente 
passare  in  rassegna – scandire  sequenzialmente  –  solo  il  periodo interessato,  restringendo 
dunque l’area di ricerca.

Anche il metodo “per macro-temi” consente una ricerca con informazioni parziali. Questo 
genere di classificazioni è quello utilizzato negli atlanti tematici (ad esempio i libri d’arte, i 
manuali del corpo umano, i libri del mare …). Volendo ricercare un concetto in questo sistema 
(ad esempio “timone”), è sufficiente identificare il “macro-tema” di riferimento (continuando 
l’esempio,  “barca”  all’interno  dell’enciclopedia  del  mare),  rendendo  più  circostanziata  la 
ricerca dell’informazione. Spesso questi manuali hanno anche delle tavole indice di raccordo 
(es. le tavole del corpo umano – gli organi, i muscoli …) che creano sotto-aggregazioni dei 
concetti e aiutano il “restringimento” della ricerca.
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Un altro metodo molto utilizzato è quello di raggruppare i concetti in funzione di chi li ha 
concepiti  o  inventati.  È  questo  il  caso  dei  manuali  di  filosofia,  dei  libri  sulle  scoperte 
scientifiche, dei “grandi della musica” …

Il turismo ha invece introdotto la classificazione in funzione della ubicazione geografica 
(le guide turistiche, gli atlanti …) o dell’appartenenza ad un circuito tematico. Questo secondo 
aspetto  – considerato oggi particolarmente innovativo – è invece il  metodo più antico.  Le 
guide turistiche sono infatti nate in Italia, come aiuto ai pellegrini quando visitavano la città 
santa  ed eterna.  Questi  documenti  erano vere e  proprie  guide ad uso dei  pellegrini  che si 
recavano  a  Roma per  venerare  le  tombe  dei  martiri.  Il  primo  Itinerario  noto  relativo  alle 
catacombe  romane  risale  alla  metà  del  Settimo  secolo  ed  è  intitolato  De  locis  sanctis  
martyrum quae sunt foris civitatis Romae; descrive un percorso che, a partire dal Vaticano e 
procedendo in senso antiorario, si conclude nella catacomba di S.Valentino sulla via Flaminia. 
Un’altra guida che ebbe molto successo fu  Notitia Ecclesiarum Urbis Romae. Oggi questo 
metodo si sta estendendo alla gastronomia (le guide dei vini, i libri sulla cucina regionale …) e 
alla cultura popolare (le sagre …).

Sempre il turismo ha introdotto una nuova classificazione, che potremmo chiamare “per 
punteggio” e che si applica soprattutto ad alberghi e ristoranti, anche se si è estesa alle scuole 
(si pensi alle classifiche americane relative alle business schools) e ha prodotto un libro di 
grande successo: il guinness dei primati. I concetti (per esempio i ristoranti) vengono ordinati 
per punteggio (i  migliori,  i  più economici,  quelli  con il  miglior  rapporto qualità/prezzo)  o 
aggregati  secondo  specifici  attributi  considerati  interessanti  (orario  di  chiusura,  aria 
condizionata, possibilità di pagare con carta di credito …).

Classificare il sapere
La cultura pragmatica di derivazione anglosassone si  fa sentire  anche nel modo in cui 

classifica il sapere. Ad esempio, si è sviluppata negli ultimi anni una vera e propria letteratura 
manualistica organizzata per tipo di problema: Stare bene e curarsi, Guida al Bricolage, Come 
riclassificare un bilancio,  Come diventare un buon manager ... In tutti questi casi il  sapere 
viene riaggregato per tema e ordinato in funzione della sua capacità a risolvere uno specifico 
problema.

Inoltre  si  affermano  sempre  di  più  modalità  di  presentazione  dei  contenuti  adattate 
specificamente per età. Si pensi a tutta la letteratura per bambini, e anche a pubblicazioni per 
anziani che utilizzano caratteri grandi per facilitare la lettura.

Appare evidente  che non esiste  un unico modo per  classificare  le  informazioni.  Ciò è 
ancora  più  vero  se  il  fine  non  è  meramente  archivistico,  ma  deve  contribuire 
all’apprendimento e soprattutto alla creatività dei singoli. 

Un caso molto interessante di classificazione della conoscenza orientata alla creazione di 
intuizioni  e di  “comprensioni  interdisciplinari”  è certamente  quello  della  Biblioteca  per  le 
scienze della cultura concepita da Aby Warburg, il grande mecenate fondatore della omonima 
scuola. 

L’obiettivo di questa biblioteca era strumentale a una specifica convinzione che Warburg 
nutriva relativamente al ruolo della memoria. Vediamolo con le sue parole: «all’uomo artista  
che  oscilla  tra  la  visione  del  mondo  matematica  e  quella  religiosa,  in  modo  del  tutto  
particolare viene in soccorso la memoria, sia quella della personalità collettiva sia quella  
dell’individuo: non senza creare un accrescimento di spazio del pensiero, ma probabilmente  
rafforzando  –  ai  poli-limite  del  comportamento  psichico  –  la  tendenza  alla  quieta  
contemplazione  o  all’abbandono  orgiastico.  Essa  fa  un  uso  mnemonico  del  patrimonio  
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ereditario  inalienabile,  ma  non  con  una  tendenza  essenzialmente  protettrice,  poiché  anzi  
nell’opera d’arte interviene tutto il furore della personalità passionalmente fobica, sconvolta  
dal mistero religioso e impegnata a formare lo stile, come d’altro canto la scienza deputata a  
registrare conserva e trasmette la struttura ritmica in cui i monstra della fantasia diventano  
maestri di vita che decidono l’avvenire» (Spinelli e Venuti (1998)). Un’altra concezione della 
memoria, a cui fa seguito un preciso progetto di definizione delle tecniche di classificazione e 
archiviazione e addirittura la costruzione di un luogo fisico appositamente predisposto. Nel 
1926 viene infatti completato l’edifico della biblioteca. Il curatore Fritz Saxl riclassifica i libri 
con molta intelligenza, organizzandoli su quattro piani. Le regole di sistemazione dei libri su 
ciascun  piano  attuano  chiaramente  la  filosofia  di  Warburg,  ribadendo  l’importanza  della 
contiguità fisica – quasi del contatto – anche per oggetti quasi immateriali. In “Mnemosyne. 
L’Atlante  della  memoria”  di  Aby  Warburg,  Italo  Spinelli  e  Roberto  Venuti  (ibidem) 
descrivono l’organizzazione della biblioteca:

- primo piano: problemi generali dell’espressione e sulla natura dei simboli; antropologia; 
religione; filosofia; storia della scienza;

- secondo piano: espressione artistica; teoria dell’arte; storia dell’arte;

- terzo piano: linguaggio e letteratura;

- quarto piano: forme sociali della vita umana (storia, diritto, folklore, ...).

La consultazione creativa
I sistemi digitali di memorizzazione delle informazioni dovranno quindi tenere presente 

anche  questo  aspetto  che  può definirsi  consultazione  creativa.  La  loro  capacità  di  gestire 
immense moli di dati è oramai fatto assodato. Il punto è facilitare la consultazione creativa, la 
generazione di nuove intuizioni spesso inattese o addirittura non cercate. E pertanto l’avvento 
dei sistemi digitali per l’archiviazione è certamente una buona notizia che capita nel momento 
giusto.  Afferma  Floridi  nel  suo  “L’estensione  dell’intelligenza”:  «La stampa ha ampliato  
meccanicamente  il  nostro  spazio  intellettuale,  il  computer  lo  ha  reso  gestibile  in  modo  
elettronico. Il fatto che l’informatica sia giunta proprio nella seconda metà di questo secolo a  
cercare di risolvere i nostri problemi di gestione del sapere deve essere visto come il coerente  
risultato di un processo di autoregolazione del sapere stesso». Il potere dell’informatica non è 
stato solo automazione e grande potenza di calcolo,  ma anche nuovi schemi interpretativi. 
Nota  Marvin Minsky nel suo “Che cosa c’è dopo la mente?” (2005) che «la maggior parte  
delle  prime teorie  sulla  memoria  sosteneva  che  la  conoscenza fosse  immagazzinata  sotto  
forma di  semplici  connessioni  tra  elementi  separati  (o,  ancora  più  semplicemente,  come  
proposizioni racchiuse in una scatola). L’informatica ci ha aiutati a immaginare una gamma  
ben più ampia di  modi  di  rappresentare tipi  e  forme di  conoscenza,  quali:  oggetti  di  un  
database, connessioni all’interno di una rete neurale, serie di regole di reazione “se/allora”,  
strutture  collegate  in  reti  semantiche,  script  procedurali  simili  a  programmi,  raccolte  di  
fotogrammi  interconnessi,  schemi  di  riconoscimento  in  codice  hash,  livelli  multipli  di  
memoria cache, …».

Le banche dati
Diversi anni fa Jean Francois Lyotard azzardò una previsione: «l’enciclopedia del domani 

sono le banche dati. Esse eccedono la capacità di ogni utilizzatore. Rappresentano la natura 
per l’umanità postmoderna». Ma l’uso della metafora della banca dati può essere fuorviante. 
Infatti le metafore possono avere un effetto profondo sull’informatica. Ad esempio la metafora 
della scrivania – tra le più utilizzate per il computer – può intrappolarci in una organizzazione 
superficiale (e non  profonda) delle informazioni, che è fondamentalmente sbagliata per uno 
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schermo  di  computer.  Osserva  David  Gelernter  della  Yale  University  (2005)  che 
«l’informatica moderna si basa su un’analogia tra il computer e lo schedario. Si tratta di  
un’analogia sbagliata che influisce su quasi tutto ciò che facciamo» (2005). Ad esempio nella 
forzatura  di  dare  dei  nomi  intelleggibili  ad  ogni  oggetto  elettronico  che  entra  nel  nostro 
computer; nella vita reale le cose sono differenti: se ho tre cani, darò loro dei nomi, ma se ho 
diecimila capi di bestiame, non lo farò. «La politica standard per quanto riguarda i nomi dei  
file ha conseguenze profonde: non solo ci costringe a inventare nomi per cose che non ne  
hanno  bisogno,  ma  impone  anche  dei  limiti  alla  gestione  di  una  importante  classe  di  
documenti, quelli che arrivano dal mondo esterno», ad esempio la posta elettronica. Inoltre – 
con i  motori  di  ricerca  –  i  computer  rendono obsoleto  l’ordine  alfabetico.  Pertanto  –  col 
progredire delle nostre conoscenze sul funzionamento del cervello – molto più efficace nel 
recuperare  informazioni  strutturate  e  fare  correlazioni  creative  –  dovremmo  «modellare 
l’immagazzinaggio  di  informazioni  computerizzate  a  partire  dalla  mente,  anziché  dallo 
schedario». Per esempio gli elementi archiviati nella nostra mente non hanno nomi e non sono 
organizzati  in  cartelle:  vengono  quindi  recuperati  non  in  base  al  nome,  ma  in  base  al 
contenuto. Se usiamo uno schedario, classifichiamo le informazioni quando le inseriamo; la 
mente, invece, le classifica quando le recupera. 

L’informazione e la mente
Per cogliere le opportunità derivanti dai progressi della neurofisiologia e della psicologia 

cognitiva,  Gelernter  propone  un  nuovo  approccio  che  chiama  “flusso  vitale”,  dove  le 
informazioni vengono organizzate non come uno schedario ma (più o meno) come una mente. 
«Un flusso vitale è una sequenza di ogni sorta di documenti organizzati dal più vecchio al più  
recente, che continua a crescere via via che arrivano nuovi documenti, semplice da navigare e  
da ricercare, e con un passato, un presente e un futuro che appaiono sul nostro schermo sotto  
forma di una parata indietreggiante di schede [...] un flusso scorre perché scorre il tempo, e il  
flusso è una rappresentazione concreta del tempo [...] un flusso vitale viene gestito usando  
due  controlli  fondamentali:  “inserisci”  e  “focalizza”,  che   corrispondono  più  o  meno  
all'acquisizione di un nuovo ricordo e al recupero di uno già esistente».

 Una direzione possibile e auspicabile: il digitale come nutrimento e rafforzamento del 
sé autentico

• Il  sapere  apprendere  e  tenersi  al  passo  con  i  tempi  è  diventato  oggi  un  imperativo 
categorico. Il successo di un manager dipende sempre di più non tanto da quello che sa già, 
quanto dall’intensità,  dalla rapidità  e dall’efficacia con cui riesce ad imparare:  deve essere 
quindi in grado di giocare un ruolo attivo nel costruire e gestire lo sviluppo dei propri saperi. 
Nonostante  ciò  la  stragrande  maggioranza  delle  persone  non  sa  più  imparare.  Per  questo 
motivo la “Declaration on Learning” promulgata nel 1998 dal Learning Declaration Group ha 
sancito a chiare lettere che la capacità di imparare a imparare e di padroneggiare il processo di  
apprendimento è la conoscenza critica del prossimo secolo. 

Dobbiamo  trasformarci  da  immagazzinatori  di  fatti  in  protagonisti  di  indagini  e  di 
discussioni  e  cioè  passare  dalla  conoscenza-racconto  alla  conoscenza-problema.  Per  questi 
motivi il metodo (e il “contenitore” dove si deposita e si organizza la conoscenza appresa) è 
quasi più importante del contenuto. Il vero apprendimento ci trasforma e impone quindi la 
critica ai presupposti e alle cornici di significato che utilizziamo. Ciò comporta una possibile 
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riconfigurazione  del  contenitore.  Detto  in  altro  modo  le  cornici/confini  sono  l’essenziale 
mentre i contenuti divengono marginali.

Un  grande  formatore  –  Paulo  Freire  –  sostiene  in  un  suo  libro  “La  pedagogia  degli 
oppressi” (2002), che gli educatori possono essere agenti di oppressione o di potenziamento e 
critica  il  concetto  “bancario”  di  educazione  secondo il  quale  i  docenti  “depositano”  delle 
conoscenze nella mente dei discenti,  che “le ricevono pazientemente,  le memorizzano e le 
ripetono”, prima di archiviarle e di “immagazzinare i depositi” per l’utilizzo futuro. Questa 
rappresentazione “idraulica” della formazione non considera né le motivazioni profonde che 
ciascuno di noi associa all’apprendere (e che variano da individuo a individuo) né ne coglie la 
dimensione problematica e dinamica.

Apprendimento e tecnologie
Ora  un  autentico  e  stabile  processo  di  apprendimento  può  oggi  essere  fortemente 

supportato  dalle  nuove tecnologie  digitali,  ma  richiede  però  un  loro  utilizzo  consapevole, 
maturo e non banalizzato. Queste tecnologie sono infatti una grande opportunità, ma devono 
essere maneggiate  con cura:  il  loro utilizzo presenta molti  rischi,  spesso poco apparenti  e 
quindi non sufficientemente considerati.  Vanno quindi usati  alcuni importanti  accorgimenti 
che di seguito provo brevemente a descrivere.

Il  processo di apprendimento (e il relativo processo di raccolta  della conoscenza) deve 
essere costruito in funzione di come noi assorbiamo e riutilizziamo la conoscenza e non solo 
puntando ad una facilitazione della produzione dei contenuti. Dobbiamo ridurre l’attenzione 
quasi  esclusiva  verso la  tecnologia  e il  suo (spesso solo apparente)  potere taumaturgico  e 
lavorare  maggiormente  sulle  metodologie  di  apprendimento  e  sui  processi  reali  di 
assorbimento e riutilizzo del sapere che ci viene proposto.

Il processo creativo – l’uso più naturale e pieno dell’apprendimento – richiede due aspetti 
molto  importanti  ma  poco  frequentati  da  chi  si  occupa  di  sviluppare  piattaforme  per  il 
supporto dell’apprendimento: l’oblio e l’arte combinatoria. Sul dimenticare abbiamo già detto, 
anche se può essere utile ricordare che per Nietzsche è l’oblio, più che la memoria, a risultare 
indispensabile all’azione: il chiudere «ogni tanto le porte e le finestre della coscienza» crea il 
clima  entro  il  quale  può  irrompere  il  nuovo.  La  creatività  è  inoltre  il  risultato  della 
combinazione (magari anche molto complessa) di cose che esistevano già prima; le idee nuove 
sono “solo” un legame, una connessione, un link appunto tra idee e materiali  già esistenti. 
Thomas S. Eliot, con il suo famoso poema “The Waste Land” (1982), ha voluto sottolineare il 
debito di ciascuna opera letteraria verso tutta la storia della cultura. Questo poema è infatti 
composto  da brani  “originali”  provenienti  da tutta  la  letteratura:  dalla  Bibbia  agli  scrittori 
latini,  da Dante a Tristano e Isotta,  da Shakespeare a Verlaine.  Questa vera propria prassi 
citazionale utilizzata da Eliot deriva dalle sue riflessioni raccolte nel celebre saggio del 1919, 
Tradizione e talento individuale, sul senso dell’eredità letteraria in rapporto al singolo autore.

Inoltre – vista l’importanza della riflessività e dell’approccio critico, l’archiviazione delle 
domande, dei punti aperti è un aspetto essenziale quanto l’organizzazione delle conoscenze 
acquisite per consentirne un facile riutilizzo e una efficace ricombinazione.

Andranno inoltre costruiti ambienti effettivamente centrati sull’apprendimento e non sul 
semplice scambio di contenuti culturali o sedicenti educativi. Ricorda Guy Debord che «nello 
spettacolo  il  fine  non  è  niente,  lo  sviluppo  è  tutto.  Lo  spettacolo  non  vuole  riuscire  a 
nient’altro che a se stesso» (2002). Il risultato finale di questo approccio è la cancellazione del 
senso  del  passato  e  della  sua  utilità  per  il  futuro,  spingendo  l’affermarsi  totalizzante  del 
presente. Ciò trasforma anche le attività culturali (come per esempio la visita di un museo) – 
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potenzialmente educative – in puro intrattenimento fine a se stesso e totalmente “consumato” 
nel presente. 

Perciò  occorre  una  strumentazione  didattica  nuova,  appositamente  pensata  per  questa 
trasformazione  dell’apprendere  che  sta  prendendo  piede  nell’era  digitale.  È  qui  che  le 
“tecnologie”  didattiche  digitali  possono  trovare  un’applicazione  capace  di  esaltare 
l’intelligenza critica, la riflessività e la creatività dei discenti e non di prefigurare anzitempo 
una dimessa e subalterna pratica di apprendimento al lavoro. 

Il “sé” digitale
In questo contesto i siti personali – spazi web associati a singoli individui e pensati per 

essere contenitori di conoscenza ed elementi di racconto della propria identità – saranno un 
elemento  chiave.  Essi  sono un pezzo  di  noi  stessi  sulla  rete;  sono un vero  e  proprio “sé 
digitale”,  elemento  centrale  nella  nuova  topologia  della  mente  originatasi  dall’interazione 
dell’uomo con le tecnologie digitali. 

La possibilità di archiviare toglie quella dimensione transitoria tipica delle prime forme di 
comunicazione  elettronica  e  consente  di  memorizzare,  ri-utilizzare,  e  ri-adattare 
l’informazione  aprendo  nuovi  spazi  espressivi.  Ma  deve  esistere  un  luogo  personale  di 
archiviazione, strumento conoscitivo, che consente di realizzare una “memoria digitale”, vera 
e  propria  memoria  estesa,  a  complemento  e  integrazione  della  memoria  fisiologica. 
L’esistenza di questo sito personale sta progressivamente forzando nuovi comportamenti: la 
sostanziale differenza dell’avere il sito su un sito Internet e non su un personal computer è 
legata alla accessibilità: se il sito è su Internet si accede da ovunque; se è sul computer di casa, 
si accede solo da casa – e quindi non è disponibile in tutti i momenti in cui potrebbe essere 
utile – e inoltre nessun altro può accedervi, rimanendo una monade inaccessibile.

Il sito personale
Ma quali sono i benefici nell’avere un proprio sito personale ? Il primo è la sua proprietà di 

forzare  la  sintesi,  la  strutturazione  e  l’organizzazione  dell’informazione  consentendo  una 
archiviazione orientata al ri-utilizzo. Il riassunto (o la sottolineatura) di un saggio in forma 
cartacea non è riutilizzabile: si può solo rileggere. Se il riassunto è invece in forma elettronica,  
si può riutilizzare (tutto o in parte) e anche integrare.  Riassumere un libro forza la sintesi; 
inoltre la maggior parte dei saggi propugna alcune idee, scandendo la narrazione con enunciati  
che ne supportano la rilevanza o l’evidenza; spesso queste evidenze non sono immediatamente 
successive all’idea che devono supportare ma vengono sparpagliate nel testo per soddisfare 
esigenze retoriche o narrative. Un buon riassunto ricompatta queste nozioni in “blocchi logici” 
del tipo “idea-evidenza”. Così facendo il libro viene “decostruito” e ricomposto in maniera più 
coerente con le tecniche di memorizzazione e di successiva ricerca. Inoltre i libri dello stesso 
argomento devono essere messi nello stesso luogo e devono avere “vicinanze” con libri di 
argomenti affini (come aveva notato Aby Warburg). Ciò forza una organizzazione del sito in 
“sottositi” e nell’esplicitazione di collegamenti fra questi siti. Questo processo di decostruire i 
libri evidenziando le idee-forza e le evidenze che le supportano e ricomponendo il materiale 
del libro in nuove unità di senso forza l’apprendimento e il ricordo. 

L’esplicitazione  dei  collegamenti  associativi  (“classificare”  il  libro  come  filosofia,  ma 
mettere  per  esempio  un  collegamento  alla  sezione  di  economia)  rende  esplicito  (e  più 
duraturo) sul sito ciò che accade anche nella nostra memoria. Per questo, il sito diventa una 
vera e  propria  “memoria  estesa”.  Ogni  volta  che viene inserita  nel  sito una informazione, 
vengono forzate due operazioni cognitive: la definizione dell’area tematica prevalente relativa 
alla informazione e la coerentizzazione (talvolta il riallineamento) di tale informazione con gli 
altri  elementi  informativi  presenti  nell’area  (per  esempio  usando  lo  stesso  schema 
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rappresentativo). Questo uso pratico del sito ricorda un approccio alla progettazione educativa 
chiamato «Cognitive Flexibility Theory» che mette in risalto la complessità del mondo reale, il 
carattere a struttura debole di molti settori conoscitivi e la necessità di far apprendere in una 
varietà  di  modi  differenti  favorendo  così  il  prodursi  di  rappresentazioni  multiple  della 
conoscenza.  Questa  teoria  si  ispira  alla  metafora  di  Wittgenstein  (2009) della  conoscenza 
intesa  come  “criss-crossed  landscape”,  cioè  come  attraversamento  non  lineare  e 
multiprospettico  di  un  territorio,  per  cui  occorre  passare  più  volte  dallo  stesso  luogo  ma 
provenendo da direzioni diverse. Solo in questo modo si riesce a padroneggiare effettivamente 
un’area.  Per  questo motivo  i  contenuti  devono essere riutilizzati  più e  più volte:  è quindi 
fondamentale per una reale padronanza di un tema il  poter rivisitare lo stesso materiale in 
tempi  differenti  e  in  contesti  modificati.  Inoltre  la  disponibilità  elettronica,  a  “distanza  di 
click”, di tutte le informazioni un tempo collocate in molti libri – spesso non immediatamente 
accessibili – rende questa modalità concretamente realizzabile. Oltretutto ciò facilita il ripasso 
«narrato» della conoscenza, combattendone l’oblio causato dalla labilità della memoria. Come 
abbiamo visto, pensare o parlare di un avvenimento rafforza il ricordo di una esperienza che 
invece  sbiadisce  quando  non  viene  sottoposta  a  ripasso:  è  quindi  il  miglior  modo  per 
ricordarlo.

Saperi multidisciplinari
La ricomposizione del sapere grazie alla flessibilità con cui è organizzato e accessibile 

porta  un  altro  importante  beneficio:  consente  infatti  la  creazione  di  saperi  effettivamente 
multidisciplinari. Come ha osservato Edgar Morin (2000), ciò è possibile solo «all’interno di 
una riorganizzazione del sapere, che richiede una riforma di pensiero volta non solo a separare 
per conoscere, ma anche a interconnettere ciò che è separato, e nella quale rinascerebbero le 
nozioni frantumate dal frazionamento disciplinare». D’altra parte – come abbiamo visto – la 
stessa letteratura è un’«arte combinatoria»: gettoni lessicali, grammaticali e semantici ereditati 
vengono continuamente combinati e ricombinati in sequenze di espressione e di esecuzione. 
Infatti una parte importante della letteratura, delle arti e della musica è costruita su citazioni e 
reiterazioni più o meno vivificanti e metaforiche. Il poter disporre quindi in forma digitale di 
citazioni,  frasi,  tabelle  numeriche,  concetti  provenienti  da  saggi  diventa  uno  straordinario 
strumento per abilitare il processo creativo.

Non sempre le informazioni sono definitive come quelle che si leggono in un libro. Spesso 
“raccogliamo” stimoli di cui non siamo in grado di valutare l’importanza. Altre volte stiamo 
lavorando a un progetto (un libro, una presentazione...), che magari si completerà molto tempo 
dopo. Ho scoperto che conservare e riutilizzare le bozze, le scalette, gli oggetti incompleti, 
come pure collezionare aforismi, numeri letti sui giornali... diventa un efficacissimo strumento 
di creatività e di stimolo. Il sito ha uno spazio che potremmo chiamare «area di parcheggio» 
dei dati, delle tracce mnestiche e degli appunti «in continua elaborazione». Questa non è una 
novità: molti scrittori hanno fatto ampio uso di «quaderni della quotidianità» – i salvadanai 
delle annotazioni per usare l’espressione di Georg Christoph Lichtenberg – per raccogliere 
idee, ricordi o intuizioni man mano che si presentavano nella loro immediatezza e spontaneità. 
E come non ricordare la Moleskine, il leggendario taccuino con copertina nera, chiuso da un 
elastico e utilizzato dagli artisti e intellettuali europei degli ultimi due secoli: da Van Gogh a 
Henri  Matisse,  dalle  avanguardie  storiche  a  Hemingway.  Compagno  di  viaggio  tascabile 
irrinunciabile  e  fidato,  ha  custodito  schizzi,  appunti,  storie  e  suggestioni  prima  che 
diventassero immagini famose o pagine di libri amati. Uno degli utilizzatori più assidui fu lo 
scrittore-viaggiatore Bruce Chatwin.

La  differenza  sostanziale  di  questi  taccuini  della  quotidianità  con  la  loro  versione 
elettronica  sta  nel  fatto  che  questi  frammenti  di  idee  possono  essere  integrati  con  altri 
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frammenti  e  soprattutto  non  si  perdono  (come  spesso  accade  ai  quaderni).  Inoltre  il  loro 
travaso in un documento definitivo è immediato e non richiede nessuna faticosa “ricopiatura”, 
come pure è molto semplice inviarli ad altre persone. Il prelievo di una idea dal taccuino e la 
sua riscrittura in una lettera è certamente molto più faticoso di un copy&paste da un file alla 
posta elettronica. Potremmo dire che il sito rende possibile una vera e propria “Wit machine”, 
letteralmente uno strumento per “produrre acutezze e insight”,  che raccoglie  ed elabora in 
maniera sistematica e operazionale i «pensieri che fanno pensiero».

L’informazione eternizzata
Un altro beneficio derivante dal sito è quello che potremmo chiamare «eternizzazione» 

delle  informazioni.  L’unico  modo  per  essere  certo  di  poter  recuperare  nel  futuro  una 
informazione su Internet non è più conservare il link o utilizzare i motori di ricerca,  bensì 
memorizzare in maniera esatta i references (ad esempio il nome e cognome di un artista, il 
titoli della sua opera, il nome esatto di un monumento o di una località interessante, la fonte 
ufficiale di una ricerca di mercato…). Il link diventa rapidamente obsoleto (le pagine dei siti 
web  vengono  aggiornate  frequentemente,  le  aziende  cambiano  spesso  fornitore  Internet, 
vengono  acquisite,  si  fondono  e  talvolta  cambiano  ragione  sociale),  ma  soprattutto 
l’informazione parziale è recuperabile tramite i motori di ricerca – come abbiamo visto – solo 
quando  è  “fresca”,  mentre  il  reference  esatto  consente  sempre  la  ricuperabilità 
dell’informazione con i motori di ricerca.

Un’altra  simpatica  caratteristica  è  “l’eternizzazione”  dei  gusti  personali.  Si  pensi  per 
esempio alla musica. Un amante di questa forma d’arte facilmente possiede migliaia di dischi. 
È  difficile  che  si  ricordi  tutti  i  dischi  che  possiede,  ma  soprattutto  le  canzoni  più  belle 
all’interno di questi dischi. Memorizzare ciò che piace (in questo caso l’elenco delle canzoni 
più  amate  con  l’indicazione  dei  dischi  in  cui  sono  state  pubblicate)  diventa  un  ottimo 
strumento per scegliere e proporre agli altri ciò che piace ma soprattutto per rendere «eterna» 
tale  informazione.  In  un  mondo  caratterizzato  dalla  progressiva  digitalizzazione  (e  quindi 
facile riproducibilità) degli oggetti e nel contempo da una proliferazione delle informazioni, il 
vero rischio non è perdere gli oggetti – quelli digitali si comprano – ma il ricordo delle cose 
che piacciono, anche fra gli oggetti che si possiedono. Pertanto un archivio di ciò che si ama 
(canzoni, belle frasi, ricette di cucina, ristoranti, alberghi...), oltretutto consultabile dovunque, 
diventa un utile aiuto alla nostra vita quotidiana. Il fatto che il contenuto della memoria sia 
esplicito, leggibile ogniqualvolta serva, tende a stimolare in maniera sistematica la memoria: 
fa infatti riaffiorare i contenuti presenti, anche quando sono latenti.

Il lettore errante
Un ulteriore  beneficio  legato  ai  siti  personali  è  che  consentono  di  essere  un  “lettore 

errante”. A me capita spesso di ristampare il materiale relativo a un tema (ad esempio l’uso 
delle tecnologie per la valorizzazione dei beni culturali) e di rileggere – quasi “vagare” – sui 
riassunti  e  le  elaborazioni  fatte  precedentemente,  senza la  “fatica”  di riaprire  (senza scopi 
apparenti) i libri già letti (spesso polverosi, collocati nelle parti alte della biblioteca, oppure 
addirittura nella casa di campagna e quindi non accessibili in quel momento). Questa rilettura 
errante  è  certamente  un  meccanismo  che  aiuta  e  sistematizza  la  generazione  di  idee 
interessanti ma non necessariamente pertinenti. Inoltre consente viste realmente sinottiche di 
più libri, poiché il passaggio tra un libro e l’altro (magari di argomenti diversi o letti a diversi  
anni di distanza) avviene come se stessimo sfogliando una rivista, anzi addirittura “a distanza 
di click”...
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Un’altra caratteristica molto pratica dei siti personali è il loro contributo sistematico alla 
gestione  “guidata”  dell’oblio:  rendono  infatti  possibile  il  «dimenticare  consapevole», 
togliendo alla memoria lo sforzo di memorizzazione di informazioni in quel momento non 
rilevanti. Quando una informazione curiosa (ma di cui non ci è chiara l’utilità) viene inserita 
nel sito in un punto dove sia naturalmente facile recuperarla nel futuro, la nostra memoria si 
occupa di qualcosa d’altro e può rilasciare  quell’energia  di memorizzazione.  Senza questo 
strumento, la memoria rimane “ingaggiata” nel ricordare l’informazione e nel tentare – spesso 
senza elementi di contesto o di finalità – di collocarla in una qualche unità di senso.

Questa  caratteristica  si  applica  ad  altri  aspetti  della  nostra  vita  che  vogliamo  non 
dimenticare: cose da comprare, pranzi fatti (chi abbiamo invitato e cosa gli abbiamo offerto 
come  cibo),  ristoranti  apprezzati;  elenco  telefonico;  indirizzari  per  auguri;  cose  prestate; 
ricorrenze...  È molto di più di una agenda elettronica,  che tende a focalizzarsi  su elementi 
standard (ad esempio appuntamenti  o compleanni) e non su cose altrettanto importanti  (ho 
letto una recensione di un libro interessante, ma in questo momento non posso o non voglio 
comprarlo). Consente una gestione delle “cose da fare” (la cosiddetta memoria prospettica) 
non solo proteggendoci dall’ansia del non ricordo ma anche dando un piacere anticipatorio del 
potenziale che si farà atto. Spesso il ripercorrere le cose da fare può dare questo genere di 
piacere.  È  noto  che  gli  errori  della  memoria  prospettica  (per  esempio  dimenticarsi  di  un 
appuntamento) sono particolarmente spiacevoli non solo per le loro conseguenze pratiche, ma 
anche  perché  minano  la  credibilità  della  persona,  discorso  che  non  vale  per  la  memoria 
“retrospettiva”, quella relativa al passato. Il vantaggio della gestione di tale aspetto sul sito è 
che unisce in un unico strumento il post-it della quotidianità frenetica per gestire la memoria 
prospettica con l’agenda strategica – quella che gli studiosi di management chiamano hidden 
agenda – il grande progetto (talvolta non esplicitato) che sta dietro le azioni quotidiane. Il sito 
consente pertanto una gestione pratica, efficiente ed anche integrata della nostra quotidianità.

È  noto  quanto  sia  importante  poter  utilizzare  simultaneamente  diversi  sistemi  di 
classificazione.  L’utilizzo  del  sito  personale  consente  diverse  modalità  di  reperimento 
dell’informazione (legate per esempio sia ad una classificazione “multipla” dell’informazione 
sia alla presenza di strumenti di ricerca sofisticati come i motori di ricerca interni al sito).

Le relazioni: persone e gruppi
Un altro aspetto importante è dato dal poter gestire in maniera “strutturata” le relazioni; 

ancora  una  volta  in  maniera  più  personale  e  informale  di  quanto  non facciano  le  agende 
elettroniche o le mailing list. I motivi per mantenere una relazione possono essere molteplici: 
può essere un potenziale cliente, un amico con cui andare ai concerti, un guru da invitare se si 
organizza un convegno su quel tema, una persona stimolante da invitare alla presentazione di 
un  libro.  Ma è  anche interessante  studiare  i  gruppi  di  persone – per  esempio  come sono 
assortiti  –  per  dedurre  informazioni  meta-relazionali.  Può  essere  ad  esempio  interessante 
conservare – per ogni convegno – l’elenco dei relatori, oppure chi scrive su una determinata 
rivista, oppure ancora chi ha sottoscritto una petizione. Le combinazioni sono potenzialmente 
infinite e molto personali. Non è possibile pertanto utilizzare strumenti molto standardizzati 
come le rubriche elettroniche.

Un’altra proprietà empirica potenzialmente interessante è che la crescita dimensionale del 
sito  può  essere  vista  come  una  vera  e  propria  oggettivizzazione  della  crescita  culturale 
dell’individuo nel senso in cui la definiva Husserl. Contando gli elementi presenti nel sito (o i 
megabytes di “puro testo”), si può in qualche modo misurare il “grado di acculturamento” (mi 
si  passi  questa  tremenda  espressione).  Sapendo quanto  è  importante  darsi  degli  obietti  di 
apprendimento (e poterli misurare), questa proprietà potrà essere molto utile.
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Costruire e mantenere il sito personale è tecnicamente facilissimo. Ad esempio la modifica 
di un file e il conseguente aggiornamento del sito equivale alla normale operazione di 
salvataggio di un file (ad esempio il comando save di Word). Quello che accade in realtà è che 
il file non viene archiviato sul disco rigido del computer – come avviene con un normale 
comando save – ma direttamente sul sito Internet, il tutto in maniera completamente 
trasparente all’utente. Con i nuovi software per la gestione dei blog, la cosa sarà ancora più 
semplice. L’operazione di scattare una foto con il telefono cellulare di nuova generazione e di 
mandarla ad un amico coinciderà con l’invio della foto nel proprio sito personale e il rinvio 
della stessa foto all’amico.      
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