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Non voglio terrorizzarvi: non farò una lectio sulla retorica. 
Vorrei però creare qualche connessione con gli interventi precedenti, 
visto che chi mi ha preceduto ha detto cose molto interessanti. È poco 
efficace fare un monologo quando sono emersi molti stimoli: l’obiettivo 
di una tavola rotonda è infatti uscire dai discorsi auto-consistenti e 
provare a collegarsi con gli altri. 
Io ho provato a riflettere sul tema del seminario di oggi, che vuole 
richiamare quello del convegno di cinquant’anni fa, ovvero il ruolo della 
cultura e del linguaggio nello stabilire e orientare la tecnologia. 
Mi sono anche domandato a che punto siamo, per capire quale sia oggi 
lo stato della cultura e del linguaggio nei suoi rapporti con la tecnica.
Il tema è naturalmente complesso e problematico, visto che siamo in una 
situazione caratterizzata da una vera e propria esplosione tecnologica e 
dove la tecnologia è sempre meno sotto il nostro controllo.
Vorrei fare dei collegamenti a quanto detto prima dai miei colleghi.
Parto da alcune riflessioni fatte, all’inizio del suo intervento, da Jeffrey 
Schnapp sul tema della cultura come forma di rappresentazione e di 
interpretazione del presente.
Siamo di fronte al tentativo di andare oltre e collegare cose non 
facilmente collegabili: questa è la cultura oggi, che si basa sul provare 
a capire e trovare senso nel collegare indizi, fatti, idee apparentemente 
slegate.
Cinquant’anni fa, quando ci fu questo convegno, le aziende avevano 
gli uffici di pianificazione strategica, che si esercitavano a prevedere 
il futuro e pianificare azioni anche a quindici anni. Oggi non esiste più 
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questo tipo di ufficio. Le persone non sanno più pianificare e guardare 
avanti. Tutto è tattico, a breve.
La stessa parola orientare ha oggi, per la tecnologia, un significato 
completamente diverso rispetto a dieci lustri fa.
Seconda considerazione: Adriano Olivetti – creatore di Comunità – 
considerava il potere autonomizzante della tecnologia potenzialmente 
pericoloso. Ma vi è anche il rischio che l’uomo si fonda con la comunità 
– quando essa diventa tribù o sciame. Ora le nuove tecnologie digitali 
hanno la capacità e stanno puntando molto sul potenziamento 
dell’uomo in quanto entità autonoma. Io credo che questo fatto sia 
positivo, purché l’essere umano sia in grado davvero di gestire la tecnica 
e questo processo non crei ulteriori diseguaglianze. E quindi una sfida 
di competenze e di principi etici.
E tutto ciò ci fa capire che la tecnica non è neutra sul linguaggio, 
ma anzi sta condizionando moltissimo il suo uso: sharing economy, 
alfabetizzazione digitale, non sono solo concetti ma anche giudizi.
Chiudo qua la parte di raccordo con gli altri interventi. Nel mio breve 
intervento farò solamente tre considerazioni, che andrò ad approfondire.

RAPPORTI TRA LINGUAGGI, TECNOLOGIA, CULTURA E VALORI
Ho avuto la fortuna di essere presidente dell’Associazione Archivio 
Storico Olivetti. Non ho alle spalle un percorso olivettiano: sono un 
neofita. Ho avuto, però, la fortuna di entrare in contatto con un 
patrimonio straordinario. Ne sono rimasto un po’ abbacinato, sebbene 
abbia provato a dare un mio piccolo contributo. È una grande storia, che 
credo sia oggi più importante di prima, soprattutto in questo momento 
in cui il rapporto tra tecnologia e società è oscuro e sfuggente.
Per partire dal titolo del convegno, io credo che Olivetti possa essere 
considerato un creatore di linguaggi. Ha creato linguaggi visivi, 
architettonici, grafici, su processi produttivi (ad esempio le isole di 
montaggio).
Anche il digitale entra in una dimensione nuova. Fino a quel momento, 
il linguaggio della tecnica era inteso come un modo di esprimersi 

necessario quando si voleva o doveva parlare di tecnica. Citando Jeffrey: 
«Il linguaggio umano non è sufficiente per spiegare la complessità della 
tecnica».
Oggi stiamo scoprendo esattamente l’opposto: notiamo sempre di 
più i limiti del linguaggio tecnico. Stiamo scoprendo che un’analisi 
puramente funzionale e logica non è sufficiente per comprendere la 
complessità che si vuole modellizzare – oggi diciamo digitalizzare. Si 
dice che le proprietà emergenti di un sistema complesso non siano 
calcolabili analiticamente: c’è un qualcosa in più, un quid, che va oltre il 
linguaggio tecnico, oltre la formalizzazione e la logica. 
Stiamo tornando al linguaggio sapienziale, tipico della cultura dei filosofi 
greci e della buona religione, che si poneva le grandi domande, non 
avendo certezze, che accettava i propri limiti senza smettere di ricercare 
instancabilmente la verità. Oggi la stessa scienza si sta interrogando 
circa la rottura – in alcuni casi addirittura la corruzione – del linguaggio 
scientifico. Mi riferisco a Gödel, Popper, Heisenberg, all’esigenza di 
spiegare concetti che vanno contro il senso comune come il dualismo 
onda-particella o l’entanglement (o correlazione) quantistico.
La scienza è piena di questioni che ne hanno rotto l’unità logica e 
linguistica. Da ciò ne deriva un linguaggio che non è più un semplice 
etichettare e calcolare. 
Heidegger riflette sulla contrapposizione tra pensiero calcolante (del 
computer) e pensiero poetico: entrambi servono. Io credo – e guardo le 
cose con gli occhi di un tecnologo – che dare tutto in mano al linguaggio 
tecnico, sperando che si possano risolvere tutti i problemi, sottraendo 
dalle descrizioni scientifiche il pathos e l’intelligenza emotiva, e 
pensando che così facendo si avrà una vera obiettività, sia un grave 
errore.
Peraltro, oggi si incomincia a notare come, perfino negli algoritmi, 
cominci a emergere il pregiudizio del programmatore. L’algoritmo non 
è neutro: è scritto da qualcuno e per qualche obiettivo. Quel qualcuno 
inserisce dei propri elementi valoriali e le proprie finalità. Alcuni sono 
molto banali, standard. 
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Se la domanda è: «Sei maschio o femmina?», che il default sia «maschio» 
è già una scelta. Il programmatore ha deciso che è più normale (e 
spesso diventa più rilevante) essere maschio. Forse, la scelta «maschio 
o femmina» ci fa sorridere, ma con razza «bianca o nera» la situazione 
diventa più problematica.
Siamo continuamente esposti a delle scelte che il programmatore fa 
quando costruisce linguaggi apparentemente logici e quindi obiettivi 
e neutri. 
Se ritorniamo per un momento alla riflessione sulle macchine a guida 
autonoma, il sistema di algoritmi che le controlla e le orienta – e qui è 
proprio il caso – non deve solo fare in modo che non ci siano incidenti. 
Deve anche decidere – nel caso in cui l’incidente non può essere evitato 
– se è meglio uccidere i passanti o uscire di strada e ammazzare il 
passeggero (che spesso è anche il proprietario dell’auto…). 
Una filosofa morale – Philippa Ruth Foot – ha concepito un esperimento 
mentale che evidenzia un dilemma etico su questo tema, chiamato 
«The trolley problem». Un carrello viaggia per conto proprio su dei 
binari: la filosofa si domanda se sia meglio assistere all’uccisione di 
cinque persone, senza cambiare il percorso del carrello, o se sia meglio 
cambiare il corso del carrello, uccidendone una sola. Si tratta di un 
insidioso esperimento del pensiero per interrogarsi sul significato di 
intervenire e di assistere e sulle loro differenze sostanziali. Di fatto, 
con la macchina di Google o di Tesla avverrà proprio questo: sarà la 
macchina a decidere chi ammazzare senza che noi siamo consapevoli 
dell’algoritmo sotteso.
Infatti, gli algoritmi di queste macchine non sono resi pubblici: 
schermandosi con il primo emendamento della costituzione statunitense 
Tesla e Google hanno deciso (perlomeno fino ad oggi) di non condividere 
gli algoritmi. Stiamo quindi entrando in un mondo in cui ci sono società 
che controllano algoritmi in grado non solo di guidare le macchine ma 
anche decidere chi ammazzare. 
È stato interessante per me leggere, sulla rivista del MIT Technology 
Review, un’indagine in cui si chiedeva alle persone come avrebbero 

voluto l’algoritmo in questione. In moltissimi hanno risposto che 
sarebbe meglio uccidere una persona al posto di cinque – e cioè 
bisogna sempre cercare di minimizzare le vittime. Tutte queste persone, 
però, hanno anche detto che tenderebbero a non comprare un’auto 
che possa decidere deliberatamente di ammazzare il passeggero. 
Da questo apparentemente banale dilemma scopriamo immediatamente 
che, dietro al mistero degli algoritmi oscuri, dei quali non si sa nulla, vi 
possono essere profonde considerazioni etiche. Non sappiamo, inoltre, 
se questi algoritmi diventeranno anche parametrici e cioè in grado di 
considerare non solo tre esseri umani ma differenziare la pesatura se 
le tre persone sono di colore, oppure hanno la fedina penale sporca, 
oppure ancora non sono elettori di Trump…
Stiamo entrando in un mondo in cui lo stesso algoritmo, apparentemente 
obiettivo e logico, si insinua in problematiche giuridiche, costituzionali, 
esistenziali e valoriali di cui non si parla, perché l’unica domanda che 
oggi interessa è: «Funzionerà o meno la macchina auto-pilotata?».
Ci si è dimenticati, inoltre, di un altro piccolo particolare. Le macchine 
sono facilmente hackerabili: si può cioè entrare nel sistema e teleguidarle 
(lo hanno già fatto con facilità con i navigatori delle navi). Abbiamo 
già imparato che il terrorismo ha capito che la mobilità può diventare 
un’arma facile da trovare e utilizzare. E lo abbiamo visto con i camion, 
che vanno comunque rubati. Se invece bastasse solo agganciarli con un 
PC e sostituirsi all’algoritmo nel controllo dell’auto…
Il fatto che si possano mettere in commercio macchine facilmente 
teleguidabili quantomeno dovrebbe porre delle questioni sociali ed 
etiche. Eppure, non se ne parla affatto.
Questo esempio solo per sottolineare che il rapporto tra tecnologia, 
cultura e valori è molto complesso. 

IL RUOLO DEL LINGUAGGIO
Come ho già detto, credo che Adriano Olivetti fosse un creatore di 
parole e linguaggi.
Sarebbe bello riprendere un libro, profondo e provocatorio, scritto 
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da Roland Barthes, su tre grandi creatori di linguaggi, che lui aveva 
considerato essere Fourier, Sade e Ignazio di Loyola (il fondatore 
dei Gesuiti). Olivetti potrebbe essere il quarto di questo elenco. Ha 
creato parole, nuove modalità comunicative, un linguaggio aziendale 
nuovo, dando spesso significati nuovi a parole note. Il termine uomo 
è fondamentale nella cultura olivettiana che ne ha esteso il significato 
e il valore anche nei confronti della tecnica: si parla di città dell’uomo, 
a misura d’uomo, centrato sull’uomo. Adriano parla di uomo e non di 
utente. Lo stesso vale per le parole città, territorio e comunità, che 
assumono nei suoi discorsi valori quasi trascendenti. E tutto ciò perché 
nella cultura olivettiana il linguaggio ha un ruolo centrale.
La questione che vorrei porre e condividere con voi è la seguente: 
«Quanto sono in grado, oggi, il linguaggio e la cultura di descrivere, 
controllare e orientare la tecnologia?».
La sensazione è che siano messi relativamente male. Stiamo assistendo 
a una regressione del linguaggio: lo vediamo ad esempio nella politica. 
C’è stato un progressivo impoverimento delle parole e dei concetti. 
Le persone leggono di meno e hanno meno capacità linguistiche. 
Oltre a tutto ciò, sono molto carenti dal punto di vista delle capacità 
argomentative. Siamo tornati agli antichi scontri verbali imbevuti di 
ingenuità e fallacie, agli attacchi ad personam per nascondere idee e 
carenze argomentative. E quindi sta tornando la voglia di retorica, il 
desiderio di ristudiare l’arte della parola.
Tanto è vero che sono usciti recentemente diversi film sulla retorica. In 
essi, si insegna nuovamente a discutere. Nei licei, nelle università e nelle 
scuole, si fanno le guerre di parole, perché ci si è resi conto che non 
siamo più capaci di discutere in modo razionale, efficace e rispettoso. 
Col degrado del linguaggio, si sviluppano sempre di più i populismi, 
che hanno come obiettivo il dire solo ciò che piace ai votanti, anzi solo 
ciò che consente di catturare like sui social. È molto pericoloso: si perde 
la funzione educativa del linguaggio, che implica che esso dica le cose 
giuste, non solo quelle che piacciono. George Orwell, nel suo famoso 
e straordinario libro Millenovecentottantaquattro, aveva spiegato, 

parlando di neo-lingua, che il controllo della lingua e l’impoverimento 
del linguaggio portano alla dittatura. Bisogna togliere le parole alle 
persone, per controllarle più facilmente, e oggi è sempre di più così. 
Abbiamo perso moltissime parole: se ne usano infatti sempre di meno.
Un grande filosofo, Ludwig Wittgenstein, afferma nel suo Tractatus 
Logico-Philosophicus qualcosa di illuminante. Egli dice: «I confini del 
nostro linguaggio sono i confini del nostro mondo».
Detto altrimenti, se io ho un linguaggio ridotto, rimpicciolito, con meno 
parole, il mio mondo diventa anch’esso più piccolo, si rimpicciolisce. Se 
non so nominare un oggetto (in quanto non ne conosco il nome), non 
posso indicarlo, non posso parlarne agli altri e quindi, di fatto, per me 
non esiste.
Non è quindi solo un impoverimento culturale (che certamente aumenta 
l’ignoranza delle persone), ma è anche un impoverimento progettuale 
perché limita la mia capacità di intervenire e modificare il mondo che 
mi circonda.
La classe politica e la classe manageriale usano (e forse possiedono) un 
linguaggio sempre più piccolo e quindi capiscono sempre di meno il 
mondo in cui sono immersi e le dinamiche che lo caratterizzano.
Gli stessi linguaggi aziendali hanno perso moltissima efficacia. Basti 
pensare all’utilizzo di PowerPoint: è uno strumento estremamente 
lacunoso e spesso inadeguato per argomentare.
Un grande studioso di rappresentazioni grafiche, Edward Tufte, scrisse 
nel lontano 2003 un articolo per Wired intitolato PowerPoint is Evil, 
cioè PowerPoint è il demonio. Secondo la sua teoria, usare PowerPoint 
inserendo delle slide con bullet points, permette di creare facilmente 
storie inconsistenti, con buchi logici. Infatti questo strumento fa leva su 
un meccanismo noto nel cinema che viene chiamato illusione diegetica 
o narrativa. Se presentiamo delle slide una dietro l’altra, diamo un 
senso narrativo anche quando non lo possiedono. È il meccanismo su 
cui si basa il montaggio cinematografico. 
Ad ogni salto di scena noi reagiamo collegando le due scene 
giustapposte creandoci una trama narrativa che non necessariamente 
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esiste. Uno dei più straordinari, nonché più inquietanti, capi d’azienda 
contemporanei, Jeff Bezos, il fondatore di Amazon, ha tolto l’uso di 
PowerPoint dai consigli di amministrazione dall’azienda. Quando un 
consigliere di Amazon deve presentare una proposta, deve scrivere 
un memo di sei pagine. In un testo scritto non funziona l’illusione 
diegetica: se c’è un buco logico o vi sono mancanze, queste appaiono 
immediatamente.
L’illusione diegetica si usa però molto nel cinema. C’è un famoso effetto 
che i neuro-scienziati hanno rilevato nella visione di film (si chiama effetto 
Kuleshov, dal nome del suo scopritore). Proiettando una pellicola su cui 
era filmata la faccia di un uomo senza espressioni, chi vedeva il film non 
vedeva espressioni. Bastava che prima della faccia venissero montate 
altre immagini – una donna nuda, una bara o del cibo – che chi guardava il 
montaggio vedeva l’uomo eccitato, triste o affamato. Queste immagini 
non avevano nessun collegamento narrativo, ma la semplice vicinanza 
aveva creato nella mente degli spettatori un meccanismo correlativo.
Noi tendiamo quindi a dare senso anche a cose insensate: non ci piace 
ciò che non capiamo. È quindi chiaro che l’introduzione di PowerPoint 
come linguaggio aziendale è un’operazione che può corrompere il 
linguaggio. 
Una parte dei nostri linguaggi, anche quelli scientifici, vanno dunque 
riparati e rigenerati. Contemporaneamente, c’è il tema dei dati, che 
vengono dai più ritenuti delle verità in quanto oggettivi: in realtà, 
anch’essi possono ingannare e manipolarci. Tra i molti libri che parlano 
di questo tema, il più famoso è del 1954, intitolato How to Lie with 
Statistics, cioè come ingannare con le statistiche. Più recentemente, altri 
studiosi hanno approfondito il tema: mi viene in mente, ad esempio, 
Gerd Gigerenzer del Max Planck, che ha scritto dei libri sulla cultura 
del rischio, sulle tecniche euristiche e sull’uso dei dati. Spiega la grande 
differenza comunicativa di una probabilità illustrata come relativa o 
assoluta, oppure del fatto che l’organismo vede le pie charts in modo 
diverso rispetto agli istogrammi, distorcendo le superfici rispetto alle 
linee.

SCIENZA, LOGICA E NARRATIVA
Torniamo alla crisi del linguaggio scientifico. Cito nuovamente la 
frase utilizzata, poco fa, da Jeffrey e presa dal convegno del 1968: «Il 
linguaggio umano non è sufficiente: fortunatamente c’è il linguaggio 
tecnico (formale e logico)».
In realtà, sta sempre più venendo a galla il fatto che il linguaggio logico 
non coglie i tempi che stiamo vivendo.  C’è un bellissimo libro del 1982, 
di Deirdre McCloskey, intitolato The Rhetoric of Economics, in cui si 
dimostra che anche nei testi di economia politica c’è molta retorica 
e narrazione, per completare ciò che l’arido linguaggio formale non 
è in grado di dire. Osservando un testo di Samuelson, premio Nobel 
per l’economia, McCloskey ha dimostrato che al suo interno c’erano 
moltissime figure retoriche. Era pieno di narrativa: anche la scienza ha 
bisogno di narrativa.
Si pensi alla mano invisibile di Adam Smith o alle barriere all’ingresso: 
l’economia è piena di figure retoriche. Sono necessari i linguaggi 
umanistici e retorici per sopperire a ciò che la logica e la precisione 
del numero non riescono a dire. Bisogna rendersene conto e quindi 
rimettersi a studiare l’antica ars rhetorica.
La tematica del linguaggio tecnico/logico che non basta più è 
antichissima: lo stesso Aristotele, quando parlava dei tre strumenti di 
persuasione, logos, pathos e ethos (cioè logica, emozione ed etica), 
diceva che il logos era l’arma meno potente. È sempre stato così, quindi 
è normale che la tecnica abbia bisogno anche del linguaggio umano 
per esprimersi: ecco che allora entrano in gioco le humanities.
Teniamo conto però di quest’ulteriore dimensione problematica messa 
in luce dall’epistemologo Bruno Latour: anche la scienza è il prodotto 
della politica, ne viene orientata, ne è al servizio. Al tempo di Pitagora, 
lo scontro era tra scienza e mito: gli scienziati avevano ragione e il mito 
aveva torto. Oggi prendiamo qualsiasi controversia scientifica (il buco 
dell’ozono, i vaccini, il cambiamento climatico) e vediamo che il dibattito 
non è tra scienza e mito, ma tra scienza e scienza. Le parti avverse si 
scontrano con prove scientifiche, fatte da università e ricercatori.
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È chiaro che le nostre categorie (linguaggio logico e scienze umane) 
vadano un po’ riviste. In caso contrario, non riusciremo a cogliere la 
complessità della tecnologia e della società.
Credo che questa dimensione del linguaggio scientifico, che non basta 
più per descrivere il fatto scientifico, sia ormai un evidente. Latour ha 
introdotto il concetto di fatticcio – crasi fra fatto (scientifico) e feticcio 
– per indicare alcune nuove funzioni linguistiche necessarie per il 
linguaggio scientifico. L’umanismo scientifico si pone l’obiettivo di 
rinforzare il linguaggio scientifico, con tematiche che non sono parte 
dell’oggettività. Contemporaneamente, c’è l’algoritmo. Noi siamo 
immersi nel digitale e il digitale è linguaggio: è infatti l’esecuzione del 
linguaggio di programmazione. Siamo quindi completamente immersi 
nelle parole. Questa è una nuova dimensione del linguaggio. 
Il linguaggio tecnico non è dunque solo un linguaggio che descrive la 
tecnica, per spiegarla: il linguaggio è la tecnica stessa. 
Ma è un linguaggio problematico, che funziona male, che contiene al 
suo interno anche i bias dei programmatori, che può avere parametri 
non condivisibili e che pone delle questioni sulla capacità di orientare in 
maniera etica la scienza.
Questa, secondo me, è la questione che si apre sul tema dei linguaggi, 
della cultura e della tecnica, ai giorni nostri. Siamo completamente 
nell’era digitale, e il digitale non è solo una delle tante tecnologie: è la 
tecnologia.
Il fatto che sette delle dieci aziende più importanti al mondo siano 
digitali fa comprendere che non è una tecnologia qualunque, ma un 
sistema molto più complesso, che va oltre il perimetro puramente 
economico. Il potere di queste aziende è notevole e spesso si confronta 
con le nazioni.
Voglio ricordare due eventi relativamente recenti. Il primo è il caso 
del giovane terrorista che aveva ammazzato diverse persone e che è 
stato catturato avendo con sé il suo telefonino: la Apple ha impedito al 
FBI di aprire il telefonino, appellandosi al primo emendamento. L’FBI, 
quindi, ha dovuto trovare un hacker che glielo aprisse, perché la Apple 

si era opposta a farlo. Il secondo è il caso di Echo, un’apparecchiatura 
realizzata da Amazon che permette di usare il linguaggio vocale per 
accedere a Internet e ottenere risposte: è un sistema che registra, 
ascolta e si collega a Internet. C’era un Echo acceso in una casa, dove 
è avvenuto un omicidio: sicuramente l’apparecchiatura aveva registrato 
la voce dell’assassino, ma l’FBI non ha potuto aprirlo perché – anche in 
questo caso – il fornitore (Amazon) non ha dato il permesso.
Ci troviamo di fronte, dunque, a una situazione molto complicata, dove 
il potere economico delle aziende è in grado di soverchiare il diritto 
sancito dalla costituzione. 

CONCLUSIONE
In tutto questo contesto, che cosa potrebbe servire?
Io credo che si debba riportare al centro il pensiero olivettiano. Olivetti, 
per quel poco che ne so (qua ci sono persone molto più esperte di me), 
ha sviluppato un rapporto tra scienze umane e tecnica che mi ha molto 
colpito: si è reso conto che la tecnica, da sola, poteva entrare in una 
deriva pericolosa. 
Ai tempi di Adriano gli umanisti, i poeti, gli storici e i filosofi non 
fungevano da decorazione all’interno dell’azienda. Il loro inserimento 
non era un’operazione di marketing, né un’elucubrazione intellettuale. 
Adriano si era reso conto del rischio di una deriva tecnologica e aveva 
compreso che solo le scienze umane e il pensiero critico (che è una 
forma filosofica e retorica che si era persa e che ora sta tornando a 
diffondersi) sono in grado di ribilanciare la tecnica.
È quindi fondamentale riprendere il messaggio olivettiano, che parte 
dal presupposto che la tecnologia è importante e che i linguaggi tecnici 
sono importanti, ma anche che essi vanno integrati con un sapere 
umanistico, anche di tipo storico. 
Per uno storico è normale che gli eventi del passato possano ritornare; 
per un innovatore è una sorta di sconvolgimento psicologico, perché, 
dalla sua prospettiva, significa tornare indietro. Il mondo degli 
innovatori non è pronto a tornare indietro. Probabilmente, una lettura 
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della storia può essere utile, anche per preparare una classe dirigente 
a essere consapevole del passato e non solo degli sviluppi prospettici 
delle tecnologie. 
Bisogna quindi ricostruire una classe dirigente di stampo olivettiano 
che metta insieme la conoscenza tecnologica, quella filosofico-valoriale 
e quella del mondo in cui siamo immersi. Solo così useremo al meglio la 
tecnologia senza essere a nostra volta usati da lei.


