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Non voglio terrorizzarvi: non faro una lectio sulla retorica.

Vorrei pero creare qualche connessione con gli interventi precedenti,
visto che chi mi ha preceduto ha detto cose molto interessanti. E poco
efficace fare un monologo quando sono emersi molti stimoli: |'obiettivo
di una tavola rotonda & infatti uscire dai discorsi auto-consistenti e
provare a collegarsi con gli altri.

lo ho provato a riflettere sul tema del seminario di oggi, che vuole
richiamare quello del convegno di cinquant'anni fa, ovvero il ruolo della
cultura e del linguaggio nello stabilire e orientare la tecnologia.

Mi sono anche domandato a che punto siamo, per capire quale sia oggi
lo stato della cultura e del linguaggio nei suoi rapporti con la tecnica.

Il tema & naturalmente complesso e problematico, visto che siamo in una
situazione caratterizzata da una vera e propria esplosione tecnologica e
dove la tecnologia & sempre meno sotto il nostro controllo.

Vorrei fare dei collegamenti a quanto detto prima dai miei colleghi.

Parto da alcune riflessioni fatte, all’inizio del suo intervento, da Jeffrey
Schnapp sul tema della cultura come forma di rappresentazione e di
interpretazione del presente.

Siamo di fronte al tentativo di andare oltre e collegare cose non
facilmente collegabili: questa e la cultura oggi, che si basa sul provare
a capire e trovare senso nel collegare indizi, fatti, idee apparentemente
slegate.

Cinquant'anni fa, quando ci fu questo convegno, le aziende avevano
gli uffici di pianificazione strategica, che si esercitavano a prevedere
il futuro e pianificare azioni anche a quindici anni. Oggi non esiste piu
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questo tipo di ufficio. Le persone non sanno pil pianificare e guardare
avanti. Tutto é tattico, a breve.

La stessa parola orientare ha oggi, per la tecnologia, un significato
completamente diverso rispetto a dieci lustri fa.

Seconda considerazione: Adriano Olivetti — creatore di Comunita —
considerava il potere autonomizzante della tecnologia potenzialmente
pericoloso. Ma vi & anche il rischio che I'uomo si fonda con la comunita
- quando essa diventa tribu o sciame. Ora le nuove tecnologie digitali
hanno la capacita e stanno puntando molto sul potenziamento
dell'uomo in quanto entita autonoma. lo credo che questo fatto sia
positivo, purché |'essere umano sia in grado davvero di gestire la tecnica
e questo processo non crei ulteriori diseguaglianze. E quindi una sfida
di competenze e di principi etici.

E tutto cio ci fa capire che la tecnica non & neutra sul linguaggio,
ma anzi sta condizionando moltissimo il suo uso: sharing economy,
alfabetizzazione digitale, non sono solo concetti ma anche giudizi.

Chiudo qua la parte di raccordo con gli altri interventi. Nel mio breve
intervento faro solamente tre considerazioni, che andro ad approfondire.

RAPPORTI TRA LINGUAGGI, TECNOLOGIA, CULTURA E VALORI

Ho avuto la fortuna di essere presidente dell’Associazione Archivio
Storico Olivetti. Non ho alle spalle un percorso olivettiano: sono un
neofita. Ho avuto, pero, la fortuna di entrare in contatto con un
patrimonio straordinario. Ne sono rimasto un po’ abbacinato, sebbene
abbia provato a dare un mio piccolo contributo. E una grande storia, che
credo sia oggi pitl importante di prima, soprattutto in questo momento
in cui il rapporto tra tecnologia e societa e oscuro e sfuggente.

Per partire dal titolo del convegno, io credo che Olivetti possa essere
considerato un creatore di linguaggi. Ha creato linguaggi visivi,
architettonici, grafici, su processi produttivi (ad esempio le isole di
montaggio).

Anche il digitale entra in una dimensione nuova. Fino a quel momento,
il linguaggio della tecnica era inteso come un modo di esprimersi
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necessario quando si voleva o doveva parlare di tecnica. Citando Jeffrey:
«ll linguaggio umano non ¢ sufficiente per spiegare la complessita della
tecnicay.

Oggi stiamo scoprendo esattamente |'opposto: notiamo sempre di
piu i limiti del linguaggio tecnico. Stiamo scoprendo che un’analisi
puramente funzionale e logica non e sufficiente per comprendere la
complessita che si vuole modellizzare — oggi diciamo digitalizzare. Si
dice che le proprieta emergenti di un sistema complesso non siano
calcolabili analiticamente: c’é un qualcosa in piu, un quid, che va oltre il
linguaggio tecnico, oltre la formalizzazione e la logica.

Stiamo tornando al linguaggio sapienziale, tipico della cultura dei filosofi
greci e della buona religione, che si poneva le grandi domande, non
avendo certezze, che accettava i propri limiti senza smettere di ricercare
instancabilmente la verita. Oggi la stessa scienza si sta interrogando
circa la rottura — in alcuni casi addirittura la corruzione — del linguaggio
scientifico. Mi riferisco a Gdédel, Popper, Heisenberg, all’esigenza di
spiegare concetti che vanno contro il senso comune come il dualismo
onda-particella o I'entanglement (o correlazione) quantistico.

La scienza & piena di questioni che ne hanno rotto l'unita logica e
linguistica. Da cio ne deriva un linguaggio che non & piu un semplice
etichettare e calcolare.

Heidegger riflette sulla contrapposizione tra pensiero calcolante (del
computer) e pensiero poetico: entrambi servono. lo credo - e guardo le
cose con gli occhi di un tecnologo - che dare tutto in mano al linguaggio
tecnico, sperando che si possano risolvere tutti i problemi, sottraendo
dalle descrizioni scientifiche il pathos e l'intelligenza emotiva, e
pensando che cosi facendo si avra una vera obiettivita, sia un grave
errore.

Peraltro, oggi si incomincia a notare come, perfino negli algoritmi,
cominci a emergere il pregiudizio del programmatore. L'algoritmo non
€ neutro: & scritto da qualcuno e per qualche obiettivo. Quel qualcuno
inserisce dei propri elementi valoriali e le proprie finalita. Alcuni sono
molto banali, standard.
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Se la domanda é: «Sei maschio o femmina?», che il default sia «maschio»
€ gia una scelta. Il programmatore ha deciso che & piu normale (e
spesso diventa piu rilevante) essere maschio. Forse, la scelta «<maschio
o femmina» ci fa sorridere, ma con razza «bianca o nera» la situazione
diventa piu problematica.

Siamo continuamente esposti a delle scelte che il programmatore fa
quando costruisce linguaggi apparentemente logici e quindi obiettivi
e neutri.

Se ritorniamo per un momento alla riflessione sulle macchine a guida
autonoma, il sistema di algoritmi che le controlla e le orienta — e qui &
proprio il caso — non deve solo fare in modo che non ci siano incidenti.
Deve anche decidere — nel caso in cui I'incidente non puo essere evitato
- se & meglio uccidere i passanti o uscire di strada e ammazzare |l
passeggero (che spesso € anche il proprietario dell’auto...).

Una filosofa morale — Philippa Ruth Foot — ha concepito un esperimento
mentale che evidenzia un dilemma etico su questo tema, chiamato
«The trolley problem». Un carrello viaggia per conto proprio su dei
binari: la filosofa si domanda se sia meglio assistere all’'uccisione di
cinque persone, senza cambiare il percorso del carrello, o se sia meglio
cambiare il corso del carrello, uccidendone una sola. Si tratta di un
insidioso esperimento del pensiero per interrogarsi sul significato di
intervenire e di assistere e sulle loro differenze sostanziali. Di fatto,
con la macchina di Google o di Tesla avverra proprio questo: sara la
macchina a decidere chi ammazzare senza che noi siamo consapevoli
dell’algoritmo sotteso.

Infatti, gli algoritmi di queste macchine non sono resi pubblici:
schermandosi con il primo emendamento della costituzione statunitense
Tesla e Google hanno deciso (perlomeno fino ad oggi) di non condividere
gli algoritmi. Stiamo quindi entrando in un mondo in cui ci sono societa
che controllano algoritmi in grado non solo di guidare le macchine ma
anche decidere chi ammazzare.

E stato interessante per me leggere, sulla rivista del MIT Technology
Review, un'indagine in cui si chiedeva alle persone come avrebbero

voluto I'algoritmo in questione. In moltissimi hanno risposto che
sarebbe meglio uccidere una persona al posto di cinque - e cioe
bisogna sempre cercare di minimizzare le vittime. Tutte queste persone,
pero, hanno anche detto che tenderebbero a non comprare un’auto
che possa decidere deliberatamente di ammazzare il passeggero.

Da questo apparentemente banale dilemmascopriamoimmediatamente
che, dietro al mistero degli algoritmi oscuri, dei quali non si sa nulla, vi
possono essere profonde considerazioni etiche. Non sappiamo, inoltre,
se questi algoritmi diventeranno anche parametrici e cioe in grado di
considerare non solo tre esseri umani ma differenziare la pesatura se
le tre persone sono di colore, oppure hanno la fedina penale sporca,
oppure ancora non sono elettori di Trump...

Stiamo entrando in un mondo in cuilo stesso algoritmo, apparentemente
obiettivo e logico, si insinua in problematiche giuridiche, costituzionali,
esistenziali e valoriali di cui non si parla, perché 'unica domanda che
oggi interessa é: «Funzionera o meno la macchina auto-pilotata?».

Ci si e dimenticati, inoltre, di un altro piccolo particolare. Le macchine
sono facilmente hackerabili: si puo cioé entrare nel sistema e teleguidarle
(lo hanno gia fatto con facilita con i navigatori delle navi). Abbiamo
gia imparato che il terrorismo ha capito che la mobilita puo diventare
un'arma facile da trovare e utilizzare. E lo abbiamo visto con i camion,
che vanno comunque rubati. Se invece bastasse solo agganciarli con un
PC e sostituirsi all’algoritmo nel controllo dell’auto...

Il fatto che si possano mettere in commercio macchine facilmente
teleguidabili quantomeno dovrebbe porre delle questioni sociali ed
etiche. Eppure, non se ne parla affatto.

Questo esempio solo per sottolineare che il rapporto tra tecnologia,
cultura e valori &€ molto complesso.

IL RUOLO DEL LINGUAGGIO
Come ho gia detto, credo che Adriano Olivetti fosse un creatore di
parole e linguaggi.

Sarebbe bello riprendere un libro, profondo e provocatorio, scritto
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da Roland Barthes, su tre grandi creatori di linguaggi, che lui aveva
considerato essere Fourier, Sade e Ignazio di Loyola (il fondatore
dei Gesuiti). Olivetti potrebbe essere il quarto di questo elenco. Ha
creato parole, nuove modalita comunicative, un linguaggio aziendale
nuovo, dando spesso significati nuovi a parole note. Il termine uomo
e fondamentale nella cultura olivettiana che ne ha esteso il significato
e il valore anche nei confronti della tecnica: si parla di citta dell’'uomo,
a misura d’uomo, centrato sull’'uomo. Adriano parla di uomo e non di
utente. Lo stesso vale per le parole citta, territorio e comunita, che
assumono nei suoi discorsi valori quasi trascendenti. E tutto cio perché
nella cultura olivettiana il linguaggio ha un ruolo centrale.

La questione che vorrei porre e condividere con voi € la seguente:
«Quanto sono in grado, oggi, il linguaggio e la cultura di descrivere,
controllare e orientare la tecnologia?».

La sensazione é che siano messi relativamente male. Stiamo assistendo
a una regressione del linguaggio: lo vediamo ad esempio nella politica.
C'é stato un progressivo impoverimento delle parole e dei concetti.
Le persone leggono di meno e hanno meno capacita linguistiche.
Oltre a tutto cio, sono molto carenti dal punto di vista delle capacita
argomentative. Siamo tornati agli antichi scontri verbali imbevuti di
ingenuita e fallacie, agli attacchi ad personam per nascondere idee e
carenze argomentative. E quindi sta tornando la voglia di retorica, il
desiderio di ristudiare |'arte della parola.

Tanto e vero che sono usciti recentemente diversi film sulla retorica. In
essi, si insegna nuovamente a discutere. Nei licei, nelle universita e nelle
scuole, si fanno le guerre di parole, perché ci si & resi conto che non
siamo piu capaci di discutere in modo razionale, efficace e rispettoso.

Col degrado del linguaggio, si sviluppano sempre di piu i populismi,
che hanno come obiettivo il dire solo cio che piace ai votanti, anzi solo
cio che consente di catturare like sui social. E molto pericoloso: si perde
la funzione educativa del linguaggio, che implica che esso dica le cose
giuste, non solo quelle che piacciono. George Orwell, nel suo famoso
e straordinario libro Millenovecentottantaquattro, aveva spiegato,
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parlando di neo-lingua, che il controllo della lingua e I'impoverimento
del linguaggio portano alla dittatura. Bisogna togliere le parole alle
persone, per controllarle piu facilmente, e oggi & sempre di piu cosi.
Abbiamo perso moltissime parole: se ne usano infatti sempre di meno.

Un grande filosofo, Ludwig Wittgenstein, afferma nel suo Tractatus
Logico-Philosophicus qualcosa di illuminante. Egli dice: «l confini del
nostro linguaggio sono i confini del nostro mondon».

Detto altrimenti, se io ho un linguaggio ridotto, rimpicciolito, con meno
parole, il mio mondo diventa anch’esso piu piccolo, si rimpicciolisce. Se
non so nominare un oggetto (in quanto non ne conosco il nome), non
posso indicarlo, non posso parlarne agli altri e quindi, di fatto, per me
non esiste.

Non é quindi solo un impoverimento culturale (che certamente aumenta
I'ignoranza delle persone), ma & anche un impoverimento progettuale
perché limita la mia capacita di intervenire e modificare il mondo che
mi circonda.

La classe politica e la classe manageriale usano (e forse possiedono) un
linguaggio sempre pilu piccolo e quindi capiscono sempre di meno il
mondo in cui sono immersi e le dinamiche che lo caratterizzano.

Gli stessi linguaggi aziendali hanno perso moltissima efficacia. Basti
pensare all'utilizzo di PowerPoint: € uno strumento estremamente
lacunoso e spesso inadeguato per argomentare.

Un grande studioso di rappresentazioni grafiche, Edward Tufte, scrisse
nel lontano 2003 un articolo per Wired intitolato PowerPoint is Evil,
cioé PowerPoint & il demonio. Secondo la sua teoria, usare PowerPoint
inserendo delle slide con bullet points, permette di creare facilmente
storie inconsistenti, con buchi logici. Infatti questo strumento fa leva su
un meccanismo noto nel cinema che viene chiamato illusione diegetica
o narrativa. Se presentiamo delle slide una dietro |'altra, diamo un
senso narrativo anche quando non lo possiedono. E il meccanismo su
cui si basa il montaggio cinematografico.

Ad ogni salto di scena noi reagiamo collegando le due scene
giustapposte creandoci una trama narrativa che non necessariamente
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esiste. Uno dei piu straordinari, nonché piu inquietanti, capi d'azienda
contemporanei, Jeff Bezos, il fondatore di Amazon, ha tolto I'uso di
PowerPoint dai consigli di amministrazione dall’azienda. Quando un
consigliere di Amazon deve presentare una proposta, deve scrivere
un memo di sei pagine. In un testo scritto non funziona l'illusione
diegetica: se c’@ un buco logico o vi sono mancanze, queste appaiono
immediatamente.

L'illusione diegetica si usa perd molto nel cinema. C'é un famoso effetto
cheineuro-scienziati hanno rilevato nella visione di film (si chiama effetto
Kuleshov, dal nome del suo scopritore). Proiettando una pellicola su cui
era filmata la faccia di un uomo senza espressioni, chi vedeva il film non
vedeva espressioni. Bastava che prima della faccia venissero montate
altre immagini —una donna nuda, una bara o del cibo - che chi guardavaiil
montaggio vedeva |I'uomo eccitato, triste o affamato. Queste immagini
non avevano nessun collegamento narrativo, ma la semplice vicinanza
aveva creato nella mente degli spettatori un meccanismo correlativo.

Noi tendiamo quindi a dare senso anche a cose insensate: non ci piace
cid che non capiamo. E quindi chiaro che I'introduzione di PowerPoint
come linguaggio aziendale & un’operazione che pud corrompere il
linguaggio.

Una parte dei nostri linguaggi, anche quelli scientifici, vanno dunque
riparati e rigenerati. Contemporaneamente, c'é il tema dei dati, che
vengono dai piu ritenuti delle verita in quanto oggettivi: in realta,
anch’essi possono ingannare e manipolarci. Tra i molti libri che parlano
di questo tema, il pit famoso & del 1954, intitolato How to Lie with
Statistics, cioeé come ingannare con le statistiche. Piu recentemente, altri
studiosi hanno approfondito il tema: mi viene in mente, ad esempio,
Gerd Gigerenzer del Max Planck, che ha scritto dei libri sulla cultura
del rischio, sulle tecniche euristiche e sull’'uso dei dati. Spiega la grande
differenza comunicativa di una probabilita illustrata come relativa o
assoluta, oppure del fatto che I'organismo vede le pie charts in modo
diverso rispetto agli istogrammi, distorcendo le superfici rispetto alle
linee.
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SCIENZA, LOGICA E NARRATIVA

Torniamo alla crisi del linguaggio scientifico. Cito nuovamente la
frase utilizzata, poco fa, da Jeffrey e presa dal convegno del 1968: «ll
linguaggio umano non ¢ sufficiente: fortunatamente c’é il linguaggio
tecnico (formale e logico)».

In realta, sta sempre pil venendo a galla il fatto che il linguaggio logico
non coglie i tempi che stiamo vivendo. C'é un bellissimo libro del 1982,
di Deirdre McCloskey, intitolato The Rhetoric of Economics, in cui si
dimostra che anche nei testi di economia politica c'é molta retorica
e narrazione, per completare cio che I'arido linguaggio formale non
e in grado di dire. Osservando un testo di Samuelson, premio Nobel
per I'economia, McCloskey ha dimostrato che al suo interno c’erano
moltissime figure retoriche. Era pieno di narrativa: anche la scienza ha
bisogno di narrativa.

Si pensi alla mano invisibile di Adam Smith o alle barriere all'ingresso:
I'economia € piena di figure retoriche. Sono necessari i linguaggi
umanistici e retorici per sopperire a cio che la logica e la precisione
del numero non riescono a dire. Bisogna rendersene conto e quindi
rimettersi a studiare |'antica ars rhetorica.

La tematica del linguaggio tecnico/logico che non basta piu &
antichissima: lo stesso Aristotele, quando parlava dei tre strumenti di
persuasione, logos, pathos e ethos (cioe logica, emozione ed etica),
diceva che il logos era I'arma meno potente. E sempre stato cosi, quindi
€ normale che la tecnica abbia bisogno anche del linguaggio umano
per esprimersi: ecco che allora entrano in gioco le humanities.

Teniamo conto pero di quest’ulteriore dimensione problematica messa
in luce dall’epistemologo Bruno Latour: anche la scienza ¢ il prodotto
della politica, ne viene orientata, ne e al servizio. Al tempo di Pitagora,
lo scontro era tra scienza e mito: gli scienziati avevano ragione e il mito
aveva torto. Oggi prendiamo qualsiasi controversia scientifica (il buco
dell’ozono, i vaccini, il cambiamento climatico) e vediamo che il dibattito
non é tra scienza e mito, ma tra scienza e scienza. Le parti avverse si
scontrano con prove scientifiche, fatte da universita e ricercatori.
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E chiaro che le nostre categorie (linguaggio logico e scienze umane)
vadano un po' riviste. In caso contrario, non riusciremo a cogliere la
complessita della tecnologia e della societa.

Credo che questa dimensione del linguaggio scientifico, che non basta
pit per descrivere il fatto scientifico, sia ormai un evidente. Latour ha
introdotto il concetto di fatticcio — crasi fra fatto (scientifico) e feticcio
- per indicare alcune nuove funzioni linguistiche necessarie per il
linguaggio scientifico. L'umanismo scientifico si pone |'obiettivo di
rinforzare il linguaggio scientifico, con tematiche che non sono parte
dell’'oggettivita. Contemporaneamente, c'e l'algoritmo. Noi siamo
immersi nel digitale e il digitale e linguaggio: € infatti I'esecuzione del
linguaggio di programmazione. Siamo quindi completamente immersi
nelle parole. Questa e una nuova dimensione del linguaggio.

Il linguaggio tecnico non e dunque solo un linguaggio che descrive la
tecnica, per spiegarla: il linguaggio ¢ la tecnica stessa.

Ma e un linguaggio problematico, che funziona male, che contiene al
suo interno anche i bias dei programmatori, che puo avere parametri
non condivisibili e che pone delle questioni sulla capacita di orientare in
maniera etica la scienza.

Questa, secondo me, & la questione che si apre sul tema dei linguaggi,
della cultura e della tecnica, ai giorni nostri. Siamo completamente
nell’era digitale, e il digitale non & solo una delle tante tecnologie: & la
tecnologia.

Il fatto che sette delle dieci aziende pil importanti al mondo siano
digitali fa comprendere che non & una tecnologia qualunque, ma un
sistema molto piu complesso, che va oltre il perimetro puramente
economico. |l potere di queste aziende & notevole e spesso si confronta
con le nazioni.

Voglio ricordare due eventi relativamente recenti. Il primo é il caso
del giovane terrorista che aveva ammazzato diverse persone e che &
stato catturato avendo con sé il suo telefonino: la Apple ha impedito al
FBI di aprire il telefonino, appellandosi al primo emendamento. L'FBI,
quindi, ha dovuto trovare un hacker che glielo aprisse, perché la Apple
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si era opposta a farlo. Il secondo ¢ il caso di Echo, un'apparecchiatura
realizzata da Amazon che permette di usare il linguaggio vocale per
accedere a Internet e ottenere risposte: € un sistema che registra,
ascolta e si collega a Internet. C'era un Echo acceso in una casa, dove
€ avvenuto un omicidio: sicuramente I'apparecchiatura aveva registrato
la voce dell’assassino, ma I'FBI non ha potuto aprirlo perché — anche in
questo caso — il fornitore (Amazon) non ha dato il permesso.

Ci troviamo di fronte, dunque, a una situazione molto complicata, dove
il potere economico delle aziende é in grado di soverchiare il diritto
sancito dalla costituzione.

CONCLUSIONE
In tutto questo contesto, che cosa potrebbe servire?

lo credo che si debba riportare al centro il pensiero olivettiano. Olivetti,
per quel poco che ne so (qua ci sono persone molto piu esperte di me),
ha sviluppato un rapporto tra scienze umane e tecnica che mi ha molto
colpito: si & reso conto che la tecnica, da sola, poteva entrare in una
deriva pericolosa.

Ai tempi di Adriano gli umanisti, i poeti, gli storici e i filosofi non
fungevano da decorazione all'interno dell’azienda. Il loro inserimento
non era un’operazione di marketing, né un’elucubrazione intellettuale.
Adriano si era reso conto del rischio di una deriva tecnologica e aveva
compreso che solo le scienze umane e il pensiero critico (che € una
forma filosofica e retorica che si era persa e che ora sta tornando a
diffondersi) sono in grado di ribilanciare la tecnica.

E quindi fondamentale riprendere il messaggio olivettiano, che parte
dal presupposto che la tecnologia € importante e che i linguaggi tecnici
sono importanti, ma anche che essi vanno integrati con un sapere
umanistico, anche di tipo storico.

Per uno storico € normale che gli eventi del passato possano ritornare;
per un innovatore e una sorta di sconvolgimento psicologico, perché,
dalla sua prospettiva, significa tornare indietro. Il mondo degli
innovatori non & pronto a tornare indietro. Probabilmente, una lettura
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della storia puo essere utile, anche per preparare una classe dirigente
a essere consapevole del passato e non solo degli sviluppi prospettici
delle tecnologie.

Bisogna quindi ricostruire una classe dirigente di stampo olivettiano
che metta insieme la conoscenza tecnologica, quella filosofico-valoriale
e quella del mondo in cui siamo immersi. Solo cosi useremo al meglio la
tecnologia senza essere a nostra volta usati da lei.
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